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À PROPOS DE L’AUTRICE 
Passionnée d’Histoire, Suzanne Barclay a écrit de nombreux romans historiques ayant pour cadre le Moyen-Âge. Elle a fondé un cercle littéraire très actif et a donné de captivantes conférences à travers toute l’Amérique sur le métier d’écrivain. Plusieurs de ses livres ont été couronnés outre-Atlantique. 



Prologue
Highlands, juillet 1384 

Il n’arrivait toujours pas. 
Rowena ferma les yeux, en proie à une angoisse terrible, presque douloureuse. Sa main se posa machinalement sur son ventre. Il était encore plat, mais si la vieille Meg ne s’était pas trompée —  et dans ces domaines-là, elle se trompait rarement — , il ne tarderait pas à s’arrondir. 
Rowena était enceinte de Lion Sutherland. 
La joie qu’elle avait ressentie en apprenant la nouvelle s’était peu à peu estompée et transformée en angoisse au fur et à mesure que son attente se prolongeait. Elle frissonna en imaginant son retour au château de ses parents. 
Elle entendait déjà sa mère crier. 
« Petite idiote ! Tu n’as donc rien dans la tête ? A quoi pensais-tu quand tu t’es laissé séduire par un homme comme lui ? Jamais il ne t’épousera ! L’héritier du chef du clan des Sutherland ! S’il se marie un jour, ce sera avec une fille aussi riche et aussi noble que lui, pas avec une MacBean. Il voulait s’amuser, et, toi, tu as été assez stupide pour croire en ses promesses. Il doit bien rire maintenant ! » 
Connaissant sa mère, elle n’échapperait pas à une correction en règle et devrait subir les regards méprisants de son frère aîné et les sarcasmes des garçons qu’elle avait éconduits. 
—  Lion n’est pas ainsi, maman, murmura-t-elle, le dos appuyé contre le tronc d’un vieux chêne. 
Pendant deux mois —  depuis leur rencontre en mai à la fête qui avait réuni les clans du voisinage — , elle était venue retrouver secrètement Lionel dans les bois, à mi-chemin entre Tarbert, la forteresse familiale, et Kinduin, l’orgueilleux château des Sutherland. 
Il allait venir. Il ne l’abandonnerait pas. C’était un homme d’honneur. Il lui avait dit qu’il l’aimait. Il lui avait promis de l’épouser dans trois ans, à son retour de France —  son père avait décidé de l’envoyer parfaire son éducation sur le continent. 
— Tu auras alors dix-huit ans, lui avait-il dit en la serrant dans ses bras, quand les battements de leurs cœurs s’étaient un peu apaisés. Je reviendrai te chercher et je t’emmènerai dans mon fief de Glenshee —  le bastion que mon père m’a donné en attendant que je lui succède un jour à la tête du clan des Sutherland. 
Le souvenir de leurs ébats amoureux fit renaître une lueur d’espoir dans son cœur. 
Lion l’aimait. Il viendrait. Il était seulement en retard. 
Il n’avait jamais été en retard. Pas une seule fois en deux mois. Souvent, il était même venu à sa rencontre, au lieu de l’attendre au point de rendez-vous convenu, tellement il avait hâte de la retrouver. Si elle le lui avait permis, il serait venu la chercher à la porte de Tarbert, mais, craignant la colère de sa mère, Rowena avait insisté pour qu’ils se rencontrent en secret. 
Les préparatifs de son départ pour la France dans quinze jours avaient dû le retarder, se dit-elle intérieurement. 
La nouvelle qu’elle allait lui annoncer changerait-elle ses plans ? 
Sa confiance vacilla de nouveau, puis elle se reprit au souvenir du sourire et des yeux brûlant d’amour de son beau chevalier. Il ne faillirait pas à ses promesses. Il saurait convaincre ses parents. Un prêtre scellerait leur union et il l’emmènerait en France avec lui. La cour du roi de France serait sûrement beaucoup plus imposante que le château de Kinduin, mais avec Lion à ses côtés, elle braverait sans crainte les regards des barons français. Elle se confectionnerait une robe de velours, comme celle que portait lady Elspeth, la mère de Lion. Naturellement, il lui faudrait changer de coiffure. Elle était très fière de sa longue crinière blonde et aimait la sentir battre sur son dos quand elle galopait dans la lande, mais pour plaire à Lion, elle n’hésiterait pas à adopter les macarons sévères et rigides qui étaient alors à la mode chez les femmes de la noblesse. Elle était prête à tous les sacrifices pour devenir une vraie lady et ne pas faire honte à Lion. 
Son Lion. 
Jamais surnom n’avait été plus mérité. Brave jusqu’à la témérité, un tempérament de feu, prompt à se mettre en colère, mais encore plus prompt à pardonner. Avec cela d’une douceur et d’une gentillesse incroyables avec elle. A cette pensée, elle reprit courage. Il l’aimait, c’était sûr. 
Elle serra les pans de son manteau et regarda fixement le petit chemin de terre qui serpentait à travers les arbres. Une heure passa. Puis une autre. Ses épaules s’affaissèrent. Quatre heures. Elle l’attendait depuis plus de quatre heures. Le soleil commençait à baisser sur l’horizon. Si elle ne s’en allait pas maintenant, il ferait nuit lorsqu’elle reprendrait le chemin de Tarbert. 
Après une dernière hésitation, elle détacha les rênes de son cheval de la branche où elle les avait attachés et se mit en selle. Elle se sentait raide et endolorie, comme si on l’avait battue. Battue…  Elle ne tarderait pas à l’être lorsque sa mère apprendrait qu’elle attendait un petit bâtard. 
Il faisait nuit noire lorsqu’elle arriva devant la porte de Tarbert. Will passa la tête par-dessus le parapet du mur et la considéra d’un air réprobateur. 
—  Tu rentres bien tard, Rowena. 
—  Je le sais. Ouvre-moi vite, j’ai froid. 
Quand elle mit pied à terre dans la cour, elle avait les pieds gelés. Le logis seigneurial la dominait de toute sa masse, sombre et massif. Une lumière parcimonieuse filtrait à travers le papier huilé des fenêtres à meneaux de la salle commune. Sa famille et les domestiques étaient à table. Son estomac gargouilla, mais elle ne se sentit pas le cœur d’affronter leurs regards. Au lieu de les rejoindre, elle traversa subrepticement les cuisines et gravit l’escalier en colimaçon qui conduisait à sa chambre, sous les combles. La porte refermée et le verrou tiré, elle se déshabilla dans le noir et se glissa, toute frissonnante, entre les draps rugueux de son lit. Ce fut alors seulement qu’elle laissa libre cours aux larmes qui lui brûlaient les yeux. Elle pleura comme elle n’avait pas pleuré depuis bien longtemps. Puis, une fois la crise passée, elle s’assoupit pour se réveiller aux premières lueurs de l’aube. 
Qu’allait-elle faire ? Blottie sous ses couvertures, elle échafauda et rejeta une douzaine de plans. Pour le moment, il y avait une seule chose raisonnable à faire. Aller à Kinduin et demander à parler à Lion. Alors, seulement, elle pourrait prendre une décision. 
Bien que ce fût l’été, sa chambre était glaciale. Elle fit sa toilette rapidement et revêtit à la hâte sa plus belle robe. Puis elle prit un soin particulier à démêler ses cheveux, à les tresser et à rouler les tresses en macarons de part et d’autre de sa tête. Ses mains tremblaient quand elle les fixa avec des épingles. Le seul bijou qu’elle possédait était une broche en forme de cygne que son père lui avait donnée à l’anniversaire de ses treize ans. Elle s’en servit pour attacher sa cape, puis elle sortit sur la pointe des pieds de sa chambre. 
Il n’y avait personne aux écuries quand elle sella son cheval. A la porte, un homme montait la garde, à moitié assoupi sur sa pique. Elle lui dit qu’elle avait une course à faire au village. Il consentit à lui ouvrir en marmonnant des mots peu aimables entre ses dents. Cinq miles, environ, séparaient Tarbert de Kinduin, une distance qui lui sembla affreusement longue, tant elle avait les nerfs à fleur de peau. Quand elle arriva en vue de la forteresse, elle avait l’estomac noué et était sur le point de défaillir. D’une voix tremblante, elle héla l’homme qui montait la garde derrière le parapet de l’une des deux tours qui protégeaient la porte d’entrée du château. Au bout d’un moment, le guichet s’ouvrit et un soldat lui fit signe d’avancer. 
—  Qu’est-ce que tu veux, femme ? questionna-t-il en l’examinant d’un air méfiant. 
—  Je…  je viens voir sir Lio…  Lionel Sutherland. 
—  Tu es seule ? 
Les sourcils froncés, il scruta la forêt derrière elle, comme s’il craignait que des hommes y soient tapis, prêts à bondir. 
—  Oui. Pou…  pourrais-je lui parler ? 
—  Il n’est pas là. 
—  Pas là ? Où est-il alors ? 
—  En France, répondit-il sèchement. 
—  Mais…  Il ne devait partir que dans quinze jours…  
—  Son départ a été avancé. 
Non. Il ne pouvait pas être parti…  pas sans lui avoir laissé un mot d’adieu. Hébétée, elle vacilla sur sa selle. 
—  Pourquoi ? murmura-t-elle. 
Les yeux de l’homme s’étrécirent. 
—  Qui es-tu ? 
—  Ro…  Rowena MacBean. Je…  
—  MacBean ! 
Le soldat fit un pas en avant et la considéra d’un air de plus en plus soupçonneux. 
—  Je ne vois pas ce que l’une de ces pouilleuses de MacBean pourrait avoir affaire avec notre Lion. Aurais-tu l’intention de le séduire et de mettre ainsi le grappin sur un riche mari ? Va-t’en, ribaude, avant que je ne te chasse avec la pointe de ma pique ! 
Rowena fit faire demi-tour à sa jument et redescendit au trot le chemin escarpé qui conduisait à la forteresse, plus pour surmonter l’horrible angoisse qui lui enserrait le cœur que pour échapper aux menaces du soldat. En bas de la colline, elle lâcha les rênes de sa monture, mais le vent qui lui fouettait le visage ne réussit pas à l’apaiser. Il était parti. Sans un mot. Parti…  Parti…  Le mot résonnait dans sa tête au rythme du battement des sabots de sa jument. Lorsqu’elle arriva à Tarbert, la douleur s’était métamorphosée en colère. Une colère froide, meurtrière. 
Elle n’avait jamais donné facilement sa confiance à quelqu’un. Lion l’avait courtisée avec toute l’habileté et le charme dont il était capable. Comme il avait dû triompher quand, finalement, elle avait cédé à ses instances ! Elle était furieuse contre lui, mais encore plus contre elle-même. Elle aurait dû deviner qu’il cherchait seulement à la séduire, à profiter de son ingénuité. Sa mère l’avait assez mise en garde contre les hommes —  tous les hommes. 
Le garde l’avait traitée de pouilleuse et Tarbert n’avait certes rien de grandiose. Une maison forte bâtie au milieu de terres pauvres et ingrates. Depuis l’aube des temps, les MacBean vivaient chichement de l’élevage des moutons, de la culture de quelques champs et du dressage des chevaux pour d’autres clans, plus riches et plus puissants. Cela suffisait à les nourrir et à les vêtir, mais rien de plus. Cependant, Tarbert était bien entretenu et sa famille avait une grande réputation d’honnêteté. Une honnêteté dont, apparemment, l’héritier des Sutherland était dépourvu, se dit-elle avec amertume. 
   
   
A son arrivée dans la cour, les MacBean étaient en train de prendre leur déjeuner de midi. Comme tous les palefreniers étaient à table, elle emmena elle-même sa jument à l’écurie et entreprit de la dessangler. 
Elle s’apprêtait à enlever la lourde selle en cuir, lorsqu’une voix rocailleuse résonna derrière elle. 
—  Laissez-moi faire. 
Rowena poussa un cri de surprise et se retourna. 
—  Oh, c’est vous, laird Padruig…  
Elle se détendit. Padruig venait souvent à Tarbert, soit pour amener, soit pour rechercher les jeunes chevaux qu’il confiait à John, le frère aîné de Rowena, afin de les débourrer et de les dresser pour la selle ou l’attelage. 
—  Où êtes-vous allée ? questionna-t-il tout en prenant la selle. 
La semi-pénombre qui régnait dans les écuries accentuait les traits rugueux et taillés à la serpe de son visage. Des yeux froids. Une bouche qui ne souriait jamais. 
—  Je…  je suis allée faire une promenade à cheval, bredouilla-t-elle. Je…  merci de votre aide, mais je suis déjà en retard. Je dois rentrer maintenant. 
S’il y avait une chose dont elle n’avait pas envie, c’était bien de faire la conversation avec un client de son frère. 
—  Un instant, l’arrêta Padruig en déposant la selle dans la paille. Venez…  Un palefrenier s’en occupera plus tard. 
Il lui prit le bras et l’escorta hors de l’écurie, mais en voyant qu’il l’emmenait à l’écart, vers le jardin potager, elle haussa un sourcil interrogateur. 
—  Laird Padruig ? 
Elle n’avait pas peur, car elle le connaissait depuis longtemps et savait qu’elle n’avait rien à craindre de sa part. 
—  J’ai à vous parler, répondit-il brièvement. 
Rowena s’arrêta, en proie à une brusque inquiétude. 
—  Il est arrivé un malheur ? Maman ? Papa ? John ? 
Il secoua la tête. 
—  Rassurez-vous, il n’est rien arrivé. Vos parents et votre frère vont bien, pour autant que je sache, répondit-il sans lui lâcher le bras. 
—  De quoi voulez-vous me parler, alors ? 
—  Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais je vous ai beaucoup observée, ces derniers temps. 
—  Non, avoua-t-elle. Je ne l’avais pas remarqué. 
Depuis deux mois, elle avait été totalement accaparée par son idylle avec Lion. 
—  Pourquoi ? 
—  J’ai besoin d’une femme, répondit-il de but en blanc. 
Rowena battit des cils. Padruig détenait une sorte de record dans les Highlands en matière de mariages à l’essai, ayant contracté pas moins de quinze de ces unions éphémères au cours des dernières années. Aucun d’entre elles n’avait duré un an et un jour —  la durée prescrite par les lois coutumières de l’Ecosse —  car aucune des femmes qu’il avait épousées n’avait réussi à produire la seule chose qu’il désirait, un héritier pour lui succéder à la tête de son clan, les Gunn. Elle se souvint que son frère lui avait dit que son obstination à vouloir concevoir un héritier était due à sa méfiance à l’égard de son demi-frère, Enéas, qui serait le prochain chef du clan si Padruig ne parvenait pas à avoir un fils. 
—  En quoi cela me concerne-t-il ? questionna-t-elle prudemment. 
—  J’ai besoin d’une femme et je pense que vous avez besoin d’un mari, dit-il en regardant son ventre d’une façon suggestive. 
Rowena se déplaça nerveusement d’un pied sur l’autre. 
—  Je…  je ne sais pas de quoi vous…  
—  Oh, allons, vous le savez très bien. Vous êtes une fille intelligente et raisonnable…  la plupart du temps, du moins. Vous n’avez sûrement pas trop envie d’annoncer à votre famille que vous attendez un enfant et qu’il n’y a aucun mari à l’horizon. 
Elle rougit jusqu’à la racine de ses cheveux. 
—  Comment pouvez-vous le savoir ? 
—  Au fil des ans, j’ai regardé les femmes des autres hommes embellir et s’arrondir. Regardé et envié. Il y a une lueur spéciale dans les yeux d’une fille quand elle attend un enfant…  
L’ombre d’un sourire effleura ses lèvres. 
—  Et j’ai eu la chance de surprendre, tout à fait par hasard, votre conversation avec la vieille Meg, ce matin. 
—  Oh…  
Sentant ses jambes vaciller, Rowena chercha désespérément un endroit où s’asseoir. 
Padruig lui saisit de nouveau le bras et l’amena jusqu’à un banc de bois. 
—  Là, asseyez-vous. Je ne voudrais pas que vous vous fatiguiez et que vous risquiez de perdre mon bébé. 
—  Vous…  vous seriez prêt à revendiquer l’enfant d’un autre comme étant le vôtre ? 
—  Oui, et si vous avez écouté seulement un quart des ragots colportés à mon sujet, vous savez pourquoi. 
—  Cet enfant n’aura pas une goutte de sang Gunn, fit-elle observer. 
—  Il sera issu d’une bonne lignée. Vous êtes une fille belle, gentille et intelligente…  bien qu’un peu bécasse quand il s’agit d’amour. Mais, après tout, la plupart des filles le sont. Quant au père…  
Padruig Gunn grinça des dents. 
—  Il vaudrait mieux que son nom ne soit jamais prononcé entre nous, au cas où l’on viendrait à nous entendre, mais j’ai appris des choses excellentes à son sujet. Courageux au combat, dévoué à son clan et pourvu d’un sens de l’honneur sans faille…  Je pourrai mourir sans regret le jour où je saurai qu’un garçon possédant ces qualités va me succéder et préserver ce que j’ai eu tant de mal à bâtir. 
Son regard devint aussi sombre que les montagnes au-delà des murs de Tarbert. 
—  Je suis prêt à tout, ou presque, pour empêcher Enéas de devenir le chef des Gunn après moi. Il est sans entrailles et tellement avide de pouvoir qu’il entraînera notre clan en enfer avec lui. 
Rowena regarda fixement ses mains, déchirée entre son amour pour Lion et la voix de la raison. 
—  Vous pensez peut-être qu’il pourrait changer d’avis et revenir vous chercher ? 
—  Comment savez-vous qu’il est parti ? 
—  J’ai mes espions…  assez bien placés pour ne rien ignorer à son sujet. Son père a des grands projets pour lui. Il a décidé de l’envoyer en France, afin qu’il s’instruise et apprenne les manières de la Cour. Ensuite, il le mariera à une riche héritière. Les dernières batailles entre la France et l’Angleterre ont décimé la noblesse française, laissant maintes veuves éplorées et jeunes damoiselles désespérant de trouver un jour un mari. Il n’aura que l’embarras du choix. D’autant plus que les Ecossais, à ce qu’on dit, sont très en faveur auprès des Françaises. 
Rowena soupira et baissa la tête. Ces paroles ne concordaient que trop avec les craintes qu’elle avait eues quand Lion avait commencé à la courtiser. Jamais elle n’aurait dû se départir de sa prudence naturelle…  Elle aurait dû résister, se battre contre elle-même. Elle n’en serait pas là maintenant. 
—  Et si le bébé est une fille ? 
—  C’est un risque à courir. Je prendrai soin de son éducation et je la marierai à un homme de mon choix. Affaire conclue, alors ? 
Une petite voix au fond de son cœur lui cria de refuser, mais, pour la première fois depuis deux mois, Rowena préféra écouter la voix de la raison. 
—  Oui…  

TITRE ORIGINAL : LION’S LADY
Traduction française : Louis DE PIERREFEU
© 1998, Carol Suzanne Backus.
© 2017, 2022, HarperCollins France pour la traduction française.
Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.
Le visuel de couverture est reproduit avec l’autorisation de :
© Jitka Saniova / Trevillion Images
Tous droits réservés.
ISBN 978-2-2804-7974-5

HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47 - www.harlequin.fr
Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.
Ce roman a déjà été publié en 2017
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
OPS/cover/4cover.jpg
Les Historiques

HISTOIRE. AVENTURE. DESIR.

SUZANNE BARCLAY
Lamant ecossais

Ecosse, 1390

Alors qu'elle est une toute jeune femme, Rowena MacBean
vit une folle passion avec Lion Sutherland. Mais, du jour au
lendemain, Lion ne lui donne plus signe de vie, et Rowena
découvre qu'elle est enceinte. Pour donner un pére & son
bébé, elle consent a épouser un homme beaucoup plus
ageé qu'elle, qui lui fait jurer de ne jamais révéler le secret
de cette naissance, sans quoi I'enfant sera damné...

Six ans plus tard, Lion, devenu un puissant chef de clan,
réapparait. Au choc des retrouvailles s'ajoute, pour Rowena,
la crainte que Lion découvre la vérité et lui arrache son fils...
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