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— Merci de nous avoir déposées, Traci !
Emma a claqué la portière arrière, puis elle a l’a ouverte de nouveau pour libérer l’ourlet de sa légère jupe rouge, tandis que sa sœur passait la tête par la vitre du conducteur.
— Soyez là à 20 heures pile, a-t-elle lancé. Je ne vous attendrai pas, je vous préviens.
Em lui a adressé un salut moqueur, puis elle s’est détournée vers l’entrée du centre commercial sans même attendre que la voiture ait démarré. Je savais déjà que nous ne serions pas sur ce parking à 20 heures, mais je ne m’inquiétais pas pour le retour : il aurait suffi à Emma de se déhancher et de sourire pour que tous les gars du Texas jettent leurs clés de voiture à ses pieds si elle le leur avait demandé.
Mais elle ne leur demandait pas leur voiture, juste de la raccompagner, pour s’amuser à flirter avec le conducteur. Le but du jeu, c’était de savoir à quel moment il serait troublé au point d’en oublier de regarder la route. Pour l’instant, elle n’avait encore jamais provoqué d’accident, mais elle allait chaque fois un peu plus loin, toujours prête à repousser les limites de… Toutes les limites. Emma cherchait à repousser toutes les limites.
Moi, j’étais simplement sa complice et je m’installais à l’arrière de la voiture pour la voir à l’œuvre. Nos petites excursions déclenchaient en moi un délicieux sentiment de puissance et de liberté. Vivre à travers Emma, par procuration, était en règle générale bien plus excitant que vivre ma propre vie.
— Bon, Kaylee, je t’explique le plan.
Em a fait un pas vers les portes de verre qui ont coulissé en bruissant. La bouffée d’air frais qui venait de l’intérieur était une bénédiction pour ma peau moite et mes joues brûlantes. La voiture de Traci n’était malheureusement pas équipée de la clim, et ce mois de septembre dans la mégalopole de Dallas était suffisamment chaud pour faire transpirer le diable.
— Du moment que tu humilies Toby, je suis partante.
— Je vais l’humilier, ça oui, fais-moi confiance.
Elle s’est arrêtée devant l’un des grands miroirs du hall d’entrée et son image m’a souri avec malice. Ses beaux yeux bruns pétillaient d’excitation.
— Je le fais pour toi et parce qu’il le mérite, a poursuivi Em. Tu aurais dû me laisser rayer sa voiture avec ma clé.
J’avoue que ça m’avait tentée. Mais j’étais à moins d’un an d’obtenir mon permis et je ne pouvais pas m’ôter de l’esprit que rayer une voiture fraîchement repeinte — même s’il s’agissait de celle de mon salaud d’ex-petit copain — risquait de charger mon karma de nouveau conducteur et de me coûter un accident.
— A quoi tu penses ? ai-je demandé. Tu veux le pousser contre une table de la cafétéria ? Lui faire un croche-pied dans la salle de gym ? Défaire sa braguette pendant que vous danserez, et ensuite appeler au secours ?
Je n’avais pas peur d’affronter un mauvais karma au bal du lycée, mais Toby aurait dû.
 Emma a cessé de se contempler dans le miroir et elle s’est tournée vers moi en haussant de pâles sourcils étonnés.
— J’avais pensé lui poser un lapin et ensuite draguer son meilleur ami sous son nez, sur la piste de danse. Mais là tu viens de me donner une idée géniale. Je ferai peut-être les deux.
Elle a souri de nouveau, puis elle m’a entraînée dans l’allée principale, la plus large, là où le sol s’ouvrait sur le premier sous-sol.
— Mais avant tout je veux être sûre que tu seras plus belle que jamais le soir du bal. Je tiens à ce qu’il passe chaque seconde de cette stupide danse à regretter de ne pas te tenir dans ses bras.
Je ne suis pas du genre à dépenser dans les boutiques. Comme toutes les filles minces et sans poitrine, je peux avoir de l’allure en jean et T-shirt, je n’ai pas besoin de chercher la complication. Je l’avais compris depuis longtemps et je m’arrangeais pour me mettre en valeur sans faire des folies. La preuve, c’était qu’il ne m’avait pas fallu plus de deux jours pour trouver un nouveau petit copain.
Mais ça n’enlevait rien au fait que Toby n’était qu’un déchet de l’humanité, un sale cafard. Une heure après m’avoir larguée, il avait proposé à Emma de lui servir de cavalière pour le bal du lycée. Elle avait accepté avec la ferme intention de me venger, même si son plan d’attaque restait encore à définir.
Et c’est comme ça que j’ai débarqué au centre commercial, une semaine avant le fameux bal du lycée, armée de la carte de crédit de ma tante et du bon goût d’Emma, en me préparant à verser une salière métaphorique sur cette sangsue gluante et baveuse de Toby.
 — Je propose de commencer par…
Emma s’est arrêtée net et elle a attrapé la rambarde de cuivre de l’escalier, tout en jetant un coup d’œil en contrebas, vers l’espace restauration.
— Ça te dirait de partager avec moi un bretzel sucré ?
J’ai tout de suite compris au ton de sa voix qu’elle se fichait pas mal des bretzels.
Elle regardait, juste en dessous de nous, deux garçons portant des casquettes vertes d’Eastlake. Ils étaient occupés à rapprocher leur table de celle de trois filles de notre lycée installées autour d’un énorme plateau de cochonneries. Le garçon de gauche, c’était Nash Hudson, un élève de première. J’ai remarqué aussitôt la présence de sa dernière conquête — Amber quelque chose — et j’ai soupiré de déception. M’exhiber au bal du lycée avec Nash aurait été la vengeance idéale, la pire des humiliations pour Toby. Mais ça ne risquait pas d’arriver. Si Nash Hudson avait eu un radar pour détecter ses amis, mon approche n’aurait pas déclenché le moindre bip.
Près d’Amber, il y avait ma cousine Sophie. J’aurais reconnu sa nuque n’importe où. Pas étonnant, puisqu’elle me la présentait plus souvent que son visage.
— Qu’est-ce que Sophie fiche ici ? a demandé Emma.
— Une des guenons de la danse est passée la chercher ce matin.
Sophie m’ignorait superbement — et moi de même — depuis qu’elle était entrée dans la compagnie de danse de son université. Elle était l’unique fille de première année de la troupe et elle croyait sans doute que ça l’autorisait à mépriser la terre entière.
— Tante Val doit venir la récupérer dans une heure, je crois.
 — Ce n’est pas Doug Fuller, qui est assis en face d’elle ? Viens !
Eclairés par l’immense dôme du centre commercial, les yeux d’Emma paraissaient lancer des éclairs.
— Je veux absolument conduire sa nouvelle voiture.
— Em…
Mais elle avait déjà filé et j’ai dû courir pour la suivre, en zigzaguant pour éviter les clients chargés de paquets et les enfants qu’ils traînaient par la main. Je l’ai rattrapée sur le tapis roulant et je me suis arrêtée sur la marche en-dessous de la sienne.
— Ecoute, Em…
J’ai désigné du menton le groupe attablé dans l’espace restauration. Et surtout une fille qui venait de changer de place pour murmurer à l’oreille de Doug.
— Meredith va être furieuse de te voir.
Emma a haussé les épaules, tout en me dépassant pour quitter l’escalier roulant.
— Elle s’en remettra, a-t-elle dit. Peut-être.
J’allais poser mon pied sur le sol, quand une peur sombre et glacée m’a noué le ventre. J’ai reconnu la sensation et j’ai su tout de suite que je ne ferais pas un pas de plus vers l’espace restauration.
Pas si je voulais éviter de me donner en spectacle.
Le cri d’horreur qui montait du plus profond de mon être cherchait déjà la voie de la sortie, et je savais que je ne serais plus capable de l’arrêter une fois qu’il l’aurait trouvée — à moins de m’enfuir en courant.
Donc… Autant m’enfuir tout de suite et discrètement.
— Em…, ai-je murmuré d’une voix rauque.
J’ai porté instinctivement l’une de mes mains à ma gorge. J’avais l’impression qu’on m’étranglait de l’intérieur.
 Emma ne m’avait pas entendue et continuait à avancer vers les tables en se pavanant.
— Em, ai-je répété.
Articuler cette unique syllabe m’avait demandé un effort surhumain, mais, cette fois, Emma s’est retournée.
Elle a tout de suite compris, je l’ai vu à son front plissé. Elle m’a fixée quelques secondes, hésitante, puis elle a jeté un regard nostalgique du côté des tables et s’est précipitée vers moi.
— Une crise de panique ? a-t-elle murmuré.
Je n’ai pu qu’acquiescer, en luttant contre l’envie de fermer les yeux, ce qui, malheureusement, aurait eu pour conséquence d’empirer les choses. Dans le noir, j’avais la sensation que le monde se refermait sur moi et que des créatures maléfiques se mettaient à ramper dans ma direction.
Mais peut-être que je regarde trop de films d’horreur.
— Très bien, a dit Emma. On s’en va.
Elle a glissé son bras sous le mien et, moitié me soutenant, moitié me tirant, elle m’a éloignée de l’espace restauration et du tapis roulant — et surtout de ce qui avait déclenché cet épisode, peu importait qui ou quoi.
— Alors, ça va mieux ? a-t-elle demandé prudemment après m’avoir fait parcourir une bonne centaine de mètres.
— Oui, ça va mieux.
Je me suis assise sur le rebord de la grande fontaine centrale. Les jets montaient très haut, certains atteignaient même l’étage du dessus, et de fines gouttelettes retombaient en pluie sur nous. Mais il n’y avait pas d’autre endroit où s’asseoir. Tous les bancs étaient occupés.
— Tu devrais parler à quelqu’un de ces crises.
Emma s’est laissée tomber près de moi, en repliant une jambe sous elle, et elle s’est penchée sur le bassin pour caresser du bout des doigts la surface frissonnante de l’eau.
— C’est bizarre, a-t-elle poursuivi d’un air songeur. Ma tante aussi souffre de crises de panique, mais le fait de changer d’endroit ne la calme pas.
Emma a haussé les épaules, puis elle a souri.
— Et puis elle est en sueur. Et toi tu ne transpires pas.
— C’est déjà ça. Je suppose que je devrais me réjouir.
Je me suis forcée à rire, en dépit de cette crainte oppressante tapie quelque part au fond de moi qui n’attendait que l’occasion de se manifester. J’avais déjà eu ce genre de crises, mais jamais dans un endroit aussi fréquenté qu’un centre commercial. J’ai frissonné à l’idée que j’avais failli nous ridiculiser, Emma et moi, devant des centaines de gens — dont une demi-douzaine de camarades de classe. Si je craquais devant eux, tout le lycée serait au courant avant que la cloche sonne l’heure de la rentrée lundi matin.
— Toujours d’accord pour mijoter une petite vengeance ? demanda Emma en souriant.
— Oui. J’ai juste besoin d’une minute pour me calmer.
Em a acquiescé, tout en fouillant dans son sac pour y chercher une pièce. J’avais beau lui répéter qu’il ne suffisait pas de payer pour qu’un vœu se réalise, elle s’obstinait à jeter de l’argent dans les fontaines. Pendant qu’elle fixait le petit rond de métal, les yeux plissés par la concentration, je me suis redressée et je me suis lentement retournée vers l’aire de restauration, en serrant les dents, au cas où.
L’angoisse m’a de nouveau assaillie, floue mais présente, comme les relents d’un cauchemar. Mais je n’ai pas réussi à identifier la personne qui la déclenchait. Il y avait trop de monde.
J’ai pris tout de même le temps de scruter la foule… Un groupe portant les couleurs d’un lycée rival du nôtre s’était installé à la table voisine de celle de Sophie et de ses amis, et les deux équipes avaient engagé une bataille de frites. Plusieurs familles faisaient la queue debout, l’une d’elles avec un enfant en fauteuil roulant. Un groupe de mères affublées de leurs bébés venait de débarquer devant le stand des glaces italiennes. Des couples de tout âge patientaient sagement entre les cordons, devant chaque stand.
Ça pouvait être n’importe qui. Tout ce que je savais, c’était que je ne devais pas m’approcher de l’espace restauration tant que le responsable de mon malaise ne l’avait pas quitté. Le plus sûr était donc de m’en éloigner le plus possible.
J’ai entendu la pièce d’Emma tomber dans l’eau avec un « plouf », je me suis levée.
— Très bien, ai-je dit. Allons faire un tour chez Sears.
— Chez Sears ? a protesté Emma. C’est là que ma grand-mère s’habille.
Ma tante, une femme soucieuse de son élégance, s’y habillait aussi, détail qui confirmait que je n’avais rien à y faire. Mais en allant chez Sears je choisissais le magasin le plus éloigné de la source de mon angoisse
— On y va juste pour regarder, d’accord ?
Je me suis tournée de nouveau vers l’espace restauration, puis vers Emma, et elle a cessé de froncer les sourcils. Elle avait enfin compris pourquoi je tenais tant à me réfugier chez Sears. Elle ne m’a rien demandé, comme je m’y attendais. Emma était vraiment une amie. Elle n’allait pas exiger de moi l’effort d’exprimer tout haut ma peur, ni celui de me justifier en lui expliquant pourquoi je ne pouvais pas approcher d’un endroit où une foule de gens mangeaient tranquillement.
— Qui sait, on trouvera peut-être quelque chose d’original, là-bas, ai-je ajouté sans grande conviction.
Et avec un peu de chance, le temps que l’on fasse le tour du rayon des ados, celui ou celle qui avait failli déclencher ma crise serait parti.
Avec le recul, je me rends compte que j’aurais dû jeter moi aussi un sou dans le bassin.
— Ouais, on trouvera peut-être quelque chose, a répété Emma en souriant.
Nous avons filé dans l’allée centrale. A chaque pas, je sentais ma nuque se détendre. C’est seulement quand ma mâchoire s’est relâchée que j’ai pris conscience d’avoir jusque-là serré les dents. Quand nous avons pénétré dans la zone parfumée du rayon maquillage de Sears, mon angoisse n’était plus qu’un mauvais souvenir.
C’était fini. J’avais échappé de justesse à une panique sans nom et à une humiliation totale.
Le soulagement m’avait rendue euphorique, et Emma aussi, il faut croire, car nous avons passé une heure à farfouiller dans les vêtements et à essayer pour passer le temps des pantalons aux couleurs loufoques et des chapeaux exubérants. Durant cette heure, je n’ai cessé de croiser mentalement les doigts en priant pour que l’horizon se dégage d’ici à ce que nous sortions. Façon de parler.
— Comment tu te sens, maintenant ?
Emma a incliné les bords du chapeau vert qu’elle était en train d’essayer, puis elle a caressé rêveusement la longue mèche blonde qui en dépassait. Elle a souri et elle a grimacé dans le miroir, mais ses yeux sont restés graves. Si je n’avais pas été prête à partir, elle aurait accepté de se cacher dans le rayon des grand-mères aussi longtemps que nécessaire.
Em ne comprenait pas vraiment mes crises d’angoisse — d’ailleurs personne ne les comprenait. Mais elle ne m’avait jamais questionnée parce qu’elle savait que je préférais ne pas en parler. Elle n’avait jamais songé à me laisser tomber sous prétexte que j’étais une fille bizarre. Elle ne m’avait jamais considérée comme un monstre.
— Je crois que ça va, ai-je répondu.
C’était la vérité. Il ne restait plus aucune trace de cette terreur sombre que j’avais entrevue une heure plus tôt.
— On peut sortir, ai-je ajouté.
Em tenait à commencer par une boutique qui se trouvait au premier étage du centre commercial, nous avons donc abandonné nos chapeaux et nos pantalons acidulés dans les cabines d’essayage, et nous sommes sorties en riant comme des folles pour prendre le tapis roulant qui menait à l’étage supérieur de Sears.
— J’attendrai que tout le monde soit arrivé et que la piste de danse soit bourrée à craquer, pour me serrer contre lui.
Emma avait posé sa main sur la rampe en caoutchouc et elle a levé les yeux vers moi, avec une lueur mauvaise dans le regard.
— Et là… Quand je le sentirai en confiance, je déferai sa braguette, je le repousserai, et je me mettrai à hurler. Il va se faire virer du bal. Peut-être même du lycée.
— Et s’ils appellent les flics ? ai-je demandé d’un ton incertain, en fronçant les sourcils.
Nous étions au bout de l’escalier roulant qui nous a débarquées au milieu des rayons chambre à coucher et salle de bains.
— Ils ne feraient pas ça, n’est-ce pas ? ai-je insisté.
Elle a haussé les épaules.
— Ça dépend qui surveille. Si c’est Tucker, Toby est foutu. Il n’aura même pas le temps de remonter sa braguette. Telle que je la connais, elle va lui balancer un coup de pied dans les couilles.
J’ai froncé un peu plus les sourcils, tout en effleurant du plat de la main un lit d’exposition qui croulait sous de luxueux coussins. J’étais plus que d’accord pour humilier Toby, et je jubilais à l’idée de blesser sa fierté. Mais il me semblait tout de même qu’une arrestation représentait une punition un peu trop sévère pour le crime qui consistait à m’avoir quittée juste avant le bal du lycée.
— On devrait tout de même revoir la deuxième partie du scénario, ai-je dit.
— Mais c’était pourtant ton idée ! a protesté Emma.
— Je sais, mais…
Je me suis figée et j’ai porté instinctivement ma main à mon cou, là où une douleur trop connue me brûlait la gorge.
Non. Nooon !
J’ai trébuché contre le lit en voulant reculer. Une sensation horrible m’envahissait, tellement atroce et soudaine que j’en ai eu le souffle coupé. Une vague de terreur a déferlé en moi. Une vague glaciale. Une vague qui charriait de l’angoisse à l’état pur, et aussi un désespoir sans fond dont la cause m’était inconnue.
— Kaylee ? ça va ?
Je n’ai pu qu’acquiescer en silence. J’avais la gorge trop nouée et trop brûlante pour répondre. Quelque chose de lourd a tourbillonné dans mon estomac, puis j’ai senti que ça montait le long de ma trachée, que ça enflait, que ça cherchait une issue, que ça allait la trouver, que j’allais devoir lutter pour que ça ne sorte pas.
Et je n’étais pas sûre de gagner.
La main d’Emma s’est agrippée à son sac. Ses yeux exprimaient la peur et l’impuissance. Comme les miens, je suppose.
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