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Prologue
Venise, 1525
Sa proie était là, bien en vue.
Penchée vers la cloison de bois, Marguerite scruta la salle à travers le minuscule judas. Ce n’était pas l’un de ces lupanars huppés de la Sérénissime Cité. Rien à voir avec ces bonbonnières de velours où le client pouvait jouir à la fois des vins les plus fins, des mets les plus savoureux et des plus belles courtisanes — pour un prix exorbitant, bien sûr.
Mais ce n’était pas non plus l’un de ces bouis-bouis crasseux où un homme avait tout à craindre pour sa bourse… C’était juste une maison close comme tant d’autres, pittoresque et bruyante. On y respirait une forte odeur de poussière, de bière et de sueur, et l’on entendait s’élever derrière les portes les éclats de rire aigus et les gémissements sincères ou feints des filles en pleine action. Un lieu fréquenté par les artisans ou les comédiens ambulants attirés à Venise par le carnaval.
Elle avait connu pire, indéniablement.
Les yeux étrécis, elle se concentra sur son gibier. C’était lui, aucun doute possible. Tout cadrait avec la description minutieuse qu’on lui avait fournie. Et c’était bien l’homme qu’elle avait vu ce matin-là sur la place Saint-Marc.
Oh, il ne correspondait pas à l’image qu’elle s’était faite du Russe fruste tout droit sorti de ses steppes, il fallait lui reconnaître cela. En France, on était persuadé que les Moscovites ignoraient les bonnes manières, se laissaient pousser la barbe jusqu’aux genoux, jetaient la nourriture sur le sol et se mouchaient dans le coin de la nappe. Bref, une vision peu ragoûtante, songea-t-elle en fronçant le nez de dégoût. Mais qu’attendre d’autre des habitants de ces contrées neigeuses, si éloignées du monde élégant et raffiné de Paris ?
Et c’était bien pour la France qu’elle se trouvait là ce soir, dans cette maison close vénitienne. Elle avait un devoir à accomplir pour son roi, pour son pays.
Même si c’était un peu dommage en l’occurrence, songea-t-elle en examinant le Russe.
L’homme était certainement le plus beau spécimen de beauté masculine qui eût croisé son chemin. Imberbe — et même soigneusement rasé —, il avait des traits élégants et bien dessinés, que ciselait la lueur fumeuse des torches. La lumière orangée des flammes jouait sur ses pommettes hautes et ses lèvres sensuelles. D’un blond de blé mûr, ses cheveux formaient dans son dos une masse soyeuse qui appelait la caresse d’une main féminine. C’était du moins ce que semblaient penser les deux filles installées sur ses genoux. Les doigts enfouis dans ses mèches brillantes, elles ne cessaient de roucouler et de rire, tout en lui mordillant l’oreille et le cou.
Négligeant leurs clients habituels, d’autres ribaudes s’étaient suspendues à ses épaules, visiblement fascinées par l’aura du personnage, son rire profond, l’éclat de ses yeux et de sa peau.
Et il se laissait faire avec une telle complaisance ! Nonchalamment renversé contre le dossier de son fauteuil, il acceptait ces hommages comme un dû, avec une indolence de pacha. Il avait ôté son pourpoint et délacé sa chemise blanche, dont les pans dévoilaient un torse musculeux, luisant d’un léger voile de sueur.
Rien à voir avec l’ours mal dégrossi qu’elle s’était attendue à trouver ! Plutôt un félin, dont la grâce dissimulait mal une force dangereuse…
Dommage qu’il faille détruire tant de beauté. Mais elle n’avait pas le choix. L’homme et ses amis moscovites, sans parler des négociants espagnols et vénitiens avec lesquels il s’était lié, menaçaient les intérêts de la France. Ne projetaient-ils pas d’ouvrir une nouvelle route commerciale entre Moscou et la Perse, en suivant la Volga et la mer Caspienne ? Ce projet risquait d’interférer dans le commerce français des épices, des soies et des fourrures, et il n’était pas question de le laisser aboutir. C’était plus vital que jamais, après l’humiliante défaite du roi de France à Pavie.
Les dés étaient jetés. Nicolaï Ostrovsky devait mourir.
Après un dernier regard sur la poitrine nue et dorée du Moscovite, Marguerite se détourna, laissant retomber le volet du judas. Elle avait une tâche à accomplir. Après tout, elle avait déjà fait pire pour le bien de la France. Elle ne pouvait se permettre d’hésiter à présent, sous prétexte que la proie était séduisante. N’était-elle pas le Lys d’Emeraude ? L’échec ne faisait pas partie de son programme.
Forte de sa résolution, elle s’approcha du petit miroir accroché au mur de la chambre. Elle s’examina à la lueur de la chandelle et le reflet lui renvoya l’image d’une étrangère. Elle avait tant l’habitude des déguisements ! Paysanne au visage fripé, vieille marchande juive, laitière ou duchesse, elle avait pris toutes sortes d’apparences. Mais c’était la première fois qu’elle endossait un rôle de prostituée. Expérience fort intéressante…
Sa longue chevelure blond cendré, dont les vagues brillantes et soyeuses ondulaient d’ordinaire sur ses épaules, avait été frisée et poudrée, puis crêpée sur les côtés et rassemblée en catogan sur sa nuque. Un nuage de poudre de riz dissimulait son teint de lys et de rose, si prisé à Paris. Deux ronds de fard rouge avivaient ses joues et un lourd trait de khôl soulignait le vert de ses prunelles.
En cet instant, elle n’était plus Marguerite Dumas, la perle de la cour des Valois, ni même la spectatrice modestement voilée qui avait regardé jouer Nicolaï Ostrovsky sur la place Saint-Marc. Acrobate, jongleur et comédien, le Russe dissimulait sa véritable personnalité sous ses sourires et le tintement de ses clochettes. Un peu comme elle, en somme…
Maintenant, elle était Bella, une simple catin italienne venue glaner quelques ducats à Venise pendant le carnaval. Mais, Dieu merci, une catin assez belle pour attirer le regard de Nicolaï, si entouré qu’il fût ce soir…
Elle recula d’un pas pour examiner sa tenue dans la glace. La robe de soie rouge, achetée quelques heures plus tôt à une marchande à la toilette, avait dû appartenir à une courtisane de renom. Mais à présent la broderie d’or était légèrement ternie, les coutures, délavées, et la traîne usée avait connu des jours meilleurs. N’importe, elle était seyante tout de même et mettait bien en valeur sa silhouette déliée.
D’un geste résolu, elle tira sur le décolleté qu’elle fit glisser sur son épaule, dévoilant un de ses seins. Puis elle jugea de l’effet dans le miroir. Hmm… Elle avait une poitrine superbe, grâce au ciel. Ni trop lourde, ni trop petite, parfaitement galbée et blanche à souhait. La beauté de son buste compensait sa taille relativement petite et les cicatrices sur son ventre… Mais il manquait quelque chose pour qu’elle pût rivaliser avec les autres ribaudes. Elle trempa le doigt dans son pot de fard et posa une touche de rose sur le mamelon dénudé. Là… c’était parfait à présent. Tout à fait ce qu’il fallait pour attirer le regard.
Pour faire bonne mesure, elle ajouta un peu de carmin à ses lèvres et posa une goutte de jasmin derrière ses oreilles. C’était un parfum lourd et exotique, très différent de l’essence de lys dont elle usait habituellement.
Voilà, elle était prête. Un dernier geste pour vérifier que sa dague était bien enfoncée dans sa jarretière, la lame parfaitement affûtée. Puis elle remit ses jupes en place et se glissa hors de la pièce. Situé à l’arrière du bâtiment, l’étroit corridor qui desservait les chambres était si bas de plafond qu’elle dut avancer en baissant la tête. Personne aux alentours. Mais, même ici, elle pouvait entendre les rires et les gémissements étouffés par l’épaisseur des portes, le cliquetis des verres, voire le sifflement d’un fouet pour les clients aux goûts plus exotiques. Pourvu que le Russe n’ait pas ce genre d’exigence avec elle ! En dénudant ses fesses, elle pourrait dévoiler la présence de la dague…
Après avoir descendu une volée de marches en oscillant sur ses hauts talons, elle franchit une porte basse et se retrouva dans la grande salle.
Ce fut comme si elle avait brusquement pénétré dans un autre monde. Ici, plus de bruits étouffés, mais un vacarme assourdissant qui montait vers le plafond bas encrassé de suie. L’âcre fumée qui s’échappait de l’âtre se mêlait aux parfums des femmes, aux relents de sexe et à l’odeur de la bière répandue sur les tables et le parquet. Sous ses pieds, le parquet de bois était tout poisseux et constellé de taches.
Marguerite resta un instant debout sur le seuil à balayer la scène du regard. Près du feu, des parties de cartes ou de dés battaient leur plein. On jouait gros, à en juger par la hauteur des piles de ducats entassés sur les tables et l’expression sérieuse des joueurs. La boisson coulait à flots et le pain et le fromage circulaient à profusion. Mais la première commodité du lieu, c’étaient les filles. Grandes ou courtes sur pattes, maigres ou grasses, blondes ou brunes, il y en avait pour tous les goûts. Marguerite repéra même un travesti en robe de satin bleu. Il avait fort belle allure avec ses cheveux de soie sombre et sa peau satinée. Dommage qu’il eût la pomme d’Adam aussi proéminente…
D’un regard tranquille, elle évalua la concurrence. Depuis le jour déjà lointain de son enfance où son père l’avait amenée à la cour, elle savait qu’elle était belle. Mais elle n’en avait jamais tiré vanité. C’était simplement un plus pour son travail, surtout quand les circonstances l’exigeaient comme en cet instant. Elle était plus belle que n’importe quelle autre fille dans cette salle, plus belle même que le travesti en bleu.
Du reste, la compétition s’annonçait moins rude que prévue. La patronne avait rappelé à l’ordre les donzelles qui se pressaient autour de Nicolaï, les renvoyant vers d’autres clients. Il ne restait plus que les deux ribaudes assises sur ses genoux, à demi nues dans leurs camicias de lin grossier et gloussant à qui mieux mieux.
Marguerite redressa les épaules et se dirigea lentement vers le Russe et son harem. La tête haute, elle cambra le buste, la poitrine outrageusement exposée dans son écrin de satin rouge. Lorsqu’elle passa devant Ostrovsky, elle prit soin de laisser traîner la queue de sa robe jusque sur ses bottes et ralentit suffisamment pour qu’il ait le temps d’inhaler l’odeur de son parfum et d’admirer son sein nu. Elle lui adressa ensuite un demi-sourire et continua son chemin pour aller quérir une chope de bière.
Puis elle attendit, confiante, tout en sirotant le contenu de son gobelet. L’expérience lui avait appris qu’une touche de mystère était souvent plus efficace que de la franche provocation. Surtout quand l’intéressé avait déjà eu plus que son content d’invites directes…
Tout en buvant, elle observait la salle dans le vieux miroir craquelé suspendu en face d’elle. Les deux gueuses étaient toujours perchées sur les genoux du Russe, mais il ne faisait plus attention à leurs charmes plantureux. Penché en avant sur son siège, c’était elle qu’il regardait à présent, les sourcils légèrement froncés. Elle se tourna imperceptiblement pour lui offrir son meilleur profil. Ses doigts se crispèrent d’impatience sur sa coupe. Au nom du ciel, qu’il se dépêche de l’aborder, avant que quelqu’un d’autre ne s’avise de le devancer !
Dieu merci, le charme secret ne tarda pas à agir. Quelques secondes plus tard, elle le sentit s’approcher d’elle. Un rayonnement émanait de sa personne, mais sans rien de lascif ni de brutal, contrairement à la plupart des hommes. Marguerite songea au soleil de sa Champagne natale. Une douce tiédeur qui effleurait la peau, invitait à la caresse et à l’intimité. Quant à son odeur… Il sentait l’été, le savon aux herbes mêlé à un imperceptible relent de corps masculin. De la virilité à l’état pur…
Allons, c’était le moment !
Elle se retourna avec un sourire engageant. C’était bien lui, grâce au ciel. Sa chemise ouverte béait toujours sur son torse et il se tenait assez près pour qu’elle discernât les poils blonds qui frisaient sur sa peau dorée par le soleil. Or sur or.
— Bonsoir, signor, lança-t-elle d’une voix rauque, tout en dissimulant habilement son accent français.
— Bonsoir, signora.
Il s’inclina très bas devant elle comme s’ils avaient été dans le palais des Doges et non dans un lupanar enfumé des bas quartiers. Il avait les yeux bleus, remarqua-t-elle. D’un bleu ciel si extraordinairement clair que tout devait pouvoir s’y lire, de la moindre crainte au plus fugace désir…
L’espace d’un instant, il l’examina avec une attention soutenue. La joie rieuse qu’il avait partagée avec les autres femmes était toujours là, mais à l’arrière-plan. L’homme était méfiant, de toute évidence. Elle allait devoir se montrer doublement prudente. Pendant quelques secondes, le regard bleu la fixa sans ciller et elle sentit un léger sentiment de malaise se glisser en elle. L’espace d’un instant, elle regretta de ne pas porter de masque. « Ne sois pas ridicule, le maquillage suffit. De toute façon, il ne te reverra jamais plus après ce soir… »
Chassant résolument sa gêne, elle fit face. Elle avait une tâche à accomplir avant de disparaître.
— C’est la première fois que je vous vois ici, commença-t-il enfin.
— Je suis nouvelle. Mon nom est Bella et je suis venue de mon village pour assister au carnaval.
Elle fit signe à une servante d’apporter un peu plus de bière.
— Dois-je comprendre que vous êtes un habitué du lieu, signor ?
— J’y viens régulièrement lorsque je séjourne à Venise.
Elle roucoula un petit rire.
— Je l’aurais parié ! Les pâles courtisanes des grands palazzos ne sauraient satisfaire un homme tel que vous.
Elle lui tendit une chope de bière.
— Salute ! A la vôtre…
— Nazdrovie…, répondit-il.
Il pencha la tête en arrière et laissa couler dans sa gorge le breuvage amer.
— Venise abrite décidément les plus belles femmes du monde, signora. Plus belles que toutes celles que j’ai eu le loisir de rencontrer dans mes voyages… Et pourtant, j’ai parcouru beaucoup de pays. Mais je préfère la compagnie qui me ressemble.
Elle jeta un regard oblique au travesti en bleu. Est-ce que par hasard…
— Qu’entendez-vous par là ?
Il éclata de rire et, de nouveau, elle pensa à la Champagne, au vin blond qui pétillait dans les coupes.
— Pas de cette façon-là, signora ! Je voulais seulement dire que j’aime les gens simples, ceux qui sont proches de la terre.
Elle devait avoir l’air intrigué, car il ajouta avec un sourire :
— C’est un dicton de mon pays.
— Vous n’êtes donc pas d’ici ?
— Non. On s’y tromperait, n’est-ce pas ? Je parle si bien l’italien ! plaisanta-t-il, une étincelle de gaieté dans les yeux. Je suis originaire de Moscou, bien que je n’y sois pas retourné depuis des années.
— Ah, voilà qui explique…
— Voilà qui explique quoi, signora ?
— Eh bien, votre… virilité. Il y a tant de neige à Moscou ! On doit passer beaucoup de temps devant le feu… ou à deux dans un lit bien chaud.
— C’est exact, signora.
Il lui enlaça soudain la taille et l’attira vers lui. Le geste avait été si prompt qu’elle n’eut pas le temps de se composer une attitude et se raidit instinctivement. Mais elle se reprit vite et s’abandonna avec la souplesse d’une liane. Le corps arqué contre lui, elle sentit la dureté de son érection à travers l’étoffe de leurs vêtements.
— Il ne neige pas ce soir, à ce que je vois.
— Le soleil italien a fait fondre la glace. Enfin, presque…
Elle lui sourit, taquine, et lui enlaça la nuque, les mains enfouies dans la crinière blonde dont les mèches soyeuses coulaient entre ses doigts. Dieu, qu’il sentait bon…
— Je suis sûre que l’Italie va achever de vous réchauffer, signor. Plus jamais vous ne ressentirez la morsure du froid…
Il l’embrassa pour toute réponse, d’un geste si prompt qu’elle n’eut pas le temps de penser. Rien de brutal ni d’agressif dans son baiser… L’homme se contentait de jouer doucement avec ses lèvres, tentateur, insinuant. « Viens. Suis-moi dans ce pays de soleil… et oublie tout ! » semblait-il chuchoter. Et, l’espace de quelques secondes, elle oublia tout en effet. Il n’y avait plus de Marguerite Dumas, ni de Lys d’Emeraude. Elle n’était plus qu’une femme embrassée par un homme infiniment séduisant, prise au piège de ses bras puissants, de sa chaleur, de ses lèvres expertes. Elle se pressa contre lui, le corps fondu dans le sien jusqu’à perdre totalement la notion du temps. Elle le sentit glisser la langue dans sa bouche, prélude à des incursions plus intimes.
Dieu, que lui arrivait-il ? C’était elle qui avait besoin de recouvrer son sang-froid à présent. Penser froidement, et surtout agir, se souvint-elle. Surmonter cet alanguissement, cet insidieux désir… Le Lys d’Emeraude n’avait pas de désir, pour l’amour du ciel ! Surtout pas d’ordre charnel… Nicolaï Ostrovsky représentait une mission, rien de plus.
Pourquoi avait-elle tant de mal à se le rappeler quand elle plongeait dans ses yeux couleur de ciel ?
Elle se força à sourire.
— Vous êtes brûlant ce soir, signor.
— Je vous ai dit que c’était le soleil italien !
— Alors suivez-moi, et je saurai vous rafraîchir… tout à la fin.
Elle dénoua son étreinte et lui saisit la main. Il lui emprisonna fermement les doigts, et, tandis qu’elle le conduisait vers la porte basse, elle eut l’impression que c’était elle, la captive. Le vacarme de la salle s’estompa peu à peu tandis qu’ils gravissaient l’escalier étroit et bas de plafond. Marguerite sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Un frisson lui hérissa la peau. Allons, le moment approchait…
Dès qu’ils eurent pénétré dans la chambre, Ostrovsky l’attira à lui et la fit pivoter pour la plaquer contre le mur. L’avait-il percée à jour ? Elle sentit une boule d’angoisse lui monter à la gorge. Et si c’était elle qui était tombée dans un piège ?
Mais il ne lui trancha pas la gorge comme elle l’avait craint un instant. Il se contenta de la maintenir là, le corps pressé contre le sien dans la pénombre de la pièce. Elle sentait sur elle son incroyable regard bleu qui semblait pouvoir lire jusqu’au fond de son âme. Une âme chargée de péchés. Oh, Dieu, faites qu’il ne devine pas…
— D’où venez-vous exactement, Bella ?
Son accent russe était plus prononcé à présent et sa voix avait pris des intonations chantantes. La musique de son pays des neiges…
Elle lui sourit.
— Je vous l’ai déjà dit, de l’arrière-pays. C’est la période de l’année où les affaires marchent le mieux. Encore faut-il venir à Venise. C’est là qu’on fait danser les ducats !
— Y a-t-il longtemps que vous vous prostituez, dorogaya ?
Elle eut un petit rire de gorge.
— Oh, oui… Une éternité.
— Un vrai miracle que vous soyez encore aussi fraîche. Toutes vos dents, les yeux clairs et…
Il effleura les contours de son sein dénudé et son pouce s’attarda sur le mamelon fardé. Un frisson la parcourut.
— … la peau douce comme du satin…
— Je suis née sous une bonne étoile, assura-t-elle d’une voix légèrement tremblante. C’est ce que mon père me disait toujours.
Cela, au moins, n’était pas un mensonge. Combien de fois son père ne lui avait-il répété cette phrase, quand il la tenait sur ses épaules en lui montrant les astres qui scintillaient dans le ciel de la Champagne ?
Mais son étoile à elle avait cessé de briller et elle était là à présent, dans ce lupanar vénitien. Confrontée à ce bel homme énigmatique…
— Une bonne étoile de Vénétie…, murmura le Russe de sa voix chantante.
— On peut le dire ainsi. Mais vous aussi, vous avez dû naître sous d’heureux auspices. Un homme si séduisant…
Elle raillait, mais ce n’était que la vérité après tout. Tant de beauté et de charme ne pouvaient être le fait d’un mortel ordinaire. Cet homme était béni des dieux. Du moins l’avait-il été jusqu’à ce soir.
L’instant qui approchait allait sceller leur destin à tous deux.
— Si nous avons tous deux tant de chance, signora Bella, pourquoi sommes-nous ici ? Une catin et un acteur, qui doivent tous deux jouer la comédie pour gagner leur pitance… Il n’est même pas sûr que nous puissions mutuellement nous payer nos services.
Elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui chuchoter à l’oreille :
— Oh, mais je ne suis pas si chère… du moins, pas pour vous. Après tout, nous nous ressemblons, vous et moi. Deux comédiens, comme vous l’avez si bien dit. Et chacun de nous aime son pays à sa manière.
Il recula, surpris par ses paroles. Mais elle n’allait pas le laisser s’éloigner ainsi… D’un geste, elle le ramena à elle et l’enlaça farouchement, avec toute la passion qui sommeillait en elle.
— Vous n’êtes pas de ce monde, chuchota-t-il en promenant des lèvres brûlantes de son cou à son épaule nue. Vous appartenez au royaume des fées et vous allez y retourner aux premières lueurs de l’aube.
— Il reste bien des heures d’ici là. Nous avons toute la nuit devant nous…
Il saisit le mamelon dénudé dans sa bouche, suçant le fard du bout de la langue jusqu’à ce qu’elle joigne son gémissement rauque à tous ceux qui résonnaient derrière les portes. Le désir déferla en elle comme un nuage ardent. Tout son corps frissonnait, bien qu’elle eût la peau brûlante. A travers le brouillard qui l’enveloppait, elle sentit qu’il remontait sa jupe sur ses cuisses. La sensation de froid sur sa jambe nue la rappela brusquement à la réalité. « Non, pas cela ! » Il ne fallait pas qu’il découvre sa dague ou tout serait perdu. Elle se dégagea avec un petit rire.
— Ne vous ai-je pas dit que nous avions toute la nuit ? Nous n’allons tout de même pas faire l’amour contre ce mur…
Grâce au ciel, il n’éleva pas d’objection et elle l’entraîna vers le petit lit disposé sous l’unique fenêtre de la pièce. Dans quelques instants, sa tâche accomplie, elle se glisserait par cette ouverture et s’éclipserait par les toits… Non vers le royaume des fées, mais dans une gondole aux rideaux tirés où Bella disparaîtrait pour toujours.
D’un geste mutin, elle poussa Nicolaï sur la couche et se tint un instant au-dessus de lui, scrutant son visage à la lueur du clair de lune. Ses cheveux d’or brillaient, répandus sur l’oreiller douteux. Si incroyablement beau… Existait-il vraiment, ou n’était-il que le fruit de son rêve ? Il lui adressa un sourire malicieux. Un ange, songea-t-elle. Un ange déchu…
— Nous allons donc faire l’amour entre des draps, comme des gens civilisés ?
— Mais oui…
Elle se pencha vers lui et traça du bout du doigt les contours de sa poitrine musclée. L’arc de ses côtes, les disques bruns de ses mamelons : il y avait là tout un pays à découvrir, inconnu, exotique. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer sous ses mains aventureuses.
— Il faut savourer chaque moment. Chaque caresse…
Elle passa la langue sur l’une des aréoles, goûtant la saveur salée de sa peau. Nicolaï remua et elle le sentit se raidir sous elle, le corps aussi tendu qu’un arc. Oui, à présent il était bien sous l’emprise du désir. A elle maintenant de garder la tête froide, de ne pas céder à la tentation.
— Combien cela me coûtera-t-il ? s’informa-t-il d’une voix tendue.
Elle s’étendit sur lui.
— Votre âme, chuchota-t-elle.
Et elle passa à l’acte, avec sa prestesse habituelle. N’était-ce pas pour cela qu’on l’avait entraînée ? Il ne lui fallut qu’une seconde pour relever ses jupes et tirer sa dague de sa jarretière. Puis elle leva le bras pour frapper. A la lueur argentée de la lune, elle eut la furtive vision de ce corps nu offert à ses coups. Elle n’avait qu’à plonger la lame et ce serait un ennemi de moins pour la France.
Mais il y avait ces yeux. Ces yeux inhumains, omniscients. Ils la fixaient d’un regard imperturbable, sans même un battement de cils, et elle se retrouva captive de leurs profondeurs océanes.
Oh, une seule seconde, à peine le temps d’un battement de cœur… Mais c’était déjà trop : elle avait perdu l’avantage de la surprise. D’un geste brutal, Nicolaï lui agrippa le poignet et le tordit jusqu’à faire craquer l’os. Elle poussa un cri de douleur, tandis que ses doigts s’ouvraient convulsivement, laissant tomber la dague sur le sol. Puis il la fit basculer sous lui en un tournemain, la plaquant contre le matelas. Le comédien lascif et nonchalant s’était évanoui en un clin d’œil… Ce qu’elle avait en face d’elle à présent, c’était un prédateur aux gestes prompts. Aussi impitoyable qu’elle-même.
Marguerite était experte au maniement de l’épée, du poignard et même de l’arbalète. Elle connaissait toutes les ruses pour compenser sa frêle stature. Mais elle savait aussi quand elle était vaincue, et c’était le cas à présent. Elle comprenait ce qu’elle avait lu dans les yeux du Russe. C’était son destin.
Elle le regarda, étrangement calme, comme si elle flottait déjà au-dessus de son propre corps et observait la scène de là-haut. Sa victime allait devenir son meurtrier, et c’était bien ce qu’elle méritait pour tous les péchés qu’elle avait commis. L’heure du châtiment avait sonné pour elle. Si seulement elle n’était pas damnée… Elle ne reverrait pas sa mère au paradis, c’était son plus cuisant regret.
Mais ce qu’elle voyait par contre au-dessus d’elle, dans l’ombre de la chambre, c’était la vivante allégorie de l’archange de la vengeance. Elle sentait toute la force que dissimulait ce corps mince. Ses muscles souples d’acrobate avaient la solidité de l’acier et c’était un jeu pour lui de la maintenir immobile. Tout en la clouant sur le lit d’une main de fer, il examinait sa dague avec une évidente curiosité. La lame mince brillait dans le clair de lune, parfaite. Mortelle. Et l’émeraude sertie dans la poignée jetait des éclairs.
— Pourquoi moi ? demanda-t-il d’une voix rauque. Pourquoi tuer un pauvre baladin ?
— Vous n’êtes pas un « pauvre baladin », monsieur Ostrovsky, nous le savons tous les deux. Vos secrets sont au moins aussi nombreux que les miens…
Elle s’était exprimée en français et ce fut dans la même langue qu’il lui répondit.
— Et quels sont les vôtres, mademoiselle ?
Elle eut un rire amer.
— Qu’importe à présent ? J’ai échoué dans ma mission, mais j’emporterai mes secrets dans la tombe.
— Hum… Voilà qui risque de prendre du temps, mademoiselle. J’ai toujours pensé que les fées, comme les chats, devaient avoir plusieurs vies. Vous êtes encore très jeune…
Elle lui jeta un regard intrigué, mais le visage du Russe demeurait indéchiffrable. L’amant passionné qui lui avait prodigué des baisers enflammés avait bel et bien disparu. Celui qu’elle affrontait à présent était aussi beau et glacé que les statues de marbre de la piazza.
— Que voulez-vous dire ?
— Tout simplement que votre dernière heure n’est pas encore arrivée, mademoiselle dont-je-ne-sais-pas-le-nom. Ni la mienne non plus, ne vous en déplaise.
Il leva la dague, mais ce ne fut pas pour lui en percer le cœur. Déchirant l’étoffe de sa jupe, il y découpa de larges lanières de soie. Puis il cala le poignard entre ses dents, comme un corsaire, et se servit du tissu pour lui lier les chevilles et les poignets.
Marguerite, stupéfaite, le regarda serrer les nœuds d’une main experte. Quel jeu jouait-il là ? Les choses ne prenaient pas du tout la tournure escomptée !
— Que faites-vous ? s’étonna-t-elle. Je vous aurais vraiment tué, vous savez ? Alors pourquoi me feriez-vous grâce ? Vous avez le droit de vous venger.
— Ce n’est que partie remise, mademoiselle. Ma revanche, je la prendrai un jour. Mais pas ce soir…
Il serra fermement le dernier nœud autour de ses poignets. Il l’avait ligotée si serré qu’elle ne pouvait même pas remuer les phalanges.
— Je la prendrai le jour où vous vous y attendrez le moins…
Lorsqu’elle fut enfin troussée comme un poulet, il se pencha vers elle et effleura ses lèvres d’un baiser. Son parfum d’herbes sauvages, mêlé à quelques relents de malt et de fard, flotta jusqu’aux narines de la captive. Une senteur enivrante de beau jour d’été… Le diable l’emporte ! songea-t-elle avec colère.
— En cet instant, je ne me sens pas capable de détruire tant de beauté, chuchota-t-il à son oreille. Vos services étaient trop parfaits… même s’ils sont demeurés incomplets, hélas. Adieu, mademoiselle. Ou plutôt au revoir !
Il lui noua la dernière lanière de soie autour de la bouche, puis ouvrit la fenêtre par laquelle Marguerite avait projeté de s’échapper. Elle le suivit d’un regard furibond, tandis qu’il enjambait l’embrasure. Avant de sauter, il se retourna vers elle pour lui adresser un clin d’œil.
Puis il se laissa tomber sur le toit d’un mouvement souple et disparut dans la nuit.
Marguerite cria à travers son bâillon et se débattit, arquant le dos et tâchant de dégager ses jambes à coups de pied. En vain. Elle était bel et bien ficelée comme un saucisson, prise à son propre piège. Et cette brute n’avait même pas eu la décence de la tuer. Il y avait tout de même un code de conduite chez les espions, bonté divine ! Du moins, chez les Français…
Et ce beau mufle arrogant prétendait prendre un jour sa revanche… Eh bien, c’était ce que l’on verrait ! Elle le retrouverait la première et achèverait le travail, dût-elle explorer pour cela toute l’Europe jusqu’aux confins de la neigeuse Russie.
Le Lys d’Emeraude ne connaissait pas l’échec.
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