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Annie reposa sa tasse de café et sortit du ranch. C’était une froide journée de mi-décembre. Le soleil pointait tout juste au-delà de la crête est, mais il y avait toujours à faire au ranch Araby, encore plus pendant Joyland.
Le « Pays de la Joie » était davantage qu’un simple festival d’hiver. C’était un phénomène. Depuis quarante ans, la population de Hallam Fork et, au-delà, de l’Etat de Virginie affluait en masse sur les huit hectares du ranch Araby à cette occasion. Du lendemain de Thanksgiving au réveillon de Noël, le ranch se transformait en une féerie de lumières et de jouets, de bonbons et d’anges, de chants, de traîneaux et d’étoiles.
Pendant plusieurs semaines, Annie n’arrêtait pas, heureusement aidée par Jasper, son assistant, l’un des plus anciens employés du ranch.
Ce matin-là, il l’attendait pour changer des ampoules sur une des guirlandes électriques. Dans ces cas-là, c’était toujours lui qui tenait l’échelle et elle qui montait. Annie n’était pas du genre à se laisser impressionner. Mais, alors qu’elle atteignait le dernier barreau de l’échelle, un flocon se posa sur son nez et elle releva la tête : c’était les premières neiges de l’hiver. De gros flocons poudreux se déposaient sur les branches des sapins et les toits du ranch.
Annie en attrapa un et le porta à ses lèvres. Etait-ce son imagination ou avait-il vraiment un goût de Noël ? Un goût de cannelle, de tarte à la citrouille et de petits pères Noël en chocolat.
La voix de Jasper la ramena à la réalité.
— Duke disait toujours qu’une neige précoce était un bon présage.
— Dit, rectifia fermement Annie.
Nom d’un chien ! Pourquoi tout le monde parlait-il de Duke à l’imparfait ? Certes, il avait quatre-vingt-neuf ans, deux hanches cassées et une double pneumonie, mais Duke était capable de surmonter cela, et bien plus encore. Duke était l’homme le plus coriace au monde.
— J’espère en tout cas qu’il ne se trompe pas pour la neige, ajouta-t-elle d’un ton moins sec. Nous aurions bien besoin d’un peu de chance, ici à Joyland, cette année.
D’ordinaire, Duke chapeautait tout le festival. Pour la première fois, ce n’était pas le cas : Duke était à l’hôpital, et Annie devait assumer toute seule l’organisation de cet événement. Un miracle ne serait pas de trop.
Mais elle l’avait promis à Duke dans l’ambulance qui les conduisait à l’hôpital : Joyland serait ouvert, comme chaque année. Et, par Dieu, elle tiendrait cette promesse ! La famille du vieil homme l’avait abandonné plusieurs années plus tôt, et Joyland était tout ce qui lui restait. Cela représentait tout, à ses yeux.
Et Duke représentait tout pour elle.
Jasper sécurisa l’échelle tandis qu’elle en descendait, toutes les ampoules scintillant gaiement en un arc-en-ciel de couleurs dans la fraîcheur du petit matin. Le personnel d’Araby était particulièrement vigilant en matière de sécurité, ces temps-ci, en grande partie en raison de l’accident de Duke, mais aussi parce que, si ne serait-ce qu’un seul employé devait prendre un jour d’arrêt maladie, ils seraient fichus.
Malheureusement, la chance couplée aux premières chutes de neige ne dura pas longtemps, et la journée fut particulièrement mauvaise. La moitié des travailleurs, aussi bien ceux qui étaient rémunérés que les bénévoles, ne se présentèrent pas pour une raison ou une autre. Annie dut batailler pour pourvoir tous les postes —  les trots à dos de « rennes » dans les paddocks enneigés, les promenades en traîneau à travers le pays des sucettes en sucre d’orge, les chants de Noël dans la grange, le village de pain d’épice derrière le ranch… 
Aucun des groupes réservés n’arriva à l’heure non plus, si bien que la logistique en vue de les acheminer au travers des différentes attractions devint un vrai cauchemar.
Annie ne put se consacrer quasiment à rien d’autre qu’à limiter les dégâts. Quelqu’un devait cependant s’atteler aux préparatifs du final du 24 au soir, aussi envoya-t-elle Jasper sortir de l’appentis les éléments du décor.
Si les choses se calmaient un peu, peut-être que Jasper et elle, aidés de un ou deux autres employés du ranch, pourraient monter l’estrade d’ici aux deux ou trois prochains jours. Du moment que rien d’autre ne tournait de travers… 
Alors qu’elle marchait dans la neige en direction de l’ancienne grange et du Cheval Gris, la petite boutique d’antiquités qu’elle avait héritée de sa mère adoptive, elle songea à la visite qu’elle ferait le soir à Duke. Que lui dirait-elle ? Certainement pas que Joyland frôlait la catastrophe. Duke avait beau être dans le coma, elle se refusait à évoquer quoi que ce soit de négatif. Au cas où il l’entendrait…  Elle lui parlerait donc des visages rayonnants des enfants, de la file d’attente phénoménale pour s’asseoir sur les genoux du père Noël et des premiers flocons de neige.
Rassérénée, elle entra au Cheval Gris et s’attela à ses anges en origami, l’une des surprises planifiées pour le final. Mais à peine avait-elle commencé que Jasper apparut dans l’encadrement de la porte, trempé et sale, le visage rouge d’essoufflement et de fureur.
— Tout est fichu !
Annie, qui s’apprêtait à sortir d’un tiroir du papier d’argent, s’immobilisa dans son geste. Surtout, ne pas dramatiser, même si Jasper n’était pas du genre à exagérer.
— Qu’est-ce qui est fichu ?
— Le décor. Les planches. Tout.
Un frisson d’angoisse parcourut Annie.
   
   
— Tout ?
Jasper fit claquer ses mains maculées sur son jean trempé.
— Tout. L’estrade. Les marches. L’armature du toit. Les poulies.
— Mais… 
Annie déglutit péniblement. Ce décor était le point culminant de Joyland, un spectacle somptueux entièrement créé par Duke. De la part d’un profane, c’était une merveille d’ingénierie, surtout dans la mesure où il pouvait être désassemblé et remisé avec le minimum d’encombrement jusqu’à l’année suivante.
— Comment ça ? reprit Annie.
— L’appentis a une fuite, expliqua Jasper. Une grosse. Il a dû pleuvoir toute l’année dedans. Je croyais que Duke y avait jeté un coup d’œil. Il le fait habituellement, à la fin de l’été, au cas où. Mais je suppose que… 
Jasper parut hésiter à finir sa phrase.
— Je suppose que cette année il ne l’a pas fait.
— Est-ce qu’on peut sauver quelque chose ?
— Non. C’est trop abîmé. Gauchi, pourri, rouillé et j’en passe. En plus, cette année, il y a des enfants qui chantent, dansent ou je ne sais plus quoi ? Si nous faisons l’impasse sur la sécurité en essayant de récupérer n’importe quel élément de ce matériel, quelqu’un pourrait être blessé.
Annie n’argumenta pas. Cette année, l’Association des familles d’accueil avait uni ses forces avec la fondation Offrez un Rêve pour former une chorale d’enfants. Il était hors de question qu’ils jouent leur spectacle sur une scène non sécurisée.
En quarante ans, personne n’avait été blessé à Joyland. Personne n’était tombé d’un cheval ou d’une échelle. Personne ne s’était étranglé sur un bonbon gélifié ou n’avait dérapé sur du verglas non salé.
Excepté Duke, songea Annie. Pendant qu’elle se démenait pour Joyland, le vieil homme était dans sa chambre stérile, amaigri, inconscient, à mille lieues de la joie de son festival. Durant des décennies, il s’était occupé de tout et de tous, excepté de lui-même. Il en payait chèrement le prix.
A cette idée, Annie retint une larme.
— Tout est dans les détails, lui avait-il dit un millier de fois. Veille aux détails, et le tableau d’ensemble prendra forme de lui-même.
Elle posa de côté son papier d’origami. Elle se réjouissait de ce projet d’anges cascadant du ciel aux douze coups de minuit. Mais ce n’était pas l’essentiel. Au besoin, cela pourrait être sacrifié.
— Nous allons donc devoir la reconstruire.
Elle se saisit d’un calendrier.
— La chorale vient répéter le 21. C’est dans cinq jours, sans compter aujourd’hui. De combien d’hommes aurez-vous besoin pour tout reconstruire d’ici là ?
Jasper fronça les sourcils en réfléchissant.
— Quatre, annonça-t-il finalement. Cinq si vous tenez également à toute la machinerie. Et, autant que vous le sachiez, Betty et Imogene sont reparties avec de la fièvre tout à l’heure. J’ignore si elles seront de retour demain ou pas.
Annie ne put réprimer un soupir. Elle ne pouvait se permettre de se passer de cinq employés. Pas même quatre.
Pas même un.
Quand Duke avait eu son premier accident trois semaines plus tôt, beaucoup de monde était venu à la rescousse, et durant plusieurs jours. Mais chacun avait dû ensuite retourner à sa propre vie, et Annie s’était alors rabattue sur toutes les personnes de sa connaissance, du mécanicien qui s’occupait de sa voiture à la caissière qui lui vendait le matériel pour ses travaux manuels. Elle s’était ensuite adressée aux clients de sa boutique, aux propriétaires des ranchs voisins, à tous les amis de Duke, et même aux hommes avec lesquels elle était sortie une ou deux fois au fil des années.
La plupart d’entre eux s’étaient fait un plaisir d’accorder un peu de leur temps, par égard pour elle ou pour Duke. Mais, là encore, cela n’avait duré qu’un temps. Tout le monde avait un travail, des enfants… 
Annie se creusa l’esprit, mordillant sa lèvre inférieure jusqu’à en avoir mal. Ici ou là, il y avait bien encore une ou deux personnes à solliciter, mais… 
Mais les chances de les convaincre étaient minces. Et, en plus, ce ne serait pas assez. Surtout si la grippe commençait à frapper.
Elle releva la tête de ses pensées. Jasper la regardait d’un air lugubre, tout en ôtant de ses cheveux grisonnants des copeaux de sciure de bois.
— Nous pourrions annuler le final, suggéra-t-il d’une voix rocailleuse de tristesse. Fermer un jour plus tôt. Juste un jour… 
Annie se redressa.
— Non. Pas une minute. J’ai promis à Duke.
— Mais Duke comprendrait sûrement que… 
— Non, répéta Annie.
Echouer n’était pas envisageable. Il y avait toujours moyen de s’en sortir. Ça aussi, Duke le lui avait répété des milliers de fois.
Soudain, elle sourit à Jasper, comme illuminée.
— J’ai une idée.
— Une idée ?
Il paraissait sceptique. Il avait, lui aussi, recruté toutes ses connaissances. Son fils avait été engagé pour trois semaines, et ses petits-enfants, scolarisés en primaire, venaient aider bénévolement après l’école.
Elle avait, pourtant, bel et bien une idée. Peut-être un peu folle, et Duke ne l’approuverait peut-être pas, mais cela pouvait fonctionner.
C’était tout ce qui importait.
Elle se saisit, sur la patère d’acajou derrière la porte, de son manteau et de son chapeau.
— Ça ira, Jasper, affirma-t-elle, volontaire. Commencez la reconstruction, d’accord ? D’une manière ou d’une autre, je vous ramènerai de la main-d’œuvre supplémentaire.
   
   
Nate avait besoin de ces vacances. Il n’avait jamais eu plus d’un week-end pour se reposer depuis qu’il avait racheté l’entreprise de construction de son patron, cinq ans plus tôt.
Quoique…  non, cela faisait plus longtemps que ça. Calant son coude à la jonction de la portière et de la vitre, côté conducteur, il laissa pendre sa main au-dessus du volant. La circulation sur l’I-81 en direction du nord était toujours au point mort, et ses quatre compagnons de voyage riaient et s’agitaient dans l’habitacle, tels des adolescents.
Il réprima un soupir et procéda à un rapide calcul mental. Il avait trente ans. Dès l’âge de dix-huit, il s’était éreinté à gagner sa vie, économisant sou à sou pour accumuler suffisamment d’apport et apprenant sur le tas le métier de la construction.
Avant cela, il avait passé six longues années au ranch Araby, sans en sortir ou presque.
Cela avait commencé le jour où sa mère l’y avait emmené, lui et son frère Garth. « Une simple visite, leur avait-elle dit. Pour mieux connaître votre grand-père paternel. » Nate ne l’appréciait pas du tout, Garth non plus. Mais leur mère avait insisté. « Je suis sûre que vous allez adorer. Et je reviendrai bientôt, d’ici un mois ou deux, tout au plus. »
Elle n’était jamais revenue, et Nate avait eu bien du mal à s’habituer à Hallam Fork, Virginie. Trente kilomètres linéaires de strictement rien. Davantage de souches d’arbres que de chevaux, davantage de chevaux que d’hommes. Quand on a toujours vécu à Washington, c’est dur. Surtout pour son frère Garth qui avait quinze ans à l’époque. Il haïssait le travail manuel et accusait Duke de les avoir achetés à leur mère pour les faire trimer comme esclaves.
A ce souvenir, Nate se crispa au volant. Lui, il n’avait alors que douze ans, était peut-être plus malléable. Surtout, travailler dur ne le gênait pas. Suer, et se salir, ne le gênait pas.
Plus il rentrait exténué le soir, plus il lui était facile de s’endormir sans se languir de sa mère.
Il chassa le souvenir, ramena ses pensées à ses préoccupations du moment.
Les vacances. Ouaip.
Tout additionné, cela faisait dix-huit ans qu’il travaillait quasi non-stop vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept !
Ces vacances, il en avait besoin. Sacrément besoin.
La circulation reprit quelques mètres, puis s’immobilisa de nouveau.
Nate pesta intérieurement. La neige voltigeait autour de ses essuie-glaces, le trafic était infernal et ses copains s’égosillaient sur l’air de country sirupeux que diffusait la radio. Tous quatre étaient des types intelligents —  un médecin, un avocat, un architecte et un génie de l’informatique. Mais aucun ne chantait juste.
Et lui, il se débattait avec une désagréable culpabilité, comme si partir en vacances était une erreur.
Qu’est-ce qui clochait chez lui ?
Si c’étaient les premières véritables vacances qu’il s’offrait depuis ses douze ans, pourquoi n’était-il pas plus enthousiaste ?
— Eh, Nate, détends-toi, vieux !
Spencer, entassé avec Al et Jim sur la banquette arrière de la Mercedes, se pencha en avant pour l’agripper par les épaules et le secouer.
— Répète après moi : ski, schnaps, sexe. Ski, schnaps, sexe.
Nate lui décocha un rictus dans le rétroviseur et nuança :
— Pas nécessairement dans cet ordre.
A l’extrémité opposée de la banquette, Al gloussa.
— Plutôt à la fin le schnaps, histoire de pas te planter sur les deux premiers !
Jim, au milieu, opina avec un pouce en l’air et Carson, qui avait tiré la paille la plus longue et profitait du siège passager, hocha la tête :
— Pas bête !
Puis il jeta à Nate un curieux regard.
— Cela dit, Spence a raison, Nate. Tu n’as pas l’air d’un type prêt à faire la bringue toute la semaine.
— Désolé.
Nate sourit, puis prétexta :
— Quelqu’un torturait une meute de hyènes là-derrière, et j’essayais d’occulter les hurlements.
Spencer décocha un coup de pied à l’arrière de son siège.
— Hé, je proteste ! J’étais dans la chorale de mon lycée, figure-toi !
Nate croisa, dans le rétroviseur, son regard rieur.
— Jamais je n’aurais cru que tu étais allé au lycée, Spence !
Les autres s’esclaffèrent : bien que Spencer fût cardiologue, il se comportait parfois en véritable crétin.
Nate rit un instant de sa propre blague, puis ses ruminations reprirent.
Pourquoi donc ces vacances ne l’enthousiasmaient-elles pas ? Avait-il hérité de l’inaptitude de Duke, accro du boulot, à lâcher prise et s’amuser ?
En tout cas, Melinda le pensait. Il était sorti avec elle pendant six mois, et il avait cru qu’elle en était aussi satisfaite que lui mais, apparemment, il s’était trompé : elle l’avait sévèrement plaqué.
— Tu ne vis que pour cette entreprise de construction ! l’avait-elle accusé. Tu ne m’aimes pas. Tu n’aimes rien d’autre que ton fichu boulot !
Pour ce qui était du premier point, elle avait raison : il ne l’aimait pas, mais ne lui avait jamais promis d’y arriver. Il n’aimait personne et s’en portait très bien.
Mais Melinda se trompait en ce qui concernait son travail. Il ne l’aimait pas non plus.
La vérité, c’était qu’il n’aimait rien.
L’amour, c’était pour les gogos. Il appréciait d’être son propre patron mais, s’il devait perdre son entreprise, il trouverait autre chose à faire.
Jusqu’à ce départ en vacances, il avait cru avoir choisi sa philosophie de vie. Choisi d’être sensé par pur instinct de protection. Rationnel.
Ne serait-ce pas une sacrée gifle si c’était, plutôt, la génétique ? Si le gène de la douche froide, l’égoïste petite sorcière d’ADN, n’avait fait qu’attendre son heure pour se révéler au grand jour, et qu’il finisse, lui, Nathaniel Araby, comme le vieillard aigri qu’était son grand-père ?
— Donc, mademoiselle Browning, je veux dire Annie, dites-nous-en plus sur Joyland.
L’attention de Nate se reporta brusquement sur la radio qui, avec les intempéries, s’était mise à crépiter. Le présentateur avait-il dit vraiment dit « Joyland » ? Ou étaient-ce ses pensées qui avaient fait naître le mot, comme dans une sorte de magie noire émotionnelle ?
Nate rassembla ses esprits.
Combien de kilomètres exactement avaient-ils parcourus sur l’I-81 ?
Ils se trouvaient probablement à…  peut-être une quarantaine de kilomètres de Hallam Fork. Alors oui, peut-être était-il vraiment question du ranch Araby à la radio.
Pressant la touche de contrôle située sur le volant, il monta le son. Ses copains lui posèrent aussitôt des questions, mais il ne s’en préoccupa pas.
Il s’était très tôt aperçu que celui qui n’éprouvait aucun besoin de se justifier devant quiconque était celui qui contrôlait la situation.
Tout comme son grand-père, le seul des Araby qui n’avait pas pleuré quand il était devenu évident que Victoria Araby ne reviendrait pas chercher ses fils.
Le seul qui n’avait pas pleuré quand Garth s’était enrôlé dans l’armée, rien que pour fuir le ranch.
Ou encore quand ils avaient appris que Garth, lui non plus, ne reviendrait jamais.
Ça oui, la leçon, il l’avait apprise ! Celui qui avait le pouvoir était celui qui se fichait de tout.
— Taisez-vous, les gars, commanda-t-il.
Puis il augmenta encore un peu plus le volume.
— Je veux entendre ça.
L’homme et la femme, à la radio, parlaient réellement de Joyland qui, cette année apparemment, manquait cruellement de bénévoles.
Et ils parlaient aussi de Duke Araby. Son grand-père.
— Donc, Annie, nous voulons tous savoir. Comment va Duke ? Les hanches, c’était déjà dur, mais là nous avons cru comprendre qu’il avait aussi attrapé une pneumonie. Est-ce qu’il tient le coup, le pauvre ?
Le ton du présentateur avait une nuance très familière, comme si son invitée et lui étaient devenus intimes au cours de l’émission ou l’étaient auparavant.
La voix d’une jeune femme, cristalline et musicale, mais avec davantage de réserve, répondit :
— Il est extraordinaire. Vous savez à quel point Duke est coriace.
Un étrange picotement parcourut le cuir chevelu de Nate. Annie Browning semblait être une femme courtoise et optimiste, mais une certaine inquiétude pointait dans sa voix. Et elle n’avait pas vraiment répondu à la question.
Les hanches ? Au pluriel ? Et une pneumonie ?
Pour un homme de presque quatre-vingt-dix ans, cela signifiait la fin. Point final, songea Nate.
— Fantastique, fantastique, s’emportait le présentateur radio. Transmettez-lui toute notre amitié la prochaine fois que vous le verrez.
L’imbécile ! pesta Nate. Il aurait dû continuer à questionner cette Annie Browning, qui qu’elle soit. Lui faire cracher d’autres détails !
— Si vous souhaitez envoyer vos vœux de prompt rétablissement, mes amis, Duke est au County Memorial, chambre 202. Mais, si vous voulez vraiment être utiles, foncez à Joyland. Demandez-y cette charmante demoiselle ici présente, Annie Browning, et elle trouvera à vous occuper. N’est-ce pas, Annie ?
— En effet, confirma la jeune femme, cette fois encore avec une nuance d’anxiété dans la voix. J’espère vraiment que certains d’entre vous auront un peu de temps à nous accorder. Duke déteste demander de l’aide, mais Joyland représente beaucoup pour les habitants de Hallam Fork, et même de Virginie. Cette année, nous bénéficions de la participation de plus d’œuvres caritatives que jamais mais, sans Duke, c’est…  difficile. Comme tout le monde le sait, il est l’âme et le cœur de Joyland.
— Ça oui, renchérit le présentateur. Je ne peux imaginer Joyland sans notre bien-aimé Papy Araby.
Nate laissa échapper un bref reniflement de dédain.
Allons donc ! Le bien-aimé Papy Araby ? Décidément, certains mythes ne mouraient jamais !
La dénommée Annie reprit sa supplique :
— Le fait est que, si nous n’obtenons pas plus d’aide, Joyland va peut-être devoir fermer ses portes pour la première fois en quarante ans.
Joyland ? Fermer ses portes ? Nate, cette fois, s’esclaffa franchement. Joyland, fermé ?
La terre allait-elle cesser de tourner sur son orbite ?
Certainement pas. Il était grand temps que les citoyens de Hallam Fork comprennent que Noël arrivait toujours le 25 décembre que les cloches de Joyland sonnent ou pas.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? objecta Spencer d’un air agacé. Trouve-nous de la musique décente, Nate, une autre sérénade ne te fera pas de mal !
Nate ne releva pas. Ses jointures étaient blanches sur le volant. Et la circulation, enfin, reprenait.
Il augmenta d’un cran l’allure des essuie-glaces afin de lutter contre les flocons qui, tout à coup, paraissaient attaquer le pare-brise. Puis il appuya sur l’accélérateur.
Il n’avait qu’une envie : éclater de rire !
Et, pourtant, quelque chose dans la voix d’Annie Browning l’en dissuada. Alors qu’elle poursuivait son appel à la solidarité, sa voix, digne et pourtant vulnérable, fit vibrer en lui une corde étonnamment sensible.
Elle avait l’air trop jeune, trop fragile, pour endosser un tel fardeau. C’était cela qui le perturbait. Il connaissait d’expérience le poids qu’était Joyland. Chaque année, il avait fallu dix hommes à plein temps pour contribuer au miracle, de même que le moindre moment de temps libre que lui, Garth et près de vingt œuvres caritatives locales avaient pu y consacrer.
Qui donc pouvait aider cette jeune femme ? se demanda Nate. Combien des anciens employés du ranch étaient encore sur place ? Sûrement, depuis le temps, avec Duke approchant les quatre-vingt-dix ans, son ranch devait être sur le déclin, et Joyland probablement aussi. La preuve ! pensa Nate.
Garth et lui méprisaient tout ce cirque autour de Noël. Garth, en particulier, y voyait une ostentatoire démonstration d’hypocrisie. Rien de plus facile pour leur grand-père que de mettre en scène toute une féerie pour les enfants défavorisés des environs et de se faire passer pour un saint. C’était du gâteau, pour lui, de prétendre s’intéresser aux orphelins et aux gamins en fauteuil roulant. Cela ne durait que quelques semaines par an !
Mais où était la légendaire patience de Duke Araby, sa générosité et son amour en ce qui concernait ses propres petits-fils ?
Nate voulut repousser ces désagréables souvenirs, mais la voix d’Annie à la radio en éveilla soudain de merveilleux. Tous ces enfants fascinés, qui venaient s’amuser chaque année à Joyland ! Ces animations, ces spectacles ! Les « rennes », le père Noël, les anges et les guirlandes sur les toits du ranch ! C’était une magie de tous les instants.
Pour tous ces enfants, se rappela Nate, Joyland était une occasion unique de faire la fête et d’oublier leur vie souvent difficile. Duke n’était pas pour eux un grand-père revêche et presque esclavagiste, c’était le formidable chef d’orchestre d’une féerie !
Une surprenante émotion étreignit brusquement Nate. Ce grand gaillard tyrannique qu’était son grand-père était désormais un grabataire, étendu sur un lit d’hôpital, entre deux pertes de conscience. Peut-être à l’article de la mort.
Rêvait-il de Garth, ou de lui, Nate ?
Appelait-il son fils défunt ?
Et, si c’était le cas, qui lui répondait ? Une infirmière ?
Ou, peut-être, cette innocente, harassée, Annie Browning ?
Nate scruta la route à travers le pare-brise. A quelle distance était la prochaine sortie ?
Sur le volant, ses doigts le démangeaient, et sa main descendit presque machinalement vers la manette du clignotant.
Sacré bon sang !
C’était n’importe quoi. Vraiment n’importe quoi !
Et pourtant, se surprenant lui-même, il actionna son clignotant, doubla plusieurs voitures sur sa droite, puis orienta la Mercedes en direction d’une bretelle de sortie et quitta l’autoroute.
Ses passagers éclatèrent alors en un concert de protestations. Les ignorant, Nate conduisit jusqu’à un parking de restaurant à moitié plein.
Il gara la voiture sur un emplacement vacant. Puis, sans arrêter le moteur et donc l’indispensable chauffage, il sortit son portable. S’il appelait ses bureaux immédiatement, Bill, son assistant, pourrait lui commander un véhicule de location dans la demi-heure.
Après quoi Carson pourrait conduire la Mercedes jusqu’à New York, et leurs compagnons atteindre à temps leur avion pour le Vermont.
Spencer se pencha par la vitre arrière.
— Bon sang, Nate, qu’est-ce qui te prend ?
— Ne nous dis pas que tu éprouves une subite envie de pancakes dégueulasses ? renchérit Al avec un coup d’œil irrité au restaurant de chaîne. Ou d’aller au petit coin ? Qu’est-ce qui se passe ici ?
— Désolé, les gars, répondit Nate, pressant son tout premier bouton de numérotation rapide, celui de la Virginia Construction Company.
Cela avait toujours contrarié Melinda, aux yeux de qui, apparemment, la numérotation rapide était l’apanage de l’amour.
Alors que la sonnerie, à l’autre bout du fil, retentissait, Nate jeta un regard par-dessus son épaule pour croiser celui de ses amis.
— J’ai un imprévu. Désolé, mais je ne pourrai pas me joindre à vous sur les pistes cette année.
— Merde alors, Nate ! s’exclamèrent Al et Jim, l’air assommé.
— Quoi ? C’est Melinda ?
Spencer rebondissait sur son siège tel un enfant harcelant ses parents pour qu’ils lui avouent un secret d’adulte.
— Bon sang, Nate ! Qu’est-ce que c’est ?
Mais Nate n’avait aucune intention de satisfaire la puérile curiosité de ses compagnons.
Qu’aurait-il pu dire, de toute façon ?
Il n’était même pas certain de pouvoir un jour se l’expliquer à lui-même. Pourquoi sacrifiait-il cette escapade longtemps attendue et amplement méritée ? Pourquoi ne trouvait-il pas irrésistible la vision de superbes blondes nordiques en combinaison de ski moulante, de feux de cheminée crépitants, de chambres d’hôtel cinq étoiles, et de tout l’alcool nécessaire pour vous réchauffer le sang lors d’une glaciale nuit dans le Vermont ?
Pourquoi se privait-il de tout ça ?
En fin de compte, il n’en avait aucune idée. Aucune qui soit rationnelle, en tout cas.
Tout ce qu’il savait, c’était qu’il y avait, à Hallam Fork, un vieil homme peut-être à l’article de la mort. Un vieil homme qui ne relevait pas de la responsabilité d’Annie Browning.
Au bout de douze longues années, il était peut-être temps de rentrer à la maison.
Même si ce n’était que pour dire adieu.
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