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1
Qu’est-ce qui nous pousse à toujours demander la lune ? A convoiter le dernier sac Prada, les nouvelles Nike, les cheveux de Jennifer Aniston, le mari de Jennifer Aniston (Brad Pitt), voire un simple copain de collège particulièrement craquant ?
Il y a des moments dans la vie où nous croyons — pardon, où nous savons — que notre bonheur sera parfait le jour où nous obtiendrons l’objet de nos plus chers désirs. Et pour comble de malheur, nous prenons réellement conscience de ce que nous avons lorsque… nous ne l’avons plus ! Si je vous disais le nombre de fois où je me suis retrouvée dans l’un ou l’autre cas de ﬁgure…
Quand j’avais quinze ou seize ans, je ne jurais que par Mark. J’écrivais son nom sur tous mes cahiers d’école, et pendant les cours d’anglais, aveuglée par ma passion, je dessinais des cœurs avec nos initiales. Sans oublier le plus beau, notre taux de compatibilité que j’ai réussi à évaluer un jour à quatre-vingt-quatre pour cent ! Un mauvais calcul, en fait. J’aurais dû passer plus de temps à potasser mes cours de maths. Quand il a ﬁni par me demander de sortir avec lui, la semaine qui a suivi mon anniversaire (je venais de fêter mes dix-sept printemps), sans doute venait-il d’essuyer un refus avec une autre ﬁlle. N’empêche que j’ai frôlé la crise cardiaque. Nous étions faits l’un pour l’autre, notre couple était béni des dieux… J’ai passé des journées entières à rêver à nos amours, fort chastes au demeurant.
Pendant cinq semaines, nous avonsﬁlé le parfait amour, main dans la main. Les mois passés à faire des recherches avaient enﬁn payé : j’avais toutes les bonnes réponses à ses questions et toutes les bonnes cassettes dans ma collection.
J’étais Amoureuse…
Et puis l’élu de mon cœur — quelle idiote j’ai été ! — m’a volé ma virginité avant de me plaquer publiquement et sans cérémonie juste avant la ﬁn du trimestre. Le monde s’est écroulé. J’ai pleuré, j’ai jeûné, puis re-pleuré et re-jeûné !
Avant de plonger dans la boulimie… Jamais je n’avais mangé autant. Sans ce garçon, mon adolescence aurait certainement été moins traumatisante, mais, à l’époque, je n’aurais pas supporté que quiconque ose me le dire. Je lui aurais ri au nez.
Leçon n° 1 retenue ! Débuts difﬁciles dans le monde des adultes…
*  *  *
— Vous êtes arrivée, ma belle. Passez une bonne soirée.
Lizzie lève le nez de son magazine. Elle était tellement absorbée dans la relecture de sa rubrique hebdomadaire, pour faire la chasse aux erreurs, qu’elle a replongé l’espace d’un instant dans son adolescence. Voyant qu’elle est arrivée à destination, elle sent son estomac se nouer.
Quatre cents personnes sont attendues pour fêter Noël et saluer la première année de succès de la station de radio City FM. Comme se plaît à le lui rappeler le contrôleur ﬁnancier de la station, Richard Drake, elle y a beaucoup contribué en tant que toute nouvelle recrue…
Si seulement il pouvait être là pour le lui répéter une nouvelle fois, car sa conﬁance en elle vient de fondre comme neige au soleil. Elle meurt d’envie de se mêler à la foule de Soho et de disparaître. Ce n’est pas parce que cette soirée est une obligation professionnelle qu’elle doit prendre des allures de corvée… Lizzie estime que tout ce qui est corvée est à bannir.
Tandis que le taxi s’éloigne, après avoir déposé sur le trottoir sa cargaison, une sonnerie familière attire l’attention de Lizzie. Sauvée par le gong ? Elle prie le ciel pour que ce soit une urgence. Rien de nature à mettre une vie en péril… mais qui remette simplement en cause sa participation à la fête, c’est tout.
Lizzie fouille dans son sac. Son portable sonne plusieurs fois avant qu’elle puisse mettre la main dessus. Dieu sait pourtant si son sac à main est petit !
— Allô ?
— Pour l’amour du ciel, il est presque 21 h 45 ! Ne me dis pas que tu as eu une attaque de paralysie…
Lizzie ne peut s’empêcher de sourire. C’est Clare, sa meilleure amie, sa colocataire, et sa conseillère en tenues de cocktail et de soirée.
— Je viens à peine de sortir du taxi.
— Eh bien, dépêche-toi d’arriver au bar. C’est peut-être très classe d’avoir un peu de retard, mais trop, c’est trop ! Si ça continue, personne ne se souviendra de ton prénom. Et n’oublie pas : tu es resplendissante, tu as de l’humour, tu es intelligente et… sobre — enﬁn, plus ou moins — ce qui, à ce stade de la soirée, est un avantage inestimable. Tu vas les impressionner tous parce que tu seras la seule encore capable d’aligner trois mots de plus d’une syllabe. Allez, mets ton stress au vestiaire, et va te chercher un verre !
Quelques mots pour l’encourager et ﬂatter son ego, et voilà notre Lizzie transformée…
— Bon, d’accord. Et merci pour tes conseils de tout à l’heure sur ma tenue. Qu’est-ce que je deviendrais sans toi et ta garde-robe !
Il y a longtemps, bien avant de connaître Clare, Lizzie a commis plusieurs fautes de goût d’ordre vestimentaire. Maintenant qu’elle fait partie du top 50 des célébrités, elle ne peut se permettre aucun faux pas en choisissant des tenues qui ne collent pas à l’événement.
— Pas de problème. Tu ne voudrais quand même pas que je te laisse sortir avec un jean tube à ﬁnes rayures en stretch supermoulant !
— Ecoute-moi bien, toi ! Cette photo a été prise en 1984. Toutes les ﬁlles dignes de ce nom avaient le même. Même Madonna, je pense.
Clare ignore la remarque. Elle a fait son boulot. Sans compter qu’il y a le restaurant. C’est elle qui fait tourner la boutique.
— Bisous ! J’essaierai de t’attraper au vol demain matin pour le debrieﬁng…
Lizzie referme d’un claquement sec le portable dernier cri qui lui a coûté les yeux de la tête. Elle plaque sur son visage un sourire sensuel, rejette les épaules en arrière — ce qui fait gagner instantanément à sa poitrine deux tailles de bonnet —, et malgré ses chaussures neuves éprouvantes pour les pieds, réussit à franchir les vingt mètres qui la séparent de la porte en gardant l’air digne et le plein usage de ses deux chevilles.
— Lizzie Ford.
Le portier parcourt d’un air morne la liste des invités avant de libérer le cordon qui marque la frontière entre le vulgum pecus et les invités. Ce n’est certes pas ce cordon ridicule retenant le rideau rouge à mi-mollet qui pourrait empêcher qui que ce soit d’entrer, à l’exception peut-être de quelque brebis égarée… mais c’est une question d’image : n’entrent que ceux qui font partie du cercle des élus. Et à en juger par le soulagement que Lizzie éprouve de se retrouver du bon côté, il faut croire que ça marche.
Elle rejoint le reste des invités d’une démarche gracieuse — enﬁn presque — en décochant un sourire aimable à un couple dont les visages ne lui sont pas inconnus. La fête bat déjà son plein. Lizzie regrette le temps des soirées où elle pouvait se permettre d’aborder des gens qui ne connaissaient rien d’elle, qu’elle ne reverrait sans doute jamais, et qui n’avaient aucun moyen de la retrouver. C’était bien plus drôle. Le bon vieux temps… Alors qu’aujourd’hui, devenue animatrice de sa propre émission (avec un jingle que tout le monde connaît par cœur), elle a été déchue de son droit à l’anonymat.
*  *  *
Matt a horreur des grandes réceptions organisées dans le cadre du boulot. Horreur de se sentir obligé d’être bien sapé et de briller dans l’art de la conversation même s’il a en face de lui un type sans le moindre intérêt. Et puis, il faut toujours nouer des liens… enrichir son réseau. Pas étonnant que les gens sortent de là complètement ivres ! Ils sont prêts à commencer de creuser leur tombe (professionnellement parlant) en oubliant tact et diplomatie pour fraterniser avec des gens qui en temps normal leur feraient perdre tous leurs moyens (souvent pour de bonnes raisons).
Il repère Lizzie dès qu’elle pénètre dans le bar. Il sait qui elle est. D’après les courbes d’audimat, elle est devenue l’une des animatrices les plus populaires de la station. Grâce à Lizzie Ford, être animatrice de l’émission Ombre et Lumière et avoir du sex-appeal, ce n’est plus un mythe ! L’émission dépasse de loin toutes ses concurrentes en audience, apportant sur les ondes un mélange unique d’écoute et de sympathie — le tout sur fond de soft rock. D’après la rumeur, Lizzie Ford devrait devenir une grande star. Et en la voyant à l’œuvre, il n’a aucune raison d’en douter.
Matt rêve d’une nuit chez lui, avec une pinte de Ribena, un repas équilibré et une bonne vidéo. Au lieu de ça, il continue de remplir de bière et de petits-fours son estomac blindé. Et pour couronner le tout, le mec en face de lui est en train de le saouler de paroles depuis dix bonnes minutes. Un type bardé de diplômes et à l’avenir prometteur dont l’enthousiasme n’a pas été altéré par les quelques années passées dans la boîte. Matt sait qu’il devrait être ﬂatté de l’intérêt qu’il lui manifeste. Après tout, ce type ne souhaite qu’une chose : tester ce « magicien du verbe » que représente Matt à ses yeux. Jamais encore on ne l’avait traité en face de « magicien »… L’heure est peut-être venue d’investir dans un chapeau pointu, ou de coudre quelques étoiles sur sa chemise Ted Baker. Matt sourit intérieurement. L’ennui, c’est que son interlocuteur interprète ce sourire comme une invitation à poursuivre… Matt écoute à peine et ﬁxe l’homme sans le voir.
Professionnellement parlant, l’année a été bonne. Et sur le front de sa vie privée, il oublie de plus en plus facilement qu’il a une femme. Depuis cinq années de mésentente, ils partagent une hypothèque et une salle de bains, mais à part ça, pas grand-chose. Il a toujours su qu’elle ne rêvait que de succès, et c’est précisément cette ambition qu’il avait trouvée si attirante en elle. Une détermination farouche qui sera forcément payante un jour, et une conﬁance sans limites dans ses qualités professionnelles qui peut se révéler extrêmement intimidante pour la personne qu’elle a en face d’elle, que ce soit un directeur de banque, son patron ou même son mari. Seulement voilà, Matt a l’impression d’être désormais quantité négligeable. Une sorte d’accessoire naguère indispensable, mais passé de mode. Il avale une gorgée de bière en souhaitant de toutes ses forces que l’alcool lui monte à la tête et le mette dans cet état d’euphorie qui lui fera oublier tous ses soucis. Car la phase d’introspection qu’il traverse ne favorise pas beaucoup le goût de la fête.
*  *  *
Lizzie vaque à ses obligations machinalement, sans grande conviction, et ses inhibitions ﬁnissent par sombrer au fond de son verre. Elle se fraye un chemin à travers la salle, distribuant à droite et à gauche de faux baisers, serrant des mains, hochant la tête avec enthousiasme. Elle prend contact avec Richard Drake, papote de tout et de rien avec les autres huiles présentes à la réception, fait semblant de s’intéresser aux principaux sponsors de la station et s’efforce de choisir le moment propice pour dire les mots qu’il faut aux gens inﬂuents. Puis elle fonce vers Ben, son responsable des programmes, et se joint à toute l’équipe de production qui apparemment a l’intention de passer le reste de la soirée à s’agiter sur la piste de danse.
Mais les effets d’un repas sauté ajouté aux multiples gin tonic absorbés, sans oublier ses prestations en talons aiguilles sur la piste de danse commencent à se faire sentir. A son grand soulagement, elle repère un canapé en cuir dont les occupants viennent de partir. Elle s’enfonce avec délice dans les coussins encore tièdes, enlève ses chaussures en catimini et entreprend de se masser la plante des pieds.
Le bar est bourré de gens qui ont atteint différents stades de prostration due à l’alcool et au tabac. Dans les coins plongés dans l’obscurité en début de soirée, éclairés à présent de façon intermittente par les spots de lumière stroboscopique, on commence à entrevoir quelques débordements d’affection qui apparaissent et disparaissent au rythme syncopé des projecteurs, donnant aux spectateurs l’impression de voir une vidéo des années pop. Quant à la musique qui martèle les tympans, son volume est tel que les gens sont obligés de hurler pour se faire entendre. L’ensemble est sufﬁsamment décadent pour que tout le monde en parle le lundi suivant comme d’une grande réception. Et ceux qui auraient des souvenirs un peu trop ﬂous pourront même aller jusqu’à utiliser le mot fabuleux…
Lizzie est à des kilomètres de là lorsque le D.J. des autoradios, Danny Vincent, s’insinue dans son espace vital. Il laisse négligemment reposer son bras sur le siège, derrière sa tête, comme pour prendre possession des lieux, ce qui a pour effet d’activer le signal d’alarme en état d’alerte permanente dans le cerveau de Lizzie. Il faut dire que cet homme a la réputation d’avoir la voix aussi douce que celle des animatrices de radios FM tentant de calmer les esprits surchauffés dans les bouchons de la circulation. Il est si près d’elle qu’elle voit immédiatement que ses dents sont trop blanches et trop parfaites pour être les siennes, et que son jean satiné de designer est trop petit d’au moins une taille !
— Pourquoi est-ce qu’une femme aussi jeune, jolie et célèbre que vous vient s’asseoir toute seule dans ce coin ?
Il a une voix hors du commun, quelque chose entre le grognement et le ronronnement. C’est de loin ce qu’il a de plus intéressant. Lizzie regrette de n’être pas partie avant qu’il ne vienne jouer les intrus et lui gâcher sa fête.
— Se reposer. Observer les gens. Faire une petite pause toute seule.
Et pour bien se faire comprendre, elle marque volontairement un temps d’arrêt entre les deux derniers mots. C’est une invitation à partir à peine voilée, mais Danny n’est pas assez ﬁn pour comprendre l’allusion.
— Mais c’est une fête ! Une occasion de voir de nouvelles têtes, de tester les collègues en situation, d’apprendre à connaître votre nouvelle famille du monde de la radio.
Il parle avec un accent qui se veut américain.
La situation devient préoccupante. Lizzie se sent piégée, là, avec ce disc-jockey de radio qui lui suggère de « tester ses collègues ». Elle sent son estomac se nouer. Mais Danny est un professionnel reconnu, sous contrat pour des années, et bien au-dessus d’elle dans la hiérarchie de la boîte. Tant qu’il gardera cet ascendant sur elle, Lizzie se doit de rester polie.
Vingt minutes plus tard, c’est à peine s’il a marqué une pause pour reprendre son soufﬂe. Un monologue centré sur sa petite personne, bourré de sous-entendus et d’insinuations malveillantes, juste pour s’assurer que Lizzie l’écoute et sourit au bon moment. Lizzie ne peut pas le supporter, mais étant donné sa position sur le canapé, elle ne peut pas se lever… Il ne lui a même pas proposé une consommation, bien qu’elle lui ait fait clairement comprendre trois fois en trois minutes que son verre était désespérément vide. Les yeux de Danny ne reﬂètent qu’un nombrilisme exacerbé, ceux de Lizzie de l’auto-apitoiement.
Elle commence à prier le dieu des Interruptions et des Dérivatifs tout en cherchant désespérément des yeux quelqu’un de sa connaissance qui puisse la sauver de cet enfer. Personne à l’horizon. Pour comble de malheur, plus elle s’enfonce dans un obscur abîme de cuir, plus son champ de vision se rétrécit, n’interceptant que poitrine des invités pour tomber plus bas encore, au niveau des bretelles de pantalon !
Matt retourne au bar pour payer une tournée à ses collègues. En jouant des coudes pour les rejoindre, il aperçoit Lizzie là-bas dans son coin, et il l’observe tout en faisant sa petite distribution de consommations. S’il faut en croire le langage du corps, elle a réellement besoin d’aide ! Tout en elle semble crier : « Au secours… Sauvez-moi ! »
Il plante un de ses copains au beau milieu d’une phrase et se précipite pour secourir la belle en danger.
— Lizzie Ford ? Je m’appelle Matt Baker. Ravi de vous connaître.
Son assurance doit beaucoup à l’alcool, et bien qu’elle ne l’ait encore jamais vu, Lizzie se lève pour lui serrer la main, débordante de reconnaissance. Danny n’a pas l’air le moins du monde impressionné par cette interruption : il s’étonne juste que Matt ne manifeste aucune intention de lui parler ni de lui demander un autographe.
— Matt ?
Lizzie lui sourit chaleureusement, et Matt lui rend son sourire. Il a oublié sa fatigue… Elle est vraiment très belle. Ses yeux bruns semblent irradier de l’énergie, et c’est justement ce dont il a besoin en ce moment.
Inconsciemment, il se passe la main dans les cheveux. Pas assez longtemps, se dit Lizzie, pour qu’il veuille faire passer le message : « Je me fais pousser les cheveux parce que j’en ai encore. » Mais sufﬁsamment quand même pour que ce ne soit pas une façon de camouﬂer une calvitie galopante… A la faible lueur des projecteurs qui illuminent la piste de danse, ses cheveux sont d’un brillant… Lizzie y voit une intervention divine.
— Oui… je suis rédacteur. C’est à moi que l’on doit ces slogans publicitaires inoubliables sur City FM et que vous voyez éclore un peu partout sur les bus et les afﬁches.
Il faut du temps à Lizzie pour commencer à se les remémorer.
— Mais oui, bien sûr ! « La radio la plus sexy, City FM », « Ecoutez la voix de City » et « City à votre écoute ». C’est vrai qu’il fallait les trouver ! Ce doit être un travail à temps plein…
— D’accord, dits comme ça en pleine réception, ça ne donne rien. Mais d’après les sondages…
Matt stoppe net au milieu de sa phrase. Le sourire de Lizzie est devenu malicieux, et Matt regrette d’être resté sur la défensive. Un jour, lui aussi fera carrière, et on ne le verra plus de la même façon. Mais en attendant, il devra bien se contenter du métier de rédacteur.
Danny se rend compte qu’il n’est plus le centre d’intérêt. Il décampe aussitôt. Ouf, l’horizon est dégagé !
— Merci beaucoup d’être venu. J’ai bien cru qu’il ne me lâcherait plus jusqu’à la ﬁn de la soirée.
Matt prend sa voix de basse à la Barry White, avec une pointe de faux accent américain.
— Danny Vincent… l’homme qui s’aime… sur City FM !
Lizzie éclate de rire en imaginant ce nouveau jingle servir d’intro à son émission.
— Je ne suis pas sûre qu’il soit d’accord…
— Vous avez raison, il faudrait que j’y travaille un peu plus… Bref, je vous ai repérée depuis le bar, j’ai senti que vous lanciez un SOS et je me suis dit qu’il était temps de répondre à votre appel de détresse avant que la tentation du suicide ne vous passe par la tête.
— Vous m’avez sauvé la vie, j’ai une dette envers vous. Je peux vous offrir un verre ? Je meurs de soif… et ce moulin à paroles ne s’en est même pas aperçu, naturellement !
Lizzie est ravie que le dieu des Dérivatifs soit dans les petits papiers du dieu des Beaux Mecs. En plus, ce type n’a pas d’alliance… Mais pourquoi avoir utilisé l’expression « moulin à paroles » ? Ça doit dater de la ﬁn des années 70 ! Lizzie s’en veut de ne pas utiliser le langage de son époque. Pour essayer de faire oublier à Matt ce terme un peu rétro, elle retourne son verre la tête en bas, lui faisant comprendre qu’il y a urgence. Matt — apparemment nullement découragé par cette faute de goût sémantique — lève la bouteille de bière qu’il vient à peine d’entamer et hoche la tête.
— La même chose, s’il vous plaît. Merci.
Il n’a pas besoin d’un autre verre, mais il n’a pas non plus envie de s’en aller. D’après le communiqué de presse qu’il a lu sur cette ﬁlle, elle n’est pas mariée et a deux ans de moins que lui.
En regardant la jeune femme se frayer un chemin vers le bar, il vériﬁe par réﬂexe ses boutons de chemise et de braguette. Parfait. Tout est en place. Elle n’a aucune raison de le regarder ﬁxement et de passer sa tenue en revue avant de s’intéresser à ce qu’il a à dire. Lui, en revanche, est en train de poser sur le postérieur de Lizzie un regard insistant au moment même où elle se retourne sans prévenir. Il fait semblant d’être absorbé dans la contemplation d’un spectacle imaginaire sur la piste de danse. Il n’ose même pas porter de nouveau les yeux sur elle, de peur qu’elle ne croise encore son regard.
Lizzie continue de jouer des coudes pour atteindre le bar. Elle se retourne vers Matt, qui est en train de s’agiter au rythme de la musique en faisant semblant d’être hypnotisé par une vision magique sur la piste de danse. Tout ça pour éviter d’avoir l’air abandonné, seul, au beau milieu de la fête. C’est trop mignon ! D’un geste impatient, elle écarte de son chemin un couple de joyeux fêtards. Elle veut absolument revenir avant qu’il ne change d’avis et aille se faire voir ailleurs.
Lizzie tend à Matt deux bouteilles de bière.
— Et voilà ! Pour trois bières achetées, la quatrième est gratuite… J’ai pensé qu’en s’y mettant tous les deux, on pourrait facilement arriver à bout de deux bières chacun.
— Merci.
Matt regrette d’avoir déjà ingurgité au moins six bouteilles… S’il veut impressionner cette ﬁlle, il a intérêt à contrôler sa diction et à articuler distinctement !
D’un même élan, ils avalent tous deux une bonne lampée de bière et commencent à parler en même temps.
— Donc…
— Donc…
— Vous d’abord !
— Non, vous !
Nouvelle gorgée de bière…
… puis un sourire.
Elle ne peut s’empêcher de ﬂasher de nouveau sur ses dents. Il faut dire que son beau-père était dentiste, et qu’il lui a légué un penchant certain pour les incisives, les canines et les prémolaires. Elle est convaincue depuis toujours que des ongles soignés et des dents saines permettent d’évaluer l’hygiène de leur propriétaire.
Matt ne s’est pas aperçu de l’intérêt qu’il suscite. Il est sur la ligne de départ, prêt à bondir, et décide de mettre ﬁn au petit round d’observation pour prendre les choses en main.
— Vous voulez qu’on se trouve une table ?
— Nous pouvons rester sur le canapé si vous me promettez de me protéger de Danny.
— D’accord.
Avec plaisir, se dit-il in petto, ce qui lui évite de perdre de sa crédibilité.
Lizzie s’assied en poussant un soupir de soulagement.
— J’ai décidé une fois pour toutes que je détestais les fêtes organisées dans le cadre du boulot.
— Moi aussi. J’ai horreur de ça. Vous passez la soirée à dire à chacun de vos collègues qu’il est votre meilleur ami. Le fait que vous n’ayez rien à leur dire une fois redevenu sobre n’a pas l’air de jouer contre vous… jusqu’au lendemain, quand vous prenez conscience que vous vous êtes engagé à aller au cinéma avec eux, ou en vacances, ou quoi que ce soit d’aussi improbable, et tout ça parce que vous avez trop bu la veille.
— Vous avez raison.
— Ou bien vous passez la semaine qui suit à essayer de savoir si le membre du conseil d’administration avec lequel vous vous êtes cru obligé de parler en toute franchise se souvient de votre conversation et risque de retourner vos propos contre vous.
Matt sent que les mots sortent de sa bouche en échappant totalement à son contrôle. L’alcool lui délie la langue… Il ferme la bouche pour essayer d’inverser le processus.
Lizzie pouffe de rire. Elle lui donne raison.
— C’est encore pire pour moi. N’oubliez pas que j’anime l’émission Ombre et Lumière, et que je ne suis pas censée me défouler sur la piste de danse, faire un concours de bière ou embrasser passionnément un inconnu dans un coin sombre. Si vous préférez, dans ce genre de festivités, je suis une sorte de symbole parental. Ce qui est, je dois dire, l’un des rares inconvénients de mon boulot.
— Ça doit vous éviter pas mal de problèmes, à long terme.
— Peut-être.
Lizzie n’a pas la moindre envie d’entamer une conversation sérieuse. Elle est en train de draguer, mine de rien, mais de façon tellement subtile que Matt ne s’est encore aperçu de rien. Seulement voilà, elle manque de pratique. La plupart des gens qu’elle connaît qui travaillent dans la pub — y compris l’ex-mari de Clare — sont obnubilés par la nécessité de se créer une bonne image, en se forçant si nécessaire à être en phase avec tout ce qui est « dans le coup ». Matt, lui, est quelqu’un de naturel. Il est charmeur sans être beau parleur, un peu gamin tout en ayant quelques heures de vol, grand mais pas longiligne et costaud sans avoir l’air d’une brute épaisse. Lizzie se demande où est la faille. Peut-être porte-t-il un caleçon ou un slip kangourou ?
— Alors, quel effet ça fait d’arriver au sommet ? Cette année a été plutôt bonne pour vous, je me trompe ?
Oh non… C’était trop beau. Le voilà qui pose une vraie question alors qu’elle se perd en conjectures sur le contenu de son tiroir de sous-vêtements ! C’est le premier test, et la réponse exige un savant mélange de bonne diction et de modestie… Ce n’est pas le cocktail de gin tonic et de bière qui va l’aider dans cet exercice périlleux. Lizzie est modeste. Cette année a certainement constitué pour elle un pas dans la bonne direction, mais il y a encore tellement de choses à faire sur la liste de ses ambitions ! Et pour City FM, elle fait toujours ﬁgure de petite nouvelle.
— C’est super. J’adore faire cette émission… et ma rubrique… mais ce n’est quand même pas de la chirurgie du cerveau…
Lizzie s’arrête brusquement. Pourquoi s’autodéprécier ainsi ?
— Jusqu’ici, ça fonctionne bien. C’est une approche entièrement novatrice, et les auditeurs ont l’air d’apprécier. Attention pour la prochaine remise des prix, j’arrive !
Voilà, c’est beaucoup mieux. Elle est positive sans avoir l’air de fanfaronner.
Mais elle est tellement partie dans ses papotages qu’elle voit Clare hausser le sourcil… alors que Clare n’est pas présente à cette fête. Un effet secondaire de la bière, sans doute ! Sûrement à cause des bulles.
Elle réussit à se maîtriser. Clare serait ﬁère d’elle.
— Si vous me parliez de vous ?
Bien envoyé, non ? La balle est de nouveau dans le camp de Matt, et plus il tiendra le crachoir, moins elle risquera de le fatiguer… Elle a beau être habituée à meubler les silences, elle sait parfaitement que, dans les conversations courantes, non seulement ces silences sont naturels mais il faut les encourager quand on veut garder ses amis proches.
— Sur le plan professionnel, j’ai eu une année fantastique. La meilleure de toutes. Grâce à mes slogans, j’ai même remporté deux prix.
Matt se traite mentalement de tous les noms. Si ça continue, il va essayer de l’impressionner avec ses résultats au bac ! Mais qu’est-ce qui lui prend ?
— Vraiment ? Et comment êtes-vous devenu rédacteur ?
Nouvelle volée pour renvoyer la balle. Lizzie continue à faire tout son possible pour allumer un peu Matt, mais ça n’a pas l’air de marcher. Elle a même incliné légèrement la tête en le regardant du coin de l’œil façon sainte-nitouche. Enﬁn, c’est ce qu’elle croit… Après tout, il peut très bien penser qu’elle a des problèmes de vertèbres cervicales et qu’elle est atteinte d’un léger strabisme, mais il est trop poli pour en parler. Séduire un homme, ce n’est pas de tout repos, je vous jure ! Il est évident que Matt n’a aucune idée de ce qu’elle mijote.
— C’est-à-dire, j’ai toujours eu le sens de la formule, même quand j’étais jeune.
— Vous avez dû être un enfant très précoce.
— Eh bien, pour être franc, je l’étais. Enﬁn, un peu.
Il sourit lui-même de sa sincérité. En fait, il s’amuse comme un petit fou.
— J’étais le plus jeune, et mon père et ma mère ont misé sur moi : cours de théâtre, de musique, de tennis, la totale… Mais comme la plupart des petits garçons, je préférais de loin regarder la télé. ITV était ma chaîne préférée, et j’attendais avec impatience les pubs, même si les meilleures ont toujours été les spots ciné.
— Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa…
Horriﬁée, Lizzie prend soudain conscience qu’elle est en train de fredonner l’air d’une pub qui a hanté ses séances de cinéma lorsqu’elle était gamine, une musique de l’agence Pearl & Dean. Elle stoppe net. Chanter devant un inconnu, et en public ! Un comportement d’aliénée mentale. Dix points de perdus. C’est trop tard, Matt s’en est aperçu et il prend spontanément le relais en fredonnant l’air à sa place.
En fait, il est superexcité. Parce que Lizzie a subi comme lui le lavage de cerveau des publicitaires, et aussi parce qu’elle a l’air d’être parfaitement bien dans sa peau. Elle ne se concentre pas à tout prix sur ce qu’il a envie de lui entendre dire, elle se laisse aller. Quel soulagement de rencontrer une ﬁlle comme ça…
— Je n’arrêtais pas de fredonner des jingles, assis à l’arrière de la voiture de mes parents. Je me souviens qu’un jour, je me suis amusé à chanter le numéro de téléphone de notre succursale Ford pendant tout le trajet. Mon père n’était pas loin de m’étrangler… mais heureusement, j’ai changé de refrain et jeté mon dévolu sur une campagne de pub très connue, un peu agaçante peut-être. Mais que voulez-vous, j’étais jeune…
Lizzie lui sourit, sous le charme, et cherche désespérément à oublier sa conduite d’il y a cinq minutes. Matt est très attirant, et même si c’est un cliché de le dire, le visage de cet homme s’illumine lorsqu’il parle. Elle se dit qu’il lui faut vraiment se reprendre avant de se laisser déconcentrer. Le mieux à faire est de continuer à poser des questions. De cette façon, elle pourra se contenter d’écouter et de regarder.
— Mais comment êtes-vous entré dans ce monde de la pub ?
— A la grande satisfaction de mes parents, j’ai quitté l’Université avec un diplôme d’anglais en poche…
Quelle fac ? Quand ? Et quel genre de diplôme ? Lizzie a l’impression de sentir l’esprit de sa mère lui tapoter sur l’épaule. Elle choisit de l’ignorer.
— … mais ils ont été déçus de constater que je n’avais pas de but précis dans la vie, aucune motivation particulière. Ironie du sort, c’est un peu par accident que je me suis retrouvé, pour ainsi dire, propulsé dans le monde de la pub. Et j’ai été immédiatement pris par le virus. Comme vous pouvez le constater, les modes changent continuellement, et mon job consiste non seulement à reﬂéter les tendances du moment, mais aussi à anticiper les nouveaux courants. Parfois même à créer ces nouveaux courants…
Matt jette un coup d’œil en biais vers Lizzie. Elle semble intéressée, mais il n’oublie pas que c’est précisément son métier d’écouter les gens. Matt décide de lui fournir une échappatoire, au cas où…
— Promettez-moi de m’arrêter si je vous ennuie. Bâillez, marchez-moi sur les pieds, ﬁxez un type au bar… enﬁn, un truc de ce genre. Je m’en voudrais d’être encore plus assommant que Danny.
Pourtant, Matt sait très bien qu’il doit au D.J. une ﬁère chandelle…
Le regard de Lizzie descend sur les jambes de Matt. Un jean foncé à la coupe pas très orthodoxe. Pas de stretch satiné en vue. Puis son regard remonte un peu trop hâtivement pour passer inaperçu. Pourvu que Matt ne croie pas qu’elle s’est arrêtée sur ses cuisses… Leurs regards se croisent.
— C’est très intéressant…
Lizzie se sent soudain très gênée. Elle détourne les yeux et fait semblant de fouiller dans son minuscule sac. En fait, elle ne cherche rien de spécial.
— Je crois bien que j’essaie seulement de chercher une justiﬁcation à ma vie. Si seulement j’étais chirurgien du cœur, j’attirerais immédiatement le respect. Vous voyez ce que je veux dire… ajoutez de l’eau bouillante et remuez doucement.
— Euh…
— Je donnais la recette du respect instantané…
— Ah, d’accord ! Mais ne craignez rien, continuez de vous justiﬁer autant que vous voudrez. Croyez-moi, si jamais je m’ennuie, vous vous en apercevrez tout de suite…
Pour être entièrement sincère, Lizzie a saisi la blague avec un temps de retard. Pas grand-chose, peut-être une nanoseconde après, au grand maximum…
Matt hésite. Il n’est pas convaincu.
— … vous êtes sûre ? Parce que j’ai encore une bière et demie à terminer.
Lizzie est enchantée de laisser à quelqu’un d’autre le soin de faire la conversation.
— Bon, alors si vous êtes sûre que vous êtes sûre… c’est d’accord !
— Je le suis.
— Rappelez-vous… je vous aurai prévenue.
— Absolument.
Lizzie est impressionnée qu’il se soit interrompu juste pour s’inquiéter de savoir si le sujet l’intéressait. Son expérience récente lui a démontré que c’est une qualité rare.
— Très bien…
L’intonation de Matt change du tout au tout. Il se retrousse les manches mentalement, car il a décidé de s’adresser à Lizzie comme à une étudiante qui se renseignerait sur le métier de rédacteur. Ce n’est pas pour parader, non, c’est par passion. Lizzie est hypnotisée, même si, pour être honnête, ce n’est pas seulement le sujet traité qui attise son intérêt.
— Si vous regardez les choses autrement, vous vous apercevrez que nos comportements d’hier et ceux d’aujourd’hui sont très inﬂuencés par les pubs que nous voyons autour de nous. Ce que nous mangeons, ce que nous buvons, notre façon de nous habiller…
C’est fou ce qu’il est désirable ! Lizzie est heureuse d’avoir mis un string ce soir. Quand elle en porte un, elle se sent toujours au summum de sa séduction et totalement émancipée. Pourquoi ? Elle ne saurait l’expliquer. Généralement, avant d’en arriver à sa deuxième ou troisième bière, elle a toujours l’impression que sa petite culotte est remontée et s’est coincée entre…
— … la plupart des messages sont subliminaux, mais quand on revient en arrière, tout est parfaitement clair. Tenez, prenez l’approche minimaliste de la ﬁn des années 90 : c’était l’apogée du moins. On ne cherchait qu’à gommer tous les excès pour retrouver notre autonomie et notre énergie. Le retour à la nature en toutes choses. Des couleurs unies et neutres. Les matières ? Le coton et le cachemire étaient rois, pas le Nylon, ni le polyester. La quasi-disparition de toute notion d’artiﬁce en réponse aux excès des années 70 et 80 avec leur avalanche de couleurs, d’additifs et d’accessoires de toutes sortes. Les modes changent. Qui, à la ﬁn des années 70 et 80, aurait pu penser que nous mangerions des salades de roquette ? On ne savait même pas ce qu’était la roquette…
Matt marque une pause pour l’effet. Aussitôt, Lizzie émerge de son rêve éveillé. Il a bien parlé de salade ? Incroyable, ce mec ! Lizzie se tance vertement. Il faut vraiment qu’elle apprenne à écouter les gens lorsqu’ils sortent plus de deux phrases à la suite…
Comme sa question purement rhétorique n’appelle aucune réponse, Matt poursuit, pas troublé le moins du monde. Lizzie se sent soulagée. A partir de maintenant, elle va écouter très attentivement tout ce qu’il dit.
— A l’époque, si on vous avait prédit que nous boirions de la vodka au jus de canneberge dans tous les bars, vous auriez pris ça pour une passade. Vous vous rendez compte, du jus de canneberge ! En Grande-Bretagne ! Alors que dans notre pays, on associait systématiquement ce mot à la dinde… Mais le monde devient de plus en plus petit. Il vous sufﬁt de regarder dans vos placards de cuisine : du gingembre, du lemon grass, du piment, des gousses de vanille, du couscous… Mais ces nouvelles tendances ne font que remplacer les anciennes. Dans les années 70, c’était le règne des produits surgelés. Si vous n’aviez pas de congélateur, ça ne valait même pas la peine de manger. Fin 80 sont apparus les micro-ondes et les derniers gadgets à la mode pour vivre plus confortablement et gagner du temps. Avec notre culte de la réussite rapide, la révolution de la micro-technologie et la hausse globale du niveau de vie, comment aurions-nous supporté de passer plus de cinq ou dix minutes à faire la cuisine ? Dans les années 90, retour aux sources, aux principes de base. C’est le retour en grâce des produits frais exclusivement d’origine animale ou végétale. La cuisine et le jardinage redeviennent à la mode. Mais les modes passent… Elles sont toujours remplacées par de nouveaux choix, de nouvelles théories sur nos modes de vie. Qui se rappelle aujourd’hui à quoi ressemblaient les appareils photo à disque et les boîtes de spaghettis à la sauce tomate ? Fin 90, qui aurait envisagé un seul instant de porter un haut moulant en acrylique brun et bleu émail ? A moins, bien entendu, de se la jouer rétro, style Jarvis Cocker ? Vous me direz, je suis peut-être un peu sévère parce que cette couleur ne me va pas. Je trouve que ça jure avec mon teint…
Ce disant, Matt prend une pose un peu vulgaire et Lizzie éclate de rire. Cette fois, elle a écouté religieusement, et bien qu’elle ne puisse prétendre à une totale objectivité, c’est un bon début pour éviter les sujets qui fâchent comme les équipes de foot, les cours de gym, les vacances et autres peines de cœur…
— Vous voulez dire que rien n’arrive par hasard ? Que lorsque nous choisissons de manger telle ou telle chose, de décorer notre maison dans tel ou tel style, de voyager dans tel pays plutôt qu’un autre, c’est parce que nous avons été conditionnés pour ?
— C’est tout à fait ça.
Matt se demande pourquoi il lui a fallu tant de temps pour dire exactement la même chose.
— Et vous ne trouvez pas que c’est un peu effrayant ?
— Un peu, oui. Mais nous ne sommes pas tous des clones. Le libre arbitre et l’esprit d’indépendance seront toujours les plus forts… auxquels il faut ajouter un sens inné de la rébellion contre la norme, ce qui permettra à des gens comme moi de lancer de nouvelles idées. Tenez, un exemple… Prenez cette bouteille. Il y a écrit bière « glacée ». Est-elle plus fraîche ? Peut-être. Plus douce ? Qui sait… Meilleure ? Pourquoi pas… Et puis, il y a la bière light. Contient-elle moins de sucre et plus d’alcool ? Ou est-ce simplement parce qu’aucun homme n’oserait commander une Budweiser de régime ?
— Quand je pense que je vous accusais de n’écrire que des slogans à trois sous…
Matt sourit.
— Eh bien, pour être juste, neuf fois sur dix, je suis penché sur l’écran de mon ordi, et plus la remise des textes au client approche, plus j’essaie désespérément de trouver quelque chose de novateur, avec une pointe d’humour, sufﬁsamment de punch et facilement mémorisable… Je n’essaie pas de saisir la tendance du moment, ni même de contribuer à la créer. Façonner les valeurs culturelles, c’est l’affaire des hommes politiques et des pop stars. Et encore ! Même eux ne font qu’absorber un tas d’inﬂuences éclectiques… Avoir une idée entièrement nouvelle, c’est quasiment impossible.
Lizzie est concentrée sur son objectif : avaler le fond de bière qui reste dans sa bouteille de la façon la plus sexy possible. Matt en proﬁte pour rassembler ses idées.
— En plus, il faut dire que j’ai eu de la chance. Les portes se sont ouvertes au bon moment. Personnellement, je me suis senti un peu seul dans l’aventure, mais on ne peut pas tout avoir, n’est-ce pas ? Il faut bien que… mon Dieu, Lizzie… ça va ?
Lizzie hoche la tête. Elle refoule quelques larmes lorsque Matt se précipite pour lui taper dans le dos. Les dernières gouttes de bière sont malencontreusement passées par le mauvais trou, et elle a fait tout son possible pour ne pas se faire remarquer, mais plus elle tentait de dissimuler son malaise, plus elle se sentait étouffer. Elle a bien failli se noyer dans un verre d’eau ! Enﬁn, de bière… Elle tousse deux ou trois fois pour permettre à l’air de se frayer un passage jusqu’à ses poumons, puis s’efforce de sourire et de se décontracter. C’est pas possible ! Etre incapable d’avaler proprement à trente-deux ans !
— Ça va…
Elle se racle le gosier pour pouvoir répondre et ferme la bouche juste à temps pour étouffer un rot égaré qui ne demandait qu’à s’échapper.
— J’ai failli m’étrangler, c’est tout…
Son humour lui décroche un sourire. Elle tente d’oublier la sensation de cette main sur son dos… une main qui a d’ailleurs repris possession de sa bouteille de bière.
— J’ai compris le message. La conférence est terminée.
Il se dépêche de placer une question, au cas où Lizzie essaierait de prendre son expérience de rescapée comme prétexte pour s’en aller.
— A votre tour, maintenant. Comment en êtes-vous arrivée à animer ce talk-show à la radio ?
Chaque fois que Lizzie ne le regarde pas en face, il jette un œil en biais sur elle pour ne rien perdre du tableau. Même sans ces cernes sous les yeux causés par la bière, elle serait très séduisante…
— En fait, je n’ai rien planiﬁé. Naturellement, comme toutes les gamines de moins de seize ans, j’ai dévoré le courrier du cœur pendant les pauses entre les cours, ou à l’heure du déjeuner. J’avais des magazines plein mon bureau. Je lisais toutes les histoires des gens qui racontaient leurs problèmes, mais je serais morte de honte si on m’avait demandé de dire tout haut le mot « clitoris » ! Alors vous imaginez, oser dire ça à la radio à une parfaite inconnue avec plus de deux millions d’oreilles qui vous écoutent…
Matt éclate de rire.
Lizzie se sent rougir sous son fond de teint. Elle a dit « clitoris »… Tout fort ! En s’adressant à un homme. Un homme qu’elle trouve séduisant. Inutile de jouer les femmes mystérieuses et évanescentes, après ça. Au point où elle en est, pourquoi ne pas lui remettre une carte de son anatomie avec une ﬂèche pour situer le point G ? Ça lui fera gagner du temps pour plus tard… Elle en pleurerait de frustration, pour un peu, elle se taperait dessus. Elle essaie de vite changer de sujet, mais c’est tellement évident que ça en devient touchant !
— J’ai un diplôme de sociologie, mais j’ai toujours souhaité faire du journalisme. Alors j’ai commencé à écrire pour un magazine, juste après le collège. Lorsque j’ai travaillé pour le magazine Out Loud, j’ai hérité de la rubrique Courrier des lecteurs. Et il y a environ neuf mois, mon rédacteur en chef m’a mise en contact avec ces types, et j’ai créé quelques pilotes pour un nouveau concept d’émission, une émission radiophonique interactive. Pour le reste, vous en savez autant que moi. J’ai toujours ma rubrique, et mon article hebdomadaire. Et je suis effarée de recevoir autant de lettres, d’appels et d’e-mails chaque semaine ! Ne croyez pas que je garde tout en archives… pas du tout.
Lizzie fait une pause. Elle n’a pas envie d’aborder certaines choses un peu personnelles… Ça tombe bien, parce que Matt a beau hocher la tête régulièrement, il a l’air de s’être complètement déconnecté de la conversation.
Conclusion : il ne buvait pas chacune de ses paroles… Bon, d’accord. Mais pour qui se prend-elle aussi à raconter sa vie ?
Grâce à sa position stratégique sur le canapé, Matt s’aperçoit que Danny est revenu au bar et qu’il se rapproche dangereusement d’eux, espérant sans doute se relancer à l’assaut de Lizzie pour reprendre les choses là où il les a laissées. Mais Matt n’a pas du tout l’intention de le laisser faire. Lorsqu’ils se sont assis à cette table, Matt a promis à Lizzie de la protéger, et il prend très au sérieux son nouveau rôle de chef de la sécurité. C’est une situation d’urgence ! Il fait donc une suggestion qu’il n’apprécie d’ordinaire pas beaucoup.
— Si nous dansions…
Matt saute sur ses pieds et Lizzie, oubliant ses talons de designer, fait un bond pour le rejoindre. Elle adore danser ! Ce n’est peut-être pas son point fort, mais elle y participe toujours avec le même enthousiasme, qu’il s’agisse de disco, de salsa, de hip-hop ou même de hard rock ! Elle a regardé les vidéo de Fame, Flashdance et Dirty Dancing bien plus souvent qu’elle ne voudrait l’avouer, observant chaque mouvement des protagonistes, et, l’âge aidant, elle a appris à maîtriser sa gêne, à se laisser porter par le rythme. Deux personnes qui communiquent au travers de la musique, c’est totalement jubilatoire !
Pas la peine de vouloir se distinguer du lot… Il sufﬁt de quelques pas chassés ou de quelques mouvements de bras, et des groupes de danseurs qui se regardaient ﬁnissent par se retrouver ensemble. Lizzie n’arrive pas à comprendre les gens qui restent à l’écart juste comme spectateurs.
Sur la piste, la pêche de Lizzie devient contagieuse. Matt est touché. Il n’a pourtant rien d’un Patrick Swayze, mais là, dans la semi-obscurité, il est en train de prendre plaisir à ce qui représente d’ordinaire la pire corvée des soirées auxquelles il est invité. Dieu merci, les rythmes syncopés font bientôt place à des chansons où l’on arrive à distinguer vaguement un air… et même des paroles ! Comme ils crèvent de chaud et sont épuisés, ils sont tous deux ravis de voir l’accalmie arriver. Matt entraîne Lizzie dans deux slows langoureux avant même qu’elle ait eu le temps de songer à protester, et, à sa grande satisfaction, il constate que sa partenaire commence à se détendre au milieu du second. Elle pose la tête sur son épaule… Il prend une large inspiration pour essayer de faire baisser son rythme cardiaque, car il est convaincu que Lizzie entend les pulsations dans sa poitrine. Inutile qu’elle le soupçonne d’être trop vieux pour ce genre d’exercice, ou d’être tombé sur un type jouant au puceau surexcité tout droit sorti d’un cours de disco…
A 1 h 30, un petit malin à l’humour douteux trouve intelligent d’allumer toutes les lumières. Ce qui aurait pu passer quelques secondes plus tôt pour le temple de la débauche se mue instantanément en bloc opératoire ! Heureusement, Matt insiste pour rester avec Lizzie jusqu’à l’arrivée d’un taxi. En dépit de ses vives protestations au nom de la sacro-sainte indépendance, Lizzie est ravie que Matt ne se soit pas tout bonnement éclipsé dès l’arrêt de la musique.
Ils marchent jusqu’à Trafalgar Square et descendent le Strand pour rejoindre la queue des taxis qui serpente sur les pavés et jusque devant les grilles de la gare de Charing Cross. Ces sacrés Anglais ! Ils ont tous un bon coup dans le nez…
Le temps d’arriver en tête de ﬁle, Matt est décidé à partager son taxi. Lizzie se demande si c’est par galanterie ou s’il a autre chose derrière la tête. Ce qui est sûr, c’est qu’en ce qui la concerne, elle n’a pas très envie d’un café. Elle se rappelle subitement qu’elle ne s’est pas fait faire le maillot depuis des mois… mais après tout, ce Matt a l’air de se conduire comme un ami, sans plus. Aurait-elle perdu son pouvoir de suggestion, de transmettre ses vibrations (le côté embrassez-moi-je-suis-d’accord) ? Elle lance un regard en coin vers son chevalier servant qui s’obstine à regarder par la vitre. Pas le moment de lui poser la question. Elle croise les jambes et s’enfonce dans son siège en espérant que le taxi prenne quelques virages assez serrés pour les propulser tous les deux sur la banquette l’un contre l’autre.
Matt ne sait pas trop où il en est. Une chose est sûre, il ne pouvait pas la laisser faire la chasse aux taxis toute seule dans le West End, et c’était idiot de risquer d’attendre encore vingt minutes dans le froid alors qu’ils pouvaient partager le taxi de Lizzie. Voilà, ce n’était pas plus compliqué que ça. Bon, d’accord, ça fait des années qu’il n’a pas passé une soirée aussi détendue en tête à tête avec une femme, et il est parcouru par un frisson d’excitation qu’il n’avait pas ressenti depuis belle lurette. Il lâche la poignée de la portière et s’enfonce dans son siège. Au même moment, le chauffeur prend un virage hyperserré qui propulse Lizzie contre lui. Il passe le bras autour de son épaule pour l’aider à se redresser et oublie de l’enlever…
Lizzie donne des indications au chauffeur pour l’amener devant chez elle. Quant à Matt, même s’il plane toujours un peu à cause de la bière qu’il vient d’ingurgiter, il a terriblement envie d’embrasser Lizzie pour lui souhaiter une bonne nuit. Et il a beau être un peu rouillé côté drague, il sait parfaitement qu’elle ne lui résistera pas. Au moment où le taxi ralentit, à bout de soufﬂe, Matt donne au conducteur son adresse pour la suite de la course et ferme la vitre qui les sépare. Puis il se retourne pour faire face à Lizzie laquelle, à sa grande joie, met un temps fou à rassembler ses affaires (elle n’a presque rien) avant d’ouvrir la portière.
Il lui prend la main et se penche en avant pour lui déposer un baiser sur la joue. Il est ravi de constater que Lizzie avance doucement la bouche vers la sienne. Et ils s’embrassent comme deux collégiens frappés par un coup de foudre. Quand les lèvres de Lizzie se posent sur ses lèvres, Matt sent un courant d’excitation le parcourir. Sufﬁsamment longtemps pour qu’il prenne conscience de ce qui lui arrive. Et la seconde d’après, elle n’est plus là ! Il se prend à penser que sa seule envie est de rester avec elle.
Mais le taxi redémarre, et Matt est en pleine confusion.
— Alors, où va-t-on maintenant ? Bien joué, c’est une sacrée belle ﬁlle.
Le temps d’ouvrir la porte de la maison, Lizzie est descendue de son petit nuage. Elle n’aurait jamais dû l’embrasser. D’accord, elle a passé une soirée bien meilleure qu’elle aurait pu l’imaginer, mais c’est un collègue de travail… enﬁn, presque… et elle est consciente d’avoir pas mal bu. L’alcool a fait disparaître ses inhibitions, et en recouvrant tous ses esprits là, chez elle, elle se lance dans un processus d’auto-justiﬁcation. Elle se dit que ce n’est pas bien grave : aucune réunion n’est prévue avant le nouvel an avec les gens de la pub, et d’ici là, Matt aura certainement tout oublié.
Tout quoi, au juste ? Ils ont bu quelques bières, bavardé et se sont embrassés pendant une dizaine de secondes pour se souhaiter bonne nuit. Si elle avait dix-huit ans, elle se dirait qu’elle a passé une très bonne soirée, alors pourquoi faut-il qu’avec quatorze ans de plus, elle soit en train de se torturer les méninges ? Lizzie déteste l’âme de midinette qui est en elle et qu’elle dissimule soigneusement. Ça ne lui rapporte que des ennuis. C’est ce qui l’a amenée à prendre sa décision de laisser sa vie privée de côté et de se concentrer sur sa carrière. Sur le plan professionnel, elle fait constamment son autocritique.
Bon, elle a eu envie de l’embrasser, et alors ? Il n’y a pas de quoi en faire un roman… Elle était seule, nerveuse, à une soirée boulot. Pas de quoi fouetter un chat.
Tout ce qu’elle désire, c’est que la glande responsable de sa montée d’adrénaline marque une pause… car toutes ces suppositions vont ﬁnir par lui donner mal à la tête. Dans la vie, il faut savoir saisir les occasions qui se présentent et proﬁter des bons moments, et ce soir, elle a passé un très bon moment. Si elle était parfaitement honnête avec elle-même, elle admettrait qu’elle en aurait volontiers proﬁté un peu plus.
Lizzie procède à ses ablutions en prenant bien soin de faire du bruit — elle va même jusqu’à se gargariser avec un peu de Listerine dénichée sur une étagère — tout ça dans l’espoir que Clare se réveille ; pour pouvoir lui raconter la soirée. Mais c’est elle, Lizzie, qui est bien réveillée en grimpant dans son lit. Comment faire pour s’endormir ?
A l’autre bout de la ville, Matt regarde distraitement par la fenêtre en se versant de nouveau un grand verre d’eau du robinet, mais attention ! De l’eau ﬁltrée. Sa femme y tient. Elle est convaincue que c’est bien mieux pour leur santé à tous les deux. C’est fou ce que Matt peut être raisonnable, à tous points de vue. Et pour la première fois de sa vie, il a été déloyal : envers sa femme, lui-même et Lizzie.
Il aurait dû dire quelque chose. Bien sûr, ce n’était qu’un baiser, mais à ses yeux, c’est déjà beaucoup plus… Son mariage a beau n’être plus qu’un souvenir, pourquoi le croirait-elle ? Ce refrain, il est vieux comme le monde.
Il est presque 3 heures en ce samedi matin, et il s’apprête à ramper dans son lit en prétextant n’avoir pas vu le temps passer… D’ailleurs, avec un peu de chance, sa femme ne se réveillera pas. Il est peu probable qu’il lui ait beaucoup manqué ! Ce serait une grande première depuis des mois… Il prend son verre et sort de la cuisine, l’esprit confus.
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Lizzie est une fille géniale qui a un punch d'enfer et fait un tabac
avec son job de conseillére du cceur & la radio. Mais Lizzie est
aussi une incorrigible romantique, et quand elle fombe sur
I'irrésistible Matt, elle perd tous ses moyens...

Matt, c’est le superbeau mec de trentecing ans, un brin réservé,
avec la petite touche d’humour qui les fait toutes craquer.

Mais Matt a un gros, gros défaut : il est marié... Marié & une
certaine Rachel. Avec elle, c’est chasse gardée !

Si au moins Lizzie pouvait compter sur Clare, la coloc idéale,
I'amie sincére, pour la consoler | Mais non, Clare, elle vous
rappelle & longueur de journée qu’« on ne sort pas avec un mec
marié, méme si c’est 'homme idéal » |

Dans cet imbroglio, difficile de s'y retrouver !

Mais que voulezvous, quand on est dans tous ses états, rien

ne peut vous arréter | Rien, ni personne...

Neée a Londres, Jane Sigaloff est une pure City Girl. Aprés avoir passé

quelques années dans l'univers fascinant de la télévision, puis a la
‘ radio, Jane s'est plongée a corps perdu dans I'écriture, nous livrant
ainsi une Lizzie dans tous ses états. Brillant premier roman d'une
romanciére qui a déja fait couler beaucoup d'encre !
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