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A Lisa Marinetti, Corinne De Winter, Brent Chapman, Juan Roca, Dennis Pozzessere, Jason Pozzessere, Dennis Cummins, et pour tout notre groupe d’une manière générale. En souvenir des frissons et des éclats de rire durant nos visites à la demeure de Lizzie Borden (avec tous mes remerciements à la jolie propriétaire actuelle !).
A la mémoire de mon beau-frère et de ma belle-sœur, Angelina Mero et Alphonso Pozzessere, à qui je pense avec affection chaque fois que j’évoque le Massachusetts.
A la mémoire d’Alice Pozzessere Crosbie et de « Oncle Buppy », et en hommage à tout le clan Crosbie : Steven Ginger, Linda, Tommy, Billy, Mary et leurs familles.
En hommage enfin à l’Etat du Massachusetts et à ses paysages, avec une pensée spéciale pour Gloucester et Hammond Castle, où Derek et Zhenia ont eu le plus beau des mariages.



Prologue
L’adolescent était debout au milieu de la route, totalement dévêtu.
Il avait brusquement surgi dans la lueur des phares de Sam Hall, comme une biche aux abois. Il était couvert d’une matière qui ruisselait sur tout son corps, rougeâtre et visqueuse, comme s’il venait de s’enfuir du tournage d’un film d’horreur après être tombé dans un seau de sang artificiel.
Sam appuya comme un fou sur le frein. Il pouvait se féliciter d’avoir travaillé plusieurs années pour la firme Maho, Mero & Malone : c’était grâce à eux qu’il avait eu les moyens de s’offrir cette Jaguar dont les freins répondaient à la seconde près.
Même ainsi, cependant, il pila à quelques centimètres de l’adolescent.
Stupéfait par ce qu’il voyait, il jura entre ses dents et bondit hors du véhicule.
— Qu’est-ce que tu fiches là, fiston ?
L’adolescent ne répondit pas, ne bougea pas. Il ne semblait même pas se rendre compte qu’il avait failli se faire renverser. Il se contentait de trembler de tous ses membres. L’été tirait à sa fin et l’atmosphère fraîchissait, comme souvent à cette époque dans le Massachusetts. Des champs bordés d’arbres longeaient la route. Le vent s’était levé et les vieux chênes semblaient se courber en gémissant. Des feuilles mortes, multicolores, tournoyaient jusqu’au sol, comme emportées, elles aussi, par un souffle nostalgique.
L’adolescent ne tourna pas la tête, comme s’il n’avait même pas vu Sam.
Celui-ci jura de nouveau : il se passait quelque chose d’anormal, même s’il était évident que l’adolescent ne pouvait être gravement blessé. Sans quoi il n’aurait pu tenir debout.
Il n’aurait même pas pu perdre tout ce sang sans s’évanouir.
Si c’était du sang, bien sûr…
En tout cas, il n’était pas question de le laisser là.
Sam jeta un coup d’œil aux sièges en cuir de sa Jaguar adorée, puis fit le tour pour aller prendre dans le coffre une serviette de plage, rapportée d’un récent séjour en Floride. Elle était encore pleine de sable, mais, au moins, elle tiendrait chaud à son passager inattendu.
Quand il revint vers lui, ce dernier n’avait pas bougé.
— Es-tu blessé ? demanda doucement Sam.
Pas de réponse.
— Il va falloir que tu montes dans ma voiture, reprit Sam. Pour aller à l’hôpital.
Il lui posa la serviette sur les épaules en ajoutant :
— Désolé pour le sable.
L’adolescent semblait avoir quinze ou seize ans, mais il était de très petite stature et affreusement maigre. Ses grands yeux bruns lui mangeaient le visage. Le liquide rougeâtre avait coulé sur son torse totalement glabre.
La température devait être voisine de cinq degrés. Ce n’était pas glacial, mais mieux valait qu’il ne reste pas exposé au froid trop longtemps.
Sans doute allait-il falloir le pousser doucement vers la voiture. Sam, qui portait un superbe manteau en laine, se dit qu’il risquait de se tacher… Puis, tout à coup, il se figea.
Le liquide qui ressemblait à du sang était bel et bien du sang.
Sa première réaction fut de minimiser sa découverte.
C’était sûrement du sang de cochon, ou de veau… de lapin, même, peut-être.
Au fond, pourtant, il savait que ce n’était pas le cas.
Il retira la couverture des épaules de l’adolescent et le fit tourner sur lui-même, à la recherche d’une blessure.
Il ne vit rien. D’ailleurs, s’il y en avait eu une, le blessé n’aurait pu tenir debout. Il n’aurait même pas pu respirer… Personne n’aurait survécu à une telle perte de sang.
Et s’il y avait des indices à chercher, il en avait déjà détruit certains avec la couverture.
Mais pouvait-on abandonner ce gamin nu dans le froid, en pleine campagne ?
Il lui remit la couverture sur le dos, constata qu’il ne faisait même pas le geste de la retenir et sortit son portable pour appeler les urgences. Une opératrice lui demanda d’un ton monocorde les raisons de son appel.
— Je m’appelle Samuel Hall. J’étais en train d’arriver à Salem quand j’ai failli renverser un jeune homme sur la route. Il est couvert de sang. Je ne pense pas que ce soit son propre sang, mais il faudrait vérifier s’il n’est pas blessé. Il n’est apparemment pas trop faible pour se tenir debout, mais il n’a aucune réaction. Il doit être en état de choc. Pourriez-vous envoyer quelqu’un très rapidement ?
Sam regarda autour de lui et donna sa localisation du mieux qu’il put. Il se trouvait sur une paisible route de campagne. Après avoir pris l’autoroute IA en sortant de Boston, il en était sorti assez vite en se disant qu’un trajet à travers la forêt serait bien agréable pour retrouver sa ville natale, après une si longue absence.
— Gardez votre calme, monsieur Hall, dit l’opératrice. Nous avons des patrouilles dans le voisinage. Je vais vous envoyer quelqu’un. Il n’y en a pas pour longtemps. Vous êtes sûr que ce jeune homme ne saigne pas ? Parce que, si c’est le cas, il faudrait arrêter le saignement… Surtout, gardez votre calme. Vous vous sentez bien ?
Sam hésita une fraction de seconde, les yeux rivés sur son portable. Il repensait à toutes les horreurs qu’il avait vues pendant son service militaire, à tous les clichés de scènes de crime qu’on lui avait soumis quand il était juge d’instruction…
— Je suis aussi calme qu’un quaker, madame, répondit-il d’un ton froid, mais je vous demande de faire vite. La police doit examiner ce gamin, parce que j’ai l’impression qu’il est couvert de sang humain, et j’ai déjà suffisamment compromis les choses en lui mettant une couverture sur les épaules.
— Entendu, monsieur. Ne quittez pas, surtout. Et gardez votre calme.
— Si vous me dites une fois de plus de garder mon calme, je vais exploser comme une Cocotte-Minute !
— Une voiture de patrouille est en route. N’oubliez pas que vous êtes à Salem, Massachusetts, monsieur, la ville des sorcières. La saison d’Halloween va commencer, et il se peut que vous soyez victime d’une plaisanterie. Alors, gardez la ligne et restez calme, monsieur Hall.
Tout à coup, elle poussa un cri étouffé.
— Mon Dieu ! Mais vous êtes Samuel Hall, alors ! Je n’avais pas…
Au même instant, Sam entendit le hurlement d’une sirène.
— Les voilà, dit-il. Merci.
Sur ce, il raccrocha.
Une voiture de patrouille pila devant lui. La lumière des phares se mêla à ceux de la Jaguar et il cligna des yeux, un moment aveuglé. Deux policiers en uniforme en descendirent, l’arme au poing.
— Il n’est pas armé ! cria Sam. Il est en état de choc. Il a besoin de soins.
— L’ambulance arrive, répondit l’un des policiers. J’attends aussi l’officier Alden. Je lui ai envoyé un message radio en partant.
Alden ? Sam se demanda s’il s’agissait de son vieil ami John Alden. C’était un nom courant chez les descendants de puritains, dans la région. John Alden et lui avaient fait partie de la même équipe de football, quand ils étaient jeunes. Il se rappelait que John avait toujours eu envie d’entrer dans la police. Il avait dû faire une jolie carrière.
Les policiers s’avancèrent vers l’adolescent frissonnant et rengainèrent leurs armes en constatant qu’il n’était pas dangereux.
— Je suis l’agent Nathan Brewster, dit l’un d’eux, et voici mon collègue, Robert Bishop.
Sam hocha la tête.
— Samuel Hall.
Les deux hommes examinèrent l’adolescent et échangèrent un regard entendu.
— Bon, eh bien… Il faut attendre l’officier Alden, dit le nommé Brewster après s’être éclairci la gorge.
— Que se passe-t-il ? s’enquit Sam.
Sam se dit qu’ils se conduisaient bizarrement. Ils avaient beau avoir rangé leurs armes, ils semblaient prêts à les ressortir d’une seconde à l’autre.
Ils ne dirent pas un mot à l’adolescent et ne le touchèrent pas. Pourtant, il tremblait de plus en plus, en dépit du drap de bain qui lui couvrait les épaules.
— Nous ne pouvons rien dire, répondit Brewster après un nouvel échange de regards.
— Comme vous voudrez. En attendant, je vais tout de même l’installer dans ma voiture, sinon il va mourir de froid.
Il ne pouvait plus supporter de le voir claquer des dents, l’air totalement absent.
Au même instant, cependant, de nouveaux hurlements de sirène retentirent. Une voiture banalisée arriva en tête et un homme d’une cinquantaine d’années, costaud, vêtu d’un manteau et d’un pull à carreaux, en sortit et s’avança d’un pas vif, le visage sombre.
Un officier en civil… Pourvu que ce soit John ! songea Sam.
C’était bien lui.
Contrairement à ses collègues, il ne tira pas son arme, mais dépassa les policiers et Sam pour venir se planter devant l’adolescent. Son visage prit une expression qui n’était ni dure ni autoritaire, mais profondément attristée.
— Bon sang, Malachi, tu es passé à l’acte, hein ? lança-t-il.
— Excusez-moi d’intervenir, mais il est en état de choc et il meurt de froid… John ? C’est Sam, Sam Hall.
John Alden se tourna.
— Sam !
— J’étais en route pour Salem quand j’ai failli le renverser. Il était là, planté au milieu de la route, couvert de sang…
— Bon sang, Sam ! répéta Alden.
Il avait l’air de vouloir ajouter : « C’est super de te voir ! », mais les circonstances ne s’y prêtaient pas franchement.
— Ce gosse a besoin d’aide, John. Il est en état de choc, insista Sam.
John Alden hocha la tête et montra du menton l’ambulance qui venait d’arriver.
— Oui, on va s’occuper de lui. Qu’il soit en état de choc, ça ne m’étonne pas… Il vient d’assassiner toute sa famille à coups de hache.
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