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Prologue
Le corps fut découvert par un vagabond.
C’était le premier de l’An. George Lawrence Fullerton IV s’était levé de bonne heure et il fouillait la benne à ordures d’une ruelle proche du terrain communal de Cambridge, à la recherche d’un objet de valeur qu’il puisse échanger contre une goutte d’alcool pour ne plus sentir la morsure du froid. Pour ses chasses au trésor, il se cantonnait le plus souvent aux quartiers chic de Boston, Beacon Hill et Back Bay, de l’autre côté du fleuve. Mais chaque premier janvier, il commençait par Harvard Square, tout près des briques rouges et des coupoles de son ancienne école. Une sorte de tradition.
Il piochait dans les ordures à l’aide d’une élégante canne en ivoire. Cette canne était l’une de ses plus belles trouvailles, il ne lui avait fallu que quelques réparations mineures pour la remettre en état. Il avait fixé la poignée avec du chatterton noir, c’était si discret qu’un non-initié n’y voyait que du feu.
D’une main habile, il repoussa la première couche d’ordures sur le côté de la benne et c’est alors qu’il le vit… un pied de femme chaussé d’une sandale rouge à haut talon, et qui dépassait d’un sac poubelle brun. La chair inerte était si pâle qu’elle avait pris une couleur bleuâtre. Les ongles du pied étaient peints en doré, mais le vernis écaillé aurait eu besoin d’une bonne retouche. George ne put s’empêcher de noter ce manque de soin manifeste. Sa nounou lui avait maintes fois répété qu’une bonne présentation était la marque d’une bonne éducation. Le sac poubelle était niché entre un carton à pizza (vide) et la carcasse d’un vieux poste de télévision (sans valeur).
George cessa de fouiller pour examiner le pied. Il n’était pas en état de choc — des années passées à trier les ordures des autres lui avaient appris pas mal de choses sur le comportement déviant des gens. Il avait même envisagé à plusieurs reprises d’écrire un bouquin sur les objets dont ses concitoyens se débarrassaient. C’était une sorte d’anthropologue moderne. Il se voyait disserter sur une estrade, devant un parterre d’étudiants enthousiasmés par son intelligence, son élégance et sa vivacité d’esprit.
Il se servit de l’extrémité de sa canne pour soulever un coin du sac et observer son contenu. Eclairé par le soleil d’hiver, un corps de femme gisait là, plié en deux, vêtu d’une petite robe faite d’une de ces matières synthétiques que George lui-même refusait de porter directement au contact de la peau. La femme avait la tête sur les genoux, et la souplesse de ce corps sans vie laissait George perplexe — perplexe et admiratif, lui qui n’arrivait même pas à toucher le bout de ses orteils avec ses mains lorsqu’il faisait sa gym du matin. Les cheveux blond platine de la morte reprenaient leur couleur naturelle — un châtain assez commun — au niveau des racines, et le profil que George pouvait voir était maquillé à la truelle.
George lança un regard indigné autour de lui. Quoi qu’il fasse, ce corps allait certainement causer pas mal de désagréments dans le voisinage et chambouler ses petites habitudes dès que les éboueurs arriveraient sur les lieux. La police le connaissait bien, lui et la poignée de vagabonds qui gagnaient leur vie grâce aux ordures des habitants du quartier. Et c’est lui qu’on interrogerait en premier, forcément. Car les autres n’avaient ni son degré d’intelligence, ni son aisance oratoire.
Il est probable que la découverte de ce corps attirerait davantage l’attention que les autres faits divers sordides, les homicides en particulier, ne le faisaient jusque-là. C’était le septième corps de prostituée retrouvé dans une poubelle de Cambridge en un an. Le bruit courait que la communauté de Harvard était plus ou moins impliquée dans cette affaire. Les femmes précédentes avaient été étranglées, tout comme celle-ci, apparemment, avec ses yeux exorbités et sa langue pendante. George se demanda si l’équipe des experts réussirait à retrouver autour du cou de la victime les fibres pourpres et blanches d’une écharpe en laine rayée de Harvard, ce qui ferait considérablement avancer l’enquête.
George réfléchit longuement aux différentes options qui s’offraient à lui. Dans les cas de ce genre, il était généralement d’avis qu’il valait mieux continuer de vaquer à ses occupations et laisser la police venir le trouver dès qu’ils auraient fait la macabre découverte. Mais par ce froid glacial, faire un petit tour au commissariat pour répondre à quelques questions n’était pas forcément une perspective désagréable. Avec un peu de chance, on lui offrirait un café bien chaud avec un ou deux beignets (le seul petit plaisir qu’il pouvait s’offrir à l’occasion), et en prime une petite conversation entre gens civilisés. Pas mal ! De toute façon, les flics finiraient bien par venir aux nouvelles, pour savoir si lui ou l’un des types du coin avaient pu voir quelque chose d’intéressant. Alors autant tirer le meilleur parti possible de sa malchance.
Il se redressa et brossa son manteau du revers de la main — un manteau en cachemire qui venait de chez Brook Brothers. La doublure était en lambeaux et les coudes élimés, mais George n’était pas mécontent de l’avoir arraché à l’une des poubelles de Beacon Hill. Il rajusta son couvre-chef, qu’il portait toujours négligemment posé sur la tête (un chapeau à la Sherlock Holmes en parfait état trouvé dans une poubelle le lendemain de Halloween). Puis il se dirigea d’un pas décidé vers le commissariat de quartier le plus proche.
Il faut dire qu’il avait un faible pour les beignets.
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Miss
Malchance

méne l'enquéte

D’aprés moi, les gens se divisent en deux catégories : ceux qui ont
la poisse et ceux qui ne I'ont pas. Je suis longtemps restée coincée
sous une mauvaise étoile, mais cette fois, ca y est : j'ai mis les
bonnes fées dans ma poche | Cété boulot, je suis au top. Et cdté
coeur 2 Aprés des années de galére sentimentale, j'ai enfin trouvé
I'adme sceur. Seul hic : Peter habite & 5000 km de chez moi. Alors
cette semaine, on s’offre des retrouvailles & Boston. Et comme mes
copines seront I& aussi, mon séjour s'annonce fabuleux !

Enfin presque... car Sarah, une de mes amies, vient de m’appeler
a la rescousse : sa belle-mére menace de s’emparer de la fortune
familiale et un mystérieux correspondant |'assaille de letires
anonymes. Bref, ¢a sent le roussi dans la haute société bostonienne...
Ca tombe bien : j'adore jouer les détectives | Et avec la chance
que j'ai, le dossier sera vite classé. Sauf si les bonnes fées
m’abandonnent, bien sor...

Jennifer Sturman a su simposer rapidement dans l'univers de la comédie
a suspense avec le succés de son premier roman Red Dress Ink, Le pacte.
Avec Miss Malchance méne l'enquéte, elle livre a ses lectrices un nouveau
mélange explosif de Sex and the City et d'Agatha Christie.
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