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CHAPITRE 1
Londres
8 décembre
Mes yeux étaient fermés, et un soupir d’aise franchit la barrière de mes lèvres. Je venais de passer une nuit sans interruption. Sans rêves. Sans cauchemars. Je ne m’étais pas retrouvée dans cette situation depuis deux semaines. Mon corps avait, enfin, pu recharger ses batteries avec ses sept heures de repos.
Le nuage épais du pays des songes qui m’entourait s’évapora peu à peu. Mes membres commencèrent à bouger dans ce lit deux places. Je fronçai les sourcils en comprenant qu’il était vide et froid. Où était passée Nanie ?
Étendue à plat sur le ventre, je soulevai une paupière, puis la seconde.
La chambre était plongée dans la pénombre, l’unique source de lumière provenait du lampadaire à côté de la tête de lit. Je ne passais pas une seule nuit sans lui. J’étais donc habituée à me réveiller sans être agressée par la clarté chaude qu’il diffusait. Les volets étaient encore fermés. Mais je pouvais apercevoir, à travers les minuscules interstices, que le jour s’était levé.
Au moment où j’envisageai de sortir du lit, un boulet de canon déboula dans la pièce pour aller ouvrir les volets en grand.
— Debout feignasse. C’est l’heure !
Je gémis en enfonçant mon visage dans l’oreiller.
— Nanie ! Tu es cruelle. On est samedi, râlai-je.
— Tu étais informée du programme de la journée. Ne me fais pas culpabiliser. Sors tes jolies fesses de ce lit et va te préparer !
— Nanie ! beuglai-je en me protégeant du jour.
Pourquoi avais-je accepté cette sortie déjà ?
Parce que, depuis la rentrée, tu ne vois plus ta meilleure amie comme tu voudrais. Et qu’elle te manque, croassa une voix sous un amas de cheveux de couleur ébène qui devaient ressembler à un tas de foin sur le sommet de mon crâne.
La voix avait raison. Mais la façon de procéder de Nanie n’avait pas été des plus tendres. Néanmoins, elle n’était pas réputée pour sa douceur. Anthony, le troisième membre de notre trio absent aujourd’hui et accessoirement son ex, pouvait en attester. Ses épaules étaient le punching-ball préféré de Nanie.
J’étais heureuse que leur séparation n’ait pas jeté un froid dans notre groupe. Et j’appréciais de ne plus être témoin de leurs sessions « bécotage », limite porno, qui m’amenaient jusqu’à l’écœurement.
— Je me lève, je me lève, baragouinai-je en m’asseyant au milieu du lit et en embarquant l’oreiller avec moi.
Le négatif après une nuit pleine et reposante ?
Cette traîtresse me capturait dans son piège de douceur, et en émerger devenait éprouvant. Le réveil était toujours plus difficile qu’après une nuit blanche. Ce qui restait insensé en y réfléchissant.
En bâillant, j’observai mon amie, installée au bureau en chêne dans un coin de la chambre que j’occupais chez ma mère. Elle était habillée et, d’après ses cheveux mouillés, elle venait de sortir de la salle de bains.
— Tu sais, si tu es trop fatiguée…
La brune à la tignasse colorée en rouge sang releva ses yeux bridés des bottes montantes qu’elle était en train de lacer.
— Tu peux toujours me rejoindre plus tard au salon. Je peux te laisser ma voiture.
— Non c’est bon. Je ne te vois pas beaucoup en ce moment. Je me reposerai ce soir, je conclus dans un haussement d’épaules paresseux.
Mon amie avait un an de plus que moi et avait commencé la faculté à la rentrée tandis que j’entamai ma dernière année de lycée. Avec nos cours qui différaient, nos révisions et nos devoirs, les sorties entre filles avaient été réduites. En conséquence, quand Nanie m’avait proposé qu’on passe la journée ensemble, la réponse avait été en toute logique un énorme « oui ! »
Mais, avant d’aller flâner dans les rues de Londres, elle devait passer par un salon de tatouage en plein Soho.
Mon amie sourit, finit de s’occuper de ses bottes, et je me levai de cette prison de repos. J’embarquai les premiers vêtements que je trouvai dans l’armoire avant de filer sous la douche.
   
Tandis que la voix soul de Bi Rain1 résonnait dans l’habitacle, je me mis à observer le paysage défiler derrière la vitre depuis le côté passager, bougeant la tête en rythme. Nanie m’imitait au volant de sa voiture. Mon sourire s’agrandissait à mesure qu’elle s’engouffrait dans le trafic.
La ville scintillait. J’adorais décembre pour cette raison. Un côté féerique – quasi-irréel – se dégageait de ma capitale bien-aimée à l’approche des fêtes de fin d’année. Ses écharpes tantôt colorées, tantôt blanches, ajoutaient un charme incroyable à son perpétuel manteau brumeux et gris.
Les rues brillaient de mille feux et émerveillaient autant les touristes que nous autres Anglais…
— J’ai hâte de te présenter Jason, déclara Nanie, une fois sa chanson terminée.
Jason était le tatoueur responsable d’orner sa peau.
Un magnifique dragon, dans le style japonais, protégeant un yin et yang, allait bientôt figurer en plein sur ses omoplates.
— Pourquoi ça ?
Mon incompréhension transpirait de ma voix.
Son soupir m’apprit qu’elle avait déjà dû m’en toucher un mot. Hélas, aucun souvenir autre que la profession du Jason en question ne remonta à la surface.
— Ton dessin, idiote ! Rassure-moi, tu te souviens que c’est toi qui l’as fait au moins ?
Je me tassai sur mon siège en lui lançant un rictus contrit. J’eus droit à un deuxième courant d’air depuis le siège conducteur.
— Il tient à tout prix à te rencontrer. Il souhaitait te parler de ton croquis. Il l’a carrément bluffé. Ça aussi, je t’en avais parlé, mais je préfère te le rappeler. (Sa taquinerie me fit pouffer.) Son collègue, Taemin, a carrément été en admiration devant.
Après m’être humidifié la gorge, je dodelinai de la tête en lui offrant un faible sourire.
— Combien de temps va durer ta dernière séance ?
Ses sourcils épilés se froncèrent, et une moue déforma sa bouche.
— Jason a parlé de trois ou quatre heures la dernière fois. Il doit finir la couleur et les ombrages autour du dragon.
Changeant de sujet, j’embrayai sur un autre bien plus important.
— J’ai été étonnée de retrouver le lit vide ce matin.
À l’époque où Nanie vivait plus chez Lise avec moi et ma nourrice – nourrice qui n’était plus là depuis que j’étais en âge de rester seule – que dans son domicile familial, mon amie était toujours la dernière à s’extirper du lit que nous partagions. Les jours d’école étaient les plus éprouvants. La cause qui l’aurait transformée en accro des grasses matinées, selon elle, aurait été mon besoin constant d’un faisceau lumineux dans la pièce. Nanie n’avait jamais réussi à s’accoutumer à cette habitude dont il m’était impossible de me passer. et elle rattrapait les heures qui lui faisaient défaut dès qu’elle le pouvait. Mes nuits agitées n’aidaient pas non plus. Mon amie avait craint de développer un mal de mer à force de sentir le matelas tanguer. Hélas, je n’y pouvais rien, et cela me désolait.
Je lui avais bien proposé de changer de chambre, mais elle avait toujours refusé, prétextant qu’une meilleure amie, sœur de cœur, devait être là en tout temps. Et ce, même durant les moments difficiles.
En mon for intérieur, j’avais été heureuse que le code des meilleures amies rentre en ligne de compte, même si cela me plaçait dans le camp des égoïstes. Après chaque cauchemar, la présence de Nanie arrivait à me faire revenir à la réalité plus vite.
Alors, pendant les week-ends et vacances scolaires, c’était rare de la voir émerger avant le début d’après-midi. En me réveillant seule ce matin dans cette chambre qu’elle avait l’habitude de partager avec moi depuis que nous étions gamines, j’avais été étonnée. Puis inquiétée en la surprenant à arpenter la pièce lorsque je l’avais rejointe après ma douche. L’anxiété avait formé un nuage épais et opaque autour d’elle.
— L’hôpital m’a réveillée. Ma mère aurait eu une baisse de moral hier. Ils voulaient me prévenir.
Ses doigts se crispèrent et blanchirent autour du volant.
— Son traitement n’est plus aussi efficace ?
Un sourire nerveux étira ses lèvres fines.
— Ses antidépresseurs ne font plus le poids face à son envie d’en finir, cracha-t‑elle. L’hôpital a mentionné un énième cocktail de cachets. C’est étrange d’en parler avec eux comme si c’était moi l’adulte et ma mère l’enfant.
Je lui lançai un regard qui se voulait réconfortant.
— Je suis devenue majeure, et je dois maintenant me comporter comme une adulte et avoir des conversations d’adulte au sujet de ma mère dépressive. Quelle joie ! (Ses épaules s’affaissèrent.) Désolée, mais cet appel m’a… mise sur les nerfs.
— Je suis là si tu as besoin d’en parler.
— Je sais.
Elle le savait, mais nous savions qu’elle n’en parlerait ni à moi ni à Anthony.
— Et comme nous sommes sur le sujet maman, comment va Lise ? Depuis que je ne suis plus sous sa tutelle, je n’ai plus trop de ses nouvelles.
Nanie vivait seule avec sa mère avant sa dernière entrée en hôpital psychiatrique qui remontait à quasi un an. La dernière tentative de suicide de Kaya avait été trop dangereuse pour ne pas finir par être internée sur une longue période.
Elle avait avalé des cachets avant de prendre le volant de sa voiture. Par chance, aucun dommage collatéral n’avait été à déplorer ce jour-là.
Cette mère de famille aimante était tombée dans une profonde mélancolie après le décès de l’homme de la maison. Mon amie avait quatre ans et, jusqu’à ses huit ans, sa mère avait essayé de maintenir le cap. Autant pour sa vie de famille que pour son poste de P-DG dans une importante chaîne de Maid Café. Mais la dépression avait pris le dessus et de là s’en était suivie une longue série de tentatives de suicide.
Grâce à l’intervention de ma mère, Nanie avait pu rester en Angleterre. Sans sa tutelle, elle n’aurait pas échappé au retour forcé dans son pays d’origine, le Japon. Ce pays qu’elle n’avait visité qu’une seule fois quand elle avait deux ans. Pays qu’elle ne connaissait pas et qui abritait une famille qui lui était étrangère.
— Bienvenue au club, marmonnai-je en croisant les bras sur ma poitrine. La dernière fois qu’elle est rentrée chez elle remonte au mois dernier. Jour où je lui ai parlé, de vive voix, pour la dernière fois. Tu devrais appeler l’hôpital, ils seront en mesure de t’informer, eux !
Sur le plan familial nos vies étaient aussi merdiques l’une que l’autre.
Si César avait un jour annoncé après une victoire militaire : Veni, vidi, vici, l’homme qui avait offert son spermatozoïde à ma mère pouvait quant à lui déclarer : je suis venu, j’ai vu, j’ai fécondé !
Un jour, Lise avait lâché deux infos après que je lui eus demandé pourquoi je n’avais pas un père décédé comme celui de Nanie. D’un, qu’il était Chinois et de deux qu’il habitait dans son pays natal !
Je devais être le fruit d’une soirée arrosée qui aurait conduit à une nuit de folie avec un Chinois venu passer des vacances en Angleterre. Ou bien celui d’une Anglaise partie admirer l’Orient avant de rapporter un cadeau que la douane n’aurait pas réussi à détecter.
Dans mon cas, ce qui avait agrandi ce fossé présent entre ma mère et moi était une carrière d’obstétricienne de renom, devenue sa raison de vivre, son obsession, et sa passion. Bien au-dessus de son pauvre rôle de mère !
— Ça suffit. On est jeunes et en week-end ! Je dois finir mon tatouage qui est dément ! Et après, une virée entre filles nous attend. Je refuse que nos problèmes d’adultes viennent plomber notre journée. Allez poupée, chante avec moi !
Another One Bites The Dust de Queen s’éleva dans l’habitacle.
Bien d’accord avec elle et après un dernier regard dans sa direction, je me mis à chanter avec elle à en faire saigner nos tympans jusqu’à notre arrivée à Soho.
Nanie se gara devant la façade de la boutique. En grosses lettres noires et dans une calligraphie élégante, je pus lire « Tattoo Paradise ». L’inscription se trouvait au milieu d’une immense vitrine en verre teinté dans les tons métalliques. À vue d’œil, elle devait constituer tout le devant de la boutique.
Un sourire amusé déforma mes lèvres déséquilibrées.
Qui pouvait bien nommer son salon de tatouage le paradis ?
— Tu sais, j’ai toujours pensé que je me retrouverais devant un portail blanc le jour où je me présenterai au paradis. Je n’aurais jamais dû me fier à cette intuition car, en réalité, le paradis est un salon de tatouage et se trouve à Soho !
Je feignis la désolation, une main à plat sur mon cœur. Nanie éclata d’un rire cristallin avant de sortir de la voiture.
J’embarquai mon sac à dos sur la banquette arrière et l’imitai. Une fine averse m’accueillit, et je souris. J’adorais la pluie.
Capuche de mon hoodie sur la tête, je me mis à courir et slalomai entre les passants que je rencontrai sur le trottoir avant de m’installer à l’abri, sous le préau, près du salon.
Nanie verrouilla sa voiture, me rejoignit et son paquet de cigarettes apparut devant mes yeux. La gratifiant d’un hochement de tête, je saisis ce bâton de nicotine nocif pour la santé, pourtant addictif. Le coinçant entre mes lèvres, je fouillai les poches de mon jean à la recherche d’un briquet avant de l’allumer, et un nuage de fumée nous entoura.
— Combien sur une échelle de dix, côté douleur, pour un tatouage ? voulus-je savoir en pivotant dans sa direction.
Sa bouche se tordit dans une moue de réflexion.
— Je pense que ça doit dépendre de ta tolérance à la douleur. Dans mon cas, je dirais entre cinq et deux.
Mon amie haussa les épaules, désinvolte, puis demanda.
— Pourquoi ? T’en faire un te tente ?
J’imitai son geste et tirai sur ma cigarette.
— Je n’en sais rien. Mais je ne suis pas fermée à l’idée. Les tatouages sont sympas s’ils sont bien faits. Et le tien en est l’exemple.
Les yeux couleur chocolat de Nanie se mirent à pétiller de malice.
— Certains types deviennent dingues devant un tatouage. Ils seraient capables de t’arracher ta petite culotte avec leurs dents juste en s’apercevant que tu es tatouée !
Une quinte de toux secoua mon thorax.
— Je n’exagère pas ! Le mec derrière moi, en amphithéâtre, n’arrêtait pas de me reluquer avec un regard de pervers chaque fois que la bretelle de mon débardeur glissait de mon épaule.
Ma toux doubla en intensité.
— Ne t’étouffe pas. Je ne t’ai même pas encore raconté l’épisode dans les toilettes près de la salle d’informatique de jeudi dernier. On avait vachement besoin de décompresser, lui et moi.
Nanie me gratifia d’un clin d’œil complice et commença à tapoter mon dos.
— Tu es si tendue. Une bonne baise pourrait détendre tous ces nœuds. Le pouvoir d’un orgasme est puissant. Et certains mecs sont capables de vrais miracles… ou d’inondations avec leurs doigts !
Ses claques contre mes omoplates ne m’aidèrent pas. Je martelai ma poitrine avec la paume de ma main, dans un geste trop viril pour être considéré comme féminin, évitant de rejoindre la lumière que je pouvais apercevoir au bout du tunnel devant le paradis.
Situation ironique quand tu nous tiens !
Plusieurs inconnus déambulant dans Soho se retournèrent dans notre direction. Sans leur prêter attention, et le visage échauffé, j’apostrophai Nanie.
— Tu pourrais penser à mes pauvres oreilles et garder ces passages de ta vie pour toi !
En flattant l’échine qu’elle venait de malmener, elle afficha une moue déçue.
— À quoi servent les meilleures amies, les sœurs, si l’on ne peut même pas leur raconter ces moments de perversion ?
— Tu as Anthony pour ça !
Nous éclatâmes de rire. Du moins, Nanie riait. Moi, je me rapprochais d’un animal non identifié en train de s’étouffer.
— J’ai une idée pour ton premier tatouage. Une rose en plein sur les fesses ! Je suis persuadée que ça t’irait à ravir pour avoir vu ton fessier ! Et ça pourrait brancher ces deux beaux gosses, là-bas. Regarde, ils te font coucou.
J’écarquillai les yeux en comprenant que nous avions un public et je tirai ma capuche sur mon visage.
— Ils te matent comme de vrais chiens !
— Arrête Nanie ! la suppliai-je en écrasant ma cigarette avec le bout de ma chaussure.
— Comme tu voudras, abdiqua-t‑elle, dépitée.
Je ne loupai pas son signe de tête en direction des deux inconnus plus loin derrière moi. Elle croisa les bras sous sa petite poitrine, une lueur d’hésitation dans le regard.
— C’est toi qui vois. Mais je trouve ça dommage, c’est tout. La vie est trop courte pour perdre son temps. Honey, tu as dix-sept ans, mais tu agis comme si tu en avais dix de plus.
— N’importe quoi, répliquai-je en rajustant la sangle de mon sac à dos sur mon épaule.
— À quand remonte ton dernier rencard, dis-moi ?
À Robert, pensai-je en mordillant l’intérieur de ma joue.
J’étais sortie avec lui l’année précédente. Rien de bien sérieux ni de croustillant, et encore moins de mémorable, ne s’était passé entre nous. Il m’avait draguée d’une façon adorable en m’abordant dans la rue tandis que je rentrais du lycée. Robert s’était montré poli et gentil. J’avais voulu voir où cela aboutirait. Pas loin. Et c’était moi qui avais mis un terme à notre « relation » au bout de six semaines.
Je pliai le bout de ma chaussure contre le bitume trempé en fixant le phénomène avec la plus grande attention.
Nanie n’avait pas totalement tort. Je ne menais pas la vie trépidante d’une fille de dix-sept ans. Mais je me sentais en perpétuel décalage avec les jeunes de mon âge. Je préférais passer le plus clair de mon temps chez ma mère à dessiner plutôt que de sortir. Le dessin, mon unique passion, m’offrait l’opportunité de m’évader de mon quotidien terne et sans réelle saveur. Et pour les garçons…
Les étudiants que je côtoyais au cinéma dans lequel je travaillais à mi-temps ne m’intéressaient pas. Et j’étais scolarisée dans un lycée pour filles. Les rencontres avec les chromosomes Y restaient exceptionnelles. Inexistantes. De plus, je n’étais pas la fille la plus sociable de la Terre. Encore moins la plus confiante question physique avec un corps comme le mien. Un corps imparfait et flasque. Un corps qui m’avait complexée au début de l’adolescence quand j’avais commencé à me développer là où les autres restaient plates.
Aujourd’hui, je devais bien peser quinze kilos de plus que cette poupée menue au look de lolita boudeuse à mes côtés.
— Allez viens ! (Le bras de Nanie s’abattit contre mes épaules et me ramena à l’instant présent.) On sera mieux au chaud !
Hochant la tête, je lui lançai un sourire timide. En contrepartie, elle m’offrit un clin d’œil affectueux.
Nous rentrâmes enfin dans le salon. Je repoussai ma capuche en arrière et me mis à observer l’endroit.
Ce vaste carré aux murs bicolores noir et blanc exposait des dessins encadrés ici et là. Dans un coin, à l’angle de la vitrine, se trouvait une salle d’attente. J’en fus soulagée. Je n’allais pas passer les prochaines heures debout.
L’espace était meublé d’un canapé blanc trois places rembourré, adossé à la vitrine. À l’angle se trouvait une machine à café, posée sur un meuble noir. Face à nous, les box des tatoueurs. D’après les trois rideaux sombres, je présumai qu’ils devaient être au moins trois à travailler ici. Un comptoir blanc laqué et brillant séparait la pièce en deux.
Cet esprit yin et yang me plut. C’était simple, épuré, élégant et, le plus important, propre. L’odeur du citron irritait mes sinus, mais les effluves de cannelle qui s’y mêlaient apportaient une touche rassurante et chaleureuse. La vitrine derrière nous éclairait la pièce sans lui ôter son intimité pour autant.
En tendant l’oreille, je distinguai une chanson du groupe anglais UB40, Red Red Wine, accompagnée par le son singulier d’une machine déjà en marche.
— Le salon de Jason est le plus célèbre dans tout Soho. Les gens doivent faire la queue pour avoir un rendez-vous ici, m’apprit Nanie.
— Tu as de la chance qu’Anthony le connaisse.
Nous gloussâmes à l’évocation de notre ami. La liste de ses contacts était aussi longue que nos quatre bras. Comme Nanie, Anthony était sociable. Il aimait la vie et les gens.
Soudain, la porte derrière nous s’ouvrit à la volée et coupa net nos gloussements. En nous retournant en parfaite synchronisation, nous aperçûmes un homme pénétrer le salon.
Grand, carrure imposante, sans toutefois faire body-builder. Il était accoutré d’une doudoune blanche. Il exhiba une dentition immaculée et droite en nous remarquant. Son sourire était chaleureux. L’inconnu retira son écharpe et son bonnet en déboulant devant nous. Une chevelure châtain tirée en une queue-de-cheval finit de rallonger sa silhouette.
— Salut Nanie ! Excuse-moi pour ce léger retard. J’ai dû faire face à un souci de dernière minute.
À son accent, je compris qu’il était américain.
Nanie disparut entre ses bras. Je me mis à fixer le sol noir. Un coup de coude me fit relever le menton.
J’esquissai un geste maladroit de la main en guise de salutation.
— On vient d’arriver, t’inquiète. Voilà Poppy, chantonna Nanie en me désignant.
Jason ouvrit ses yeux foncés en grand.
— Poppy. La Poppy qui a dessiné le tatouage de Nanie ?
Je hochai la tête en m’accrochant à l’une des sangles de mon sac à dos.
— Fuck, si tu savais combien j’avais besoin de te voir. J’ai une demande d’ordre capital à te faire !
L’air sérieux, gravé sur son visage, venait d’effacer toute la légèreté qu’il affichait plus tôt. Que se passait‑il ?


1. Bi Rain, connu sous le nom de Jung Ji-hoon, est un chanteur, acteur, danseur, mannequin, compositeur et homme d’affaires sud-coréen. Il tourne des K-Drama, séries coréennes, depuis 2002. Il est notamment à l’affiche de Je suis un cyborg, film coréen sorti en 2006 dans le rôle de Park Il-sun. Et il interprète Raizo dans Ninja Assassin, un film américain sorti en 2009.
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