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Prologue
Avril

Zach Cardenas ferma à clé le refuge de secourisme, près du sommet de Sutter Mountain, et biffa une autre ligne sur sa liste mentale.
Un jour de moins avant Whistler.
Hélas, il n’était pas encore arrivé au point où il serait capable de se pardonner. Ou de pardonner à Sam.
Pourtant, une part de lui espérait encore que rembourser sa dette finirait tôt ou tard par apaiser la culpabilité et la tristesse qui le hantaient.
À moins que retourner sur les lieux de l’accident ne fasse que te rappeler l’amère vérité : veiller sur Cadie n’est qu’un moyen de tenir une promesse en en trahissant une autre…
Il fourra les clés dans la poche de son blouson de secouriste et chassa cette pensée. Dans une semaine, il monterait à bord de l’avion. Il n’était pas du genre à apprécier les comptes à rebours, mais accomplir la dernière volonté de Sam était devenu son unique objectif depuis quelque temps. Ça l’obsédait. Et le seul moyen d’y parvenir était d’organiser ce voyage commémoratif en Colombie Britannique avec leurs amis.
En tout cas, ceux qui avaient survécu.
Les journaux les avaient qualifiés de « chanceux », au printemps dernier. Zach ne put s’empêcher de lâcher un petit rire amer. Tous ces reporters n’auraient sans doute pas choisi cet adjectif s’ils s’étaient retrouvés à leur place, en train de creuser fébrilement la neige fraîche dans l’espoir de trouver d’autres survivants. Ou s’ils avaient dû monter dans l’avion pour rentrer chez eux avec trois passagers en moins.
Ils n’auraient pas non plus dépeint Zach comme un héros s’ils avaient été témoins de sa dispute avec Sam, la veille, juste avant l’avalanche.
Il préféra s’arracher à ses réminiscences pour éviter de rouvrir complètement cette plaie mal cicatrisée. Puis il se tourna vers son ami – et supérieur hiérarchique – Andrew Dawson.
— La saison est finie, Dawson, lança-t-il. La descente de Hammond nous attend !
Il montra leurs skis d’un signe de tête puis, après avoir bouclé la sangle de son casque sous son menton, remonta la fermeture Éclair de son blouson, enfila ses gants et attendit.
S’il y avait bien une chose qui permettait à Zach de se changer les idées, c’était de glisser à toute vitesse sur les dernières neiges de printemps, chaussé de skis bien fartés et affûtés. Pour cela, la météo de cet après-midi était idéale. À travers les sapins, il apercevait la pente qui menait jusqu’au village de Sutter Creek, Montana. Une épaisse couverture blanche la recouvrait. Le soleil était encore assez vif, mais il était déjà caché par le sommet de la montagne, laissant derrière lui une fraîcheur bienvenue.
Zach contempla la ligne étroite de la descente de Hammond. Il prit quelques instants pour calculer son trajet, inspira profondément, poussa sur ses bâtons et s’élança. La forme régulière des bosses ravivait ses souvenirs de l’épreuve de freestyle des jeux Olympiques auxquels il avait participé, dix ans plus tôt, au Canada. Il avait vingt ans, à l’époque, mais il était déjà accro à la montée d’adrénaline qui l’envahissait à chaque fois qu’il se trouvait en haut d’une pente raide et immaculée. Cette fois encore, il sentit son cœur battre plus vite. C’était un bon entraînement pour se préparer à son retour à Whistler et au moment où il rejoindrait l’un des ranchs les plus isolés de la région en héliski.
Il repéra bientôt une saillie au bord de la piste qui semblait parfaite pour son saut. Suivre une série de bosses et les contourner avec souplesse était devenu une habitude inscrite dans son ADN. Il entendit le crissement des skis d’Andrew, dans son dos, et se prépara à prendre son élan.
Léger, comme si son corps avait le don d’échapper à la gravité. On plie les genoux… Et on y v…
Un claquement sec, sinistre, résonna à ses oreilles. Le bruit typique de la fibre de verre qui casse.
Il prit un brusque virage à gauche. Le monde se mit à tournoyer autour de lui. Non, non, non ! Il tenta de se concentrer sur la bosse qui approchait à toute vitesse et fit de son mieux pour retrouver son équilibre sur son ski encore intact. Il percuta le monticule de face et se sentit décoller.
De travers. Trop vite.
Le vert des feuillages se teinta de blanc et de bleu tandis qu’il partait en vrille, incapable de contrôler sa chute. Pris de vertige, il sentit son ventre se nouer tandis qu’une incontrôlable nausée lui montait à la gorge. Il avait pourtant passé la moitié de sa carrière de skieur la tête en bas. Mais ce n’était pas la même chose, cette fois.
Il percuta la couche de neige comme une poupée de chiffon lancée à toute vitesse. Une douleur fulgurante traversa son genou et sa hanche, lui arrachant un cri. Il se retourna et commença à glisser vers le bas, tête la première. De nouveau un hurlement lui déchira la gorge. La neige glacée lui brûlait les joues, l’empêchant de perdre connaissance tandis que tout son côté gauche s’embrasait.
Mets-toi sur le dos.
Roule.
Il se débattit, luttant contre les mille lames qui lacéraient son corps, puis son instinct reprit le dessus et il parvint à se tourner. Hélas, il avait toujours la tête du côté de la pente et ne voyait plus que le ciel bleu qui défilait. Bon sang…Il rebondissait sur les bosses comme un pantin désarticulé. Ses jambes et ses bras partaient en tous sens comme s’il était en train de sauter dans un château gonflable.
— Zach ! Accroche-toi !
La voix d’Andrew lui parvint, lointaine, à travers le bourdonnement qui envahissait ses oreilles.
Zach tenta de ralentir sa chute, son bras droit percuta quelque chose de dur et la douleur foudroyante s’étendit d’un seul coup à son biceps. Il n’arrivait même plus à respirer. Il fallait qu’il s’arrête. Il fallait qu’il s’en sorte. Ses parents et ses sœurs le tueraient s’il se blessait gravement. Et Cadie… Son doux visage envahit un instant le paysage. Il fit de son mieux pour détendre ses muscles alors que son corps rebondissait toujours sur le sol irrégulier. Il se ferait moins mal s’il évitait de se crisper. Hélas, les secousses brutales qui réveillaient à chaque instant la douleur dans son bras et sa jambe rendaient l’entreprise très difficile…
Était-ce cela que son ami avait ressenti, quand l’avalanche s’était abattue sur lui ?
Terrassé par la douleur qui le traversait de tous côtés, il refusa pourtant de céder au désespoir.
Je ne peux pas abandonner Cadie. Je ne suis pas comme Sam.
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