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      « L’intelligence n’est pas une chose sérieuse, et ne l’a jamais été. C’est un instrument dont on joue, voilà tout. »

         

      Oscar WILDE
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      Comme pour beaucoup d’auteurs, la musique occupe une part importante quand j’écris. Voici les morceaux qui ont accompagné la rédaction de ce roman et m’ont aidée à imaginer l’histoire d’Ella et Nathan. Cette playlist est consultable sur Deezer, sous le titre du roman.

         

      Busy P — Genie

      London Grammar — Wasting My Young Years

      Ed Sheeran — Shape of You

      Adele — Set Fire to the Rain

      DJ Khaled/Rihanna — Wild Thoughts

      Justin Nozuka — After Tonight

      Lost Frequencies — Here With You

      Feder — Back For More

      Nolwenn Leroy — Une femme cachée

      Nickelback — How You Remind Me

      Arizona — I Was Wrong

      Seal — Love Don’t Live Here Anymore

      Alex Hepburn — Under

      Bill Withers — Ain’t No Sunshine

      Tears For Fears — Mad World
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Ella
— Oh ! Allez ! Merde, Ella, tu as vingt-trois ans, pas cinquante. Tu es jeune, belle, et tu viens de terminer ta spécialisation en chirurgie. On peut au moins fêter ça, quand même !
J’observe ma sœur jumelle avec affection. Mickaëlla, surnommée Mika, est également ma colocataire. Nous sommes très dissemblables, aussi bien physiquement que du point de vue de nos personnalités. Elle est extravertie et je suis introvertie. Elle rit toujours, quand j’arbore une mine sérieuse en permanence. Elle est blonde comme les blés avec une peau hâlée et de grands yeux sombres, alors que je suis châtain avec le regard bleu de notre mère. Même nos silhouettes sont différentes, puisque ma frangine est tout en courbes appétissantes, tandis que je suis très mince et beaucoup moins féminine. Malgré cela, notre complicité est extraordinaire, comme seule peut l’être celle de jumelles.
— Je comptais me poser devant la télé ce soir et préparer les cours pour l’année prochaine dès demain. Je te signale que je n’ai pas encore terminé mon cursus. Il me reste une année pour achever ma spécialité.
— Quelle idée d’avoir choisi des études aussi longues et fastidieuses ! Moi, j’ai fini depuis un an et j’ai déjà un super job.
— Mais je bosse tout autant. Je te rappelle que je suis habilitée à effectuer les opérations simples depuis l’an dernier. Alors, tu peux dire ce que tu veux, mais je travaille, et pas qu’un peu.
— Ne te fâche pas, Ella, murmure-t-elle en s’asseyant près de moi sur le canapé et en prenant ma main. Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est que depuis des années tu passes tout ton temps le nez plongé dans tes bouquins.
Décidée à faire valoir mon point de vue, je l’interromps d’une voix douce.
— C’est le prix à payer pour exercer le métier que j’aime.
— Mouais ! Dis surtout que c’est notre cher père qui exige que tu sois chirurgienne. Toi, si mes souvenirs sont bons, tu te voyais obstétricienne.
— Mika, je t’assure que tu te trompes. C’est vraiment ce que je désire faire.
— Si tu le dis… En attendant, pour en revenir à tes activités extra-universitaires, elles se réduisent au zéro pointé.
— Mais non ! Je vais au squash tous les dimanches matin.
— Avec papa ! Tu parles d’une sortie ! Qu’as-tu fait de fou ces derniers mois ?
Je réfléchis un instant avant de baisser la tête, dépitée. Elle a raison, je le sais bien. Depuis que je suis entrée en fac de médecine, il y a dix ans, je n’ai rien fait d’autre que bosser, bosser et bosser encore. Je n’essaie même pas de lui expliquer que j’aime étudier, que je ne me sens jamais aussi bien que quand je suis submergée de travail. Elle ne comprendrait pas. Mika adore faire la fête, alors que ce n’est pas du tout mon truc.
— Viens avec moi ce soir, insiste-t-elle une fois de plus.
Avec un petit sourire narquois aux lèvres, je lui demande :
— Et où comptes-tu m’emmener ?
Elle me fait un clin d’œil, pas dupe. Elle a parfaitement saisi que je cherche à détourner la conversation. C’est habituellement ainsi que je procède quand une discussion me dérange ou me met mal à l’aise. Or, évoquer ma vie personnelle aussi désertique que le Sahara, oui, ça me gêne. Je n’ai pas besoin de m’entendre dire que je n’ai aucune vie sociale, je ne le sais que trop.
— Au Showcase. J’ai rencontré un super mec ! s’enthousiasme ma sœur avec des étoiles plein les yeux. Il sera là et j’espère conclure ce soir.
Ben voyons ! J’aurais dû me douter qu’il y avait un homme là-dessous. Avec Mika, il y en a toujours un…
— Ah bon ?
— Il s’appelle Enrique. Il est attaquant au PSG.
Pourquoi ne suis-je pas étonnée ? Ma frangine, journaliste de profession, s’est spécialisée dans la rubrique sportive, juste pour pouvoir côtoyer des mâles appétissants. Enfin, c’est ce qu’elle dit toujours pour plaisanter. En réalité, elle fait formidablement bien son job. Au point qu’elle vient d’être recrutée par une chaîne d’information en continu.
— Un footballeur ? Mince, Mika, tu aurais pu choisir autre chose quand même ! Ces mecs ont des QI d’huître ! C’est nous les joueurs qu’on court vite derrière le ballon, je mime d’une voix grave avec l’air complètement abruti.
— Oh, ça va ! Tout le monde ne peut pas être un cerveau dans ton genre. Tu crois que c’est donné à n’importe qui de passer son bac à treize ans et d’avoir vingt de moyenne ?
Cette conversation, nous l’avons déjà eue des dizaines de fois. Et c’est sans fin ! Oui, je suis surdouée, mais je n’ai pas choisi de l’être. Je suis née ainsi et il a bien fallu que je m’en accommode. L’avantage, quand on a des parents attentifs comme les nôtres, c’est qu’ils ont repéré le fait que je savais lire couramment lorsque j’avais trois ans. Ils m’ont alors inscrite dans une école spécialisée où j’ai pu m’épanouir totalement. Trop d’enfants précoces se déscolarisent et ne s’intègrent pas à la société, j’en ai conscience. J’ai eu la chance d’avoir évolué dans les meilleures conditions et de pouvoir faire de grandes études. Cela dit, c’était un peu la seule option : dans ma famille, on ne jure que par les diplômes. Plus on va loin dans son cursus, plus mon père nous tient en haute estime. Mika s’en fiche, mais pas moi. J’ai toujours été comme ça, à rechercher son approbation, à ne jamais vouloir le contrarier, quitte pour cela à le laisser me dicter mes choix, même si je ne l’admettrai jamais devant ma jumelle.
— Il y aura tous ses potes ! Tu trouveras bien quelqu’un avec qui passer un bon moment, non ?
Elle remue les sourcils de manière suggestive. Comme si j’avais envie de me taper un type qui a l’air plus stupide qu’un bulot.
— Non, merci. J’aurais trop peur qu’il ouvre la bouche pour parler, fais-je remarquer avec ironie.
— Arrête, ce ne sont pas tous des crétins finis. Tu ne devrais pas t’arrêter à ce genre de considération. Et puis, je te rappelle que ce n’est pas l’intelligence qu’on baise.
— Mais je n’ai l’intention de baiser avec personne ! Pour ces mecs, la monogamie est une maladie sexuellement transmissible. Je te jure, quand j’en entends un en interview à la télévision, j’ai juste pitié. De toute façon, je ne suis pas une adepte des coups d’un soir et ce n’est pas aujourd’hui que ça changera, footballeur ou pas.
— Dans la mesure où personne ne t’a sautée depuis trois ans, je ne sais pas de qui il faut avoir le plus pitié.
Agacée par l’ironie contenue dans sa voix, je la fusille du regard.
— Ça, c’est un coup bas !
— Non, c’est la vérité. Écoute, j’ignore si ça donnera quelque chose avec Enrique, mais j’ai envie d’essayer. Et puis, le fait de pouvoir les rencontrer me permet d’étoffer mon carnet d’adresses et c’est important pour mon job. Tu peux le comprendre, ça ?
— Tu aurais mieux fait de devenir journaliste politique, comme le souhaitait notre père. Tu ne serais pas en contact avec une quantité pharaonique de testostérone et tu ne passerais pas tout ton temps à ne penser qu’à une chose : t’envoyer en l’air.
— Je me fiche de ce que papa veut. Je fais ce qui me plaît.
Par ces mots, elle ne fait que souligner ma propre docilité. Aussi, vaguement contrariée, je ne peux m’empêcher d’ironiser, un brin acide :
— Tu es une rebelle, toi !
— Absolument, acquiesce-t-elle avec un sourire suffisant. Bon alors, tu viens ?
Je m’apprête à répliquer qu’elle ne me laisse pas vraiment la possibilité de refuser, quand soudain je suis prise d’un doute.
— Dis, tu es certaine que c’est pour retrouver ce type que tu tiens à tout prix à te rendre dans cette discothèque ?
Un silence un peu trop long précède sa réponse. Mon intuition se confirme, il y a autre chose…
— Bien sûr, rétorque-t-elle avec trop de nonchalance pour être tout à fait honnête.
C’est que je connais ma sœur par cœur. Elle ne perd jamais l’essentiel de vue, même quand la bagatelle entre en ligne de compte.
— Menteuse. Vas-y, crache le morceau !
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
— À d’autres ! Ce joueur aurait aussi bien pu t’emmener dîner. D’ailleurs, c’est comme ça que tu procèdes d’habitude. Alors ?
Mika soupire longuement, mais, face à mon regard sceptique, elle finit par avouer.
— Eh bien, il y aura Nathan Leray à cette soirée.
— Et ? C’est qui, d’abord ?
— Ella ! T’es chiante, à ne jamais être au courant de rien !
— Eh, la spécialiste sportive, c’est toi, pas moi. Est-ce que je te soûle avec des péritonites, des œdèmes sous-duraux et des angioplasties ?
— D’accord. Nath Leray est une recrue récente du PSG. Un attaquant de génie, le nouveau Zlatan. Il vient de Lille et, en trois matchs, il a déjà marqué quatre buts. C’est le transfert de l’année.
— Et ?
— Et il ne donne jamais d’interview.
— Tiens donc… Et pourquoi ? Il n’en est pas encore au stade du langage articulé ?
— Moque-toi ! Non, c’est juste qu’il a sorti une boulette un jour et les journalistes se sont foutus de lui. Il l’a mal pris et, depuis, c’est motus. Or, si moi, je pouvais décrocher un entretien, je suis sûre que mon nouveau patron m’offrirait illico une promotion.
— Quel genre de gaffe ?
Mika ne répond pas. Amusée par la tournure de notre conversation, j’insiste.
— Ben alors ? C’est celui qui voulait à tout prix évoluer dans le club italien de Barcelone ?
Ma sœur me narre souvent les bourdes des joueurs et je dois avouer que c’est en général très drôle. Pour faire court, disons que leur facilité à s’exprimer est inversement proportionnelle à leur talent à manier la balle.
— Euh, non… C’était une sombre affaire de calcul.
— Quoi ? Allez, j’ai envie de savoir !
Mika s’installe confortablement près de moi pour me raconter toute l’histoire.
— C’était il y a un an environ. Nathan était titulaire à Lille et faisait déjà beaucoup parler de lui. Comme il a carrément une super belle gueule, c’était devenu le chouchou des journalistes. Bref, lors d’une interview d’après match, il a sorti quelque chose du genre « nous avons maîtrisé quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la rencontre, mais les trois pour cent restants nous ont été fatals ». Résultat, celle qui l’a interrogé s’est fichue ouvertement de sa poire en lui suggérant de retourner à l’école primaire et d’apprendre à compter. Ça a fait le tour des médias, il s’est vexé et refuse obstinément de nous parler depuis cet épisode. Le pire, c’est qu’il s’agissait d’une simple petite vengeance personnelle. La journaliste avait eu une aventure avec lui et il venait de la lourder. Du coup, elle a sauté sur l’occasion de l’humilier publiquement.
— Ce n’est pas très cool.
J’ai beau trouver son lapsus particulièrement marrant, je réprouve le fait que ce garçon ait pu faire l’objet de moqueries devant la France entière. C’est à la fois très méchant et parfaitement gratuit.
— Disons que ce n’était pas sa première boulette. Il avait déjà sorti une perle du style « le prochain match se jouera dans l’Est, à Bordeaux ».
Je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire.
— Ah ouais, quand même ! On sent qu’il a la géographie dans le sang, celui-là.
— Que veux-tu ? Tous les sportifs ne sont pas des intellectuels, et ce n’est d’ailleurs pas ce qu’on leur demande.
— Mika, il y a un minimum. Ce que je qualifierais de fondamentaux en quelque sorte.
— Peut-être, mais je te rappelle que les supporters se fichent du niveau scolaire des footballeurs. Tout ce qui intéresse les amateurs du ballon rond et les dirigeants, c’est qu’ils marquent des buts. Qu’ils soient incultes n’a pas la moindre importance.
— Voilà pourquoi je n’ai aucune envie de t’accompagner. Franchement, mes oreilles vont saigner d’entendre ce genre d’inepties.
— Alors, tu n’auras qu’à te les boucher ! Mais il n’est pas question que je te laisse à la maison. Tu viens, un point c’est tout.
Je proteste à nouveau, mais quand ma sœur a une idée en tête, elle ne l’a pas ailleurs. Aussi, au bout de quelques minutes, je finis par déclarer forfait.
Tandis que je me lève pour me rendre dans ma chambre, afin de me changer, sa voix retentit derrière moi :
— Et s’il te plaît, fais un effort sur la tenue. Je n’ai pas envie que tu m’accompagnes vêtue d’un de tes vieux jeans. Ce soir, je veux que tu montres tes jolies jambes bronzées.
Je soupire, agacée. Il y a deux semaines, nous avons été durant huit jours en Grèce. Pendant que ma frangine passait ses nuits dans tous les clubs du coin, je révisais tranquillement au bord de la piscine. Alors oui, mes guibolles sont hâlées, mais je ne peux pas dire que j’ai réellement profité de ce séjour. Les rares fois où j’ai été tentée de faire un break, le regard désapprobateur de mon père m’en a dissuadée.
Pour que vous puissiez bien comprendre, je suis issue d’une famille où on ne jure que par le travail et l’intellect. Papa est sénateur et maire de la ville de Vendôme dans le Loir-et-Cher, où j’ai passé toute mon enfance. Ma mère est femme au foyer et vit complètement sous la coupe de son mari. L’un de mes frères est astrophysicien et chercheur à la NASA. L’autre est avocat et titulaire d’un doctorat, tout comme son aîné. Seule Mika fait office de loseuse avec son master, même si elle s’en fiche.
Je ne les critique pas, je pense même que je suis chanceuse d’être la fille de mes parents. Nous avons grandi dans un milieu aisé, sans problème apparent, et avons toujours eu tout ce que nous voulions. Ainsi, notre appartement de la rue Saint-Martin a été acheté par papa. Mes frangins y ont résidé quand ils étaient étudiants et, tout naturellement, Mika et moi avons pris la suite.
— Grouille-toi, s’écrie ma sœur avec impatience, on n’a pas toute la nuit.
Je peste, mais me dépêche de me préparer. Vous ai-je déjà dit, que dans notre duo, je n’étais pas l’élément dominant ?
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