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1
Une playlist de Cole Porter dans ses écouteurs, une main protégeant son visage de l’éclat du soleil automnal de Melbourne, Adelaide Adams admira longuement la sublime façade de la Big Think Corp. Une fois qu’elle aurait franchi ces portes, elle ferait un véritable bond vers la carrière de ses rêves. Et pourtant ses pieds restaient cloués au sol.
Pour se donner du courage, Adelaide tira sur le revers de sa veste pied-de-poule, un modèle à épaulettes semblable à ceux qu’affectionnait Katharine Hepburn, son idole. « Habille-toi pour la vie que tu veux, pas pour celle que tu as » disait la mère d’Adelaide, qui avait l’habitude de se balader dans sa cuisine en robe de chambre de soie, un martini à la main, à 8 heures du matin les jours d’école.
Adelaide avait définitivement hérité les rêves de grandeur de sa mère, même si les siens étaient moins ambitieux. Elle rêvait d’être un écrivain reconnu et de vivre de sa plume, mais en attendant elle travaillait comme rédactrice au sein d’un média en ligne. Ou, du moins, elle y travaillait jusqu’à la semaine précédente, date à laquelle elle avait tout abandonné pour saisir sa chance : franchir ces gigantesques portes vitrées rotatives et interviewer un certain Ted Fincher.
Ted Fincher était l’un des trois cofondateurs de l’entreprise innovante qu’était Big Think Corp. Rencontrer ces scientifiques de renommée mondiale – et milliardaires, de surcroît – était un peu plus stimulant que de raconter des histoires d’infirmières à la retraite ou de chiens qui avaient sauvé la vie de leur maître, et elle était prête à cela. Elle avait envie d’écrire un article qui ferait date.
Prise d’une audace soudaine, Adelaide remonta la bandoulière de son sac sur son épaule et se dirigea d’un pas résolu vers la porte. Mais elle s’arrêta net une fois passé le tourniquet. Car, si l’extérieur du Big Think Corp était une merveille architecturale, l’intérieur était tout simplement époustouflant.
Du mur de verre fumé offrant une vue sur l’extrémité de Collins Street aux épais carreaux de marbre couvrant le sol du hall d’entrée, en passant par les somptueux canapés en cuir, les tables élégantes et les fleurs blanches qui décoraient l’extravagant atrium de trois étages, tout ici était d’inspiration Art déco, un style qu’Adelaide adorait. Le siège de Big Think Corp avait été conçu pour susciter l’émerveillement, et c’était réussi.
Soudain, le téléphone d’Adelaide vibra dans ses écouteurs, la ramenant au présent. Un rapide coup d’œil à l’écran montra un nouveau message sur le chat de la famille Adams.
Jake : Déjeuner de dimanche compromis. Joey a ramené la gastro de la maternelle.

Les visages de ses quatre frères s’affichèrent immédiatement, avec des réponses variées.
Brad : Franchement, il exagère !
Bill : Je préfère que ce soit vous que moi.
Sid : Beurk.

— Madame Adams ?
Adelaide leva les yeux et découvrit une jeune femme d’une vingtaine d’années, dont le poignet était orné d’un tatouage.
— Bonjour ! Oui, c’est moi ! dit-elle en glissant son téléphone et ses écouteurs dans son sac à main.
Elle lui tendit le carton d’invitation officiel fourni par Georgette, sa meilleure amie, qui travaillait pour la nouvelle agence de relations publiques de Big Think et lui avait déniché cette opportunité fantastique, pour laquelle elle lui serait à jamais reconnaissante.
— Je m’appelle Hadley. Bienvenue à Big Think !
Hadley tendit à Adelaide un cordon accroché à la carte de visiteur, avec une photo récente et son nom, correctement orthographié, pour une fois.
— Alors vous allez interviewer Ted ? lança Hadley en lui faisant signe de la suivre tandis qu’elle s’éloignait à vive allure.
— En effet.
Enroulant le cordon autour de son cou, Adelaide accéléra le pas.
— La plupart des journalistes préfèrent avoir affaire à ses deux associés.
Adelaide n’en doutait pas. Les deux associés en question n’étaient autres que Ronan Gerard – le cerveau de l’opération – et l’ex-star du football Sawyer Mahoney, élu Australien de l’année.
— C’est en partie pour cette raison que j’ai tenu à dresser le portrait de M. Fincher, déclara Adelaide.
On ne savait pas grand-chose de lui, hormis qu’il avait connu et connaissait encore un incroyable succès dans le domaine de la recherche médicale. Passionné de sciences, Ted Fincher jouissait d’une fortune considérable, mais, du trio, c’était celui qui lui paraissait le moins intimidant.
— C’est un choix judicieux, affirma Hadley. Je me demande ce que vous penserez de sa tanière.
— Sa tanière ? répéta Adelaide.
Hadley lui adressa un sourire par-dessus son épaule.
— La Batcave, dit Hadley en agitant les doigts comme pour lui faire peur.
Puis, remarquant qu’Adelaide observait le sol, qui n’était plus recouvert de marbre, elle ajouta :
— Saviez-vous que le bâtiment a un bilan carbone négatif ? Le sol, par exemple, est entièrement recyclé. Impressionnant, non ?
— Non. Euh… enfin, oui.
Adelaide leva les yeux vers les coursives qui surplombaient les deux premiers étages de bureaux.
— Fantastique. J’ai l’impression d’avoir fait un bond de trente ans dans le futur.
Cela valut à Adelaide un sourire mystérieux.
— Avant que je ne vous fasse monter, dit Hadley, voudriez-vous faire une visite du bâtiment ? Nous fournissons des écouteurs et une application pour vous permettre d’accéder aux zones concernées.
Adelaide avait très envie d’accepter, mais elle se rappela que tout ou presque figurait sur le site de l’entreprise. Elle recherchait quelque chose de plus authentique. De plus vrai.
Tout en effleurant son badge de visiteur, Adelaide répondit :
— Une autre fois, volontiers. Mais aujourd’hui je ne veux pas faire attendre M. Fincher.
Hadley la détailla de la tête aux pieds, de sa tresse à ses mocassins, en passant par son tailleur quelconque.
— Je vois… J’espère qu’il sera prêt à vous faire des confidences !
Avant qu’Adelaide n’ait le temps de répondre, elles atteignaient les ascenseurs. En désignant son badge, Hadley lui fit signe de le poser sur un petit panneau carré dans le mur, après quoi les portes s’ouvrirent dans un bruit sourd. Adelaide entra dans la cabine.
— Où dois-je aller ?
— Ce n’est pas compliqué. Votre passe ne permet d’accéder qu’à deux étages : la Batcave et le hall d’entrée.
Puis, alors que les portes de l’ascenseur se refermaient, Hadley ajouta :
— Bonne chance.
Adelaide n’eut pas le temps de la remercier : les portes étaient déjà closes. Tandis que l’ascenseur la propulsait vers le ciel, elle tenta d’appliquer les techniques qu’elle avait apprises, adolescente, pour canaliser son attention avant de s’égarer trop loin et trop vite.
Elle perçut un subtil parfum de fleur d’oranger, et sentit un léger tremblement sous ses pieds. Alors qu’elle se préparait mentalement à entrer dans un lieu stérile et rempli de blouses blanches, son téléphone vibra, la tirant de ses réflexions. Mais elle ne pouvait pas penser à ses frères pour l’instant. Ils n’étaient pas encore au courant qu’elle avait quitté son travail pour réaliser son rêve, et elle comptait bien garder le secret, du moins jusqu’à ce qu’elle ait trouvé un logement. La dernière chose dont elle avait besoin, c’était qu’ils soient tous déçus, ou qu’ils s’inquiètent et se demandent ce que leur mère aurait fait dans cette situation.
Au fond d’elle-même, elle espérait qu’ils approuveraient sa démarche et la trouveraient audacieuse. Qu’ils y verraient aussi, peut-être, le signe que malgré les épreuves qu’elle avait traversées Adelaide s’en sortait bien.
Quand elle regarda l’écran pour voir à quel étage elle était arrivée, elle découvrit non pas un numéro mais les initiales « TF ». Soudain, ses espoirs de voir des employés en blouse blanche risquaient fort d’être déçus.
Les portes s’ouvrirent dans un bruit feutré, et le silence qui régnait l’impressionna. Pas de voix, pas de cliquetis de claviers, pas de musique, pas d’employés affairés.
Ensuite, elle prit la mesure de l’espace qui l’entourait. Pour autant qu’elle puisse en juger, Ted Fincher occupait tout l’étage. Dans le hall qui faisait face à l’ascenseur se trouvaient deux canapés en cuir caramel, comme ceux du rez-de-chaussée, des plantes vertes, une table où étaient disposés des blocs-notes et des crayons, ainsi qu’un portemanteau. Une affiche portant une citation de Carl Sagan occupait presque tout un pan de mur : « Quelque part, quelque chose d’incroyable attend d’être connu. »
— Bonjour ? dit-elle timidement. Monsieur Fincher ?
Pas de réponse. Curieuse, elle passa la tête par-dessus un paravent et découvrit un décor qui tenait à la fois de l’atelier de Léonard de Vinci, du manoir du Dr Strange et, en effet, du repaire de Batman. Puis, en s’avançant, elle vit une bibliothèque avec un coin lecture confortable, et un couloir qui desservait des salles de réunion aux parois de verre et de bois blond.
Près des fenêtres, à l’extrémité du couloir, trônaient trois magnifiques télescopes de différentes tailles. Ils étaient pointés vers le ciel et, au centre de cet espace, un globe de bronze semblable à un lustre était suspendu. La bizarrerie de l’endroit contrastait avec sa parfaite symétrie : chaque cahier était aligné avec chaque crayon, chaque chaise était rangée contre une table, comme si tout avait été placé exactement là où le propriétaire l’avait demandé.
Soudain, un bruit la fit tressaillir.
Elle appela encore.
— Monsieur Fincher ?
Une voix grave et profonde se fit entendre :
— Approchez… Je suis à vous dans une seconde.
Adelaide s’avança avec précaution dans un labyrinthe d’armoires contenant des échantillons tous plus impressionnants les uns que les autres, merveilles géologiques, matériel médical ancien… ainsi qu’une statue grandeur nature de Han Solo emprisonnée dans de la résine.
Elle sursauta lorsqu’elle se retrouva face à un homme en chair et en os, assis à une table à dessin. Peut-être était-ce la simplicité de sa mise, ses lunettes légèrement tordues, sa montre posée bas sur son poignet qui lui donnaient l’air rassurant, presque chaleureux. À moins que ce ne soit sa taille que l’on devinait haute, ses épaules larges, sa barbe hirsute…
On aurait dit la Bête du film de Jean Cocteau, vêtue d’un pantalon de costume et d’une chemise bleu pâle ouverte sur un torse puissant. En ajoutant à cela de longs cheveux auburn, un nez aquilin, des muscles bien dessinés, on obtenait un personnage digne des meilleurs Marvel.
Elle le vit poser le crayon sur la table en prenant soin de l’aligner au bord de son carnet. Puis il remonta de ses doigts robustes ses manches au niveau des coudes et se tourna vers elle avec un sourire accueillant. Ce n’est que lorsque son regard rencontra le sien qu’il s’immobilisa, visiblement tendu.
Nerveuse, Adelaide sentit sa bouche s’assécher. Puis il cligna des yeux, comme au sortir d’un rêve éveillé, et elle lâcha son souffle trop longtemps retenu.
— Ted Fincher ?
Il acquiesça. Puis, d’une voix si grave qu’elle fit courir un frisson dans tout son corps, l’homme ajouta :
— Bonjour.
Adelaide se rappela que ce moment était très important. En effet, c’était sa seule chance de faire bonne impression sur cet homme qui tenait pour ainsi dire son avenir entre ses mains. Elle fit quelques pas dans sa direction et lui tendit la main.
— Enchantée, monsieur Fincher, dit-elle.
Katharine Hepburn aurait été fière d’elle.
L’instant d’avant, le cœur de Ted faisait ce qu’il devait faire : battre cinquante-six fois par minute et pousser le sang chargé d’oxygène vers les tissus de son corps. L’instant d’après, il oublia sa fonction essentielle, comme s’il était soudain bloqué à l’intérieur de sa cage thoracique et répugnait à le maintenir en vie. La seule raison possible de cette aberration était l’apparition qui se tenait devant lui : une femme à la chevelure abondante, aux joues roses, aux yeux vifs, qui semblait déborder d’énergie. Elle se balançait d’un pied sur l’autre, la main tendue, comme si elle attendait… qu’il la lui serre.
Ted remonta ses lunettes sur son nez, se leva et fit un pas dans sa direction. Lorsque sa main toucha la sienne, il reçut une légère impulsion électrique. Pourtant, il tarda à relâcher sa prise, étonné par ces sensations nouvelles.
— Je suis désolé, dit-il. Qui êtes-vous ?
Il remarqua que sa voix était rauque. Depuis combien de temps n’avait-il pas parlé à voix haute à un autre être humain ? Des heures ? Des jours ?
Il leva les yeux vers elle et fut saisi par la beauté de ses grands yeux verts, dont il eut du mal à détacher les siens.
— Je ne me suis pas présentée, n’est-ce pas ? dit-elle. C’est moi qui suis désolée. Je m’appelle Adelaide Adams.
Puis, se souvenant du badge qu’elle portait au cou, elle s’approcha encore d’un pas et le souleva pour qu’il puisse le lire.
Il remarqua quelques mèches blondes qui effleuraient ses joues et des taches de rousseur sur l’arête de son joli nez. Qui était-elle ? Il ne se souvenait pas que son nom ait été associé à l’un de ses projets gardés secrets. Mais il ne s’inquiétait pas vraiment. Il savait que jamais elle ne serait arrivée à cet étage sans passer par Hadley. Il était curieux, cependant.
— Que faisons-nous exactement ensemble ? demanda-t-il.
Elle cligna des yeux.
— Je viens pour réaliser une série d’entretiens avec vous. Vous…
Elle s’arrêta et déglutit avec peine.
— Vous ne saviez pas que je venais aujourd’hui ?
Ted se passa la main sur la nuque.
— Êtes-vous sûre que vous ne voulez pas plutôt voir Sawyer ? Ou Ronan ?
— Non, dit-elle. Je préfère mener ces entretiens avec vous.
— Si seulement ils étaient là pour vous entendre dire cela ! lança-t-il, ironique.
Était-il en train de flirter avec elle ? Cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas adonné à cette pratique. Surtout dans le cadre professionnel. Il jeta un coup d’œil en direction du bureau où il venait de se concentrer pendant plusieurs heures, et s’empressa de ranger ses papiers en une pile parfaite.
— Hadley m’a donné ce passe, et…
— Bien sûr. Pardonnez-moi.
Ted regarda autour de lui, trouva un tabouret et le plaça près d’elle. Il se pencha assez pour percevoir une fragrance légère et douce, un peu fruitée. Puis il recula et l’invita à s’asseoir, ce qu’elle fit avec un rapide sourire.
Quand elle posa son sac à ses pieds et y prit son téléphone, une mèche de cheveux blonds tomba sur son front, et elle souffla machinalement pour la chasser. Et, lorsque ses grands yeux verts rencontrèrent à nouveau les siens, il sentit une étrange chaleur parcourir tout son corps…
La température de la pièce était rigoureusement contrôlée, ce qui signifiait que sa réaction devait être due à une décharge d’adrénaline. Dans ces cas-là, il fallait combattre ou fuir, mais il ne voulait faire ni l’un ni l’autre.
Il se ressaisit aussitôt et, s’adossant à son fauteuil, il demanda :
— Et quel est le but de cet entretien, si vous me permettez de vous poser la question ?
Elle posa son téléphone sur le bureau avant de répondre :
— Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez. Je ne veux pas que cela ressemble à un interrogatoire, mais plutôt… à une conversation. Mon but est de faire votre portrait.
— Une conversation ? répéta-t-il.
— Tout à fait ! L’objectif est de donner aux lecteurs un aperçu de la vie des autres. De montrer ce qui fait le caractère unique d’une personne, mais aussi ce qui la rend semblable aux autres. Dans votre cas, j’aimerais en savoir plus sur votre travail, mais aussi sur l’homme que vous êtes.
Intrigué, il parcourut du regard son visage, son cou, puis s’arrêta un instant sur sa poitrine, avant de remonter rapidement vers ses yeux.
— Dans quel but ? demanda-t-il.
— Dans quel but je souhaite faire votre portrait ? Eh bien… dans un but informatif, essentiellement. Et dans un souci de restituer la vérité.
Elle haussa les épaules.
— Pour y parvenir, conformément au contrat âprement négocié avec vos avocats, nous nous retrouverons à plusieurs reprises au cours des prochaines semaines. Il y aura probablement aussi des appels téléphoniques, des courriels et des points à clarifier au fil du temps. Mais… vous avez l’air dubitatif ?
En effet, il n’aimait pas beaucoup ce genre de rendez-vous. C’est pourquoi c’étaient généralement ses associés qui s’en chargeaient. Il préférait agir plutôt que parler. Comme si elle l’avait senti, elle s’empressa de préciser :
— Je ne suis pas ici pour approfondir un sujet que vous jugeriez trop personnel. Ce qui m’intéresse, c’est l’authenticité, car je trouve que cela se perd beaucoup, ces temps-ci, du moins dans le domaine des médias. Les voies de l’information se rétrécissent alors qu’elles devraient s’ouvrir.
Elle sourit, haussa les épaules, puis le dévisagea longuement avant de reprendre la parole.
— Je comprends qu’il soit plus facile d’écrire sur une star du football ou un capitaine d’industrie que sur vous, souligna-t-elle avec humour, mais ces gens-là m’intéressent moins. Ils sont moins qualifiés que vous, et ne cherchent pas le moyen de guérir des maladies chroniques. Tout cela pour dire que…
Elle cessa de parler, mais sa main continua à s’agiter, comme pour appuyer ses propos. Puis, lorsqu’elle réalisa ce qu’elle venait de dire, elle posa sagement les mains sur ses genoux, attendant sa réaction.
Comme il gardait le silence, elle ajouta :
— Pourquoi ne pas choisir un moment pour notre première vraie discussion ? Un jour de cette semaine, par exemple ?
Elle prit son téléphone et y chercha son agenda, avant de lever vers lui un regard impatient.
— Jeudi ? proposa-t-il, choisissant un jour suffisamment éloigné pour gagner un peu de temps.
— Parfait. À 9 heures ?
Il acquiesça. Il savait qu’il n’avait qu’un mot à dire pour que Ronan le débarrasse de cette corvée. Car le travail passait avant tout, et leur mission était bien trop importante pour qu’ils se laissent distraire. Mais, à l’idée de ne plus jamais revoir Adelaide Adams, il se sentit soudain mal à l’aise.
— Génial ! dit-elle en se levant et en attrapant ses affaires avant de glisser son téléphone dans son sac.
Alors qu’elle se tenait debout devant lui, il eut l’impression que les mèches qui flottaient autour de son visage formaient une auréole, et une étrange émotion s’empara de lui. Il se frotta le menton, étonné d’y sentir une barbe naissante. Depuis combien de temps ne s’était-il pas rasé ?
— Avez-vous encore des questions à me poser avant que je parte ?
Êtes-vous célibataire ?
Quelle est votre couleur préférée ?
Comment prenez-vous votre café ?
D’où tenez-vous toute cette énergie ?
Êtes-vous heureuse ?
Aimeriez-vous dîner avec moi un jour ?
Mais Ted secoua négativement la tête.
— Gardons cela pour jeudi.
Une fois qu’il n’aurait plus son odeur dans les narines. Que le ciel lui vienne en aide, Adelaide Adams sentait le muffin aux myrtilles !
— D’accord, dit-elle avant de tourner les talons.
Elle s’arrêta lorsqu’elle réalisa qu’elle ignorait dans quelle direction partir.
— Je vous accompagne jusqu’à l’ascenseur.
— Vous avez peur que je vole quelque chose ?
Elle jeta un coup d’œil malicieux par-dessus son épaule, comme pour vérifier qu’il la suivait toujours.
— J’ai peur que vous vous perdiez. On dit que cet endroit était un vrai labyrinthe.
— Je l’aime bien, dit-elle. On découvre quelque chose de nouveau à chaque pas.
Elle se retourna et brandit son téléphone.
— Cela vous dérange si je prends vos coordonnées ? Vos avocats ne donnent pas facilement votre numéro de téléphone, l’adresse de votre domicile, le nom de jeune fille de votre mère…
Ses doigts effleurèrent les siens lorsqu’elle fit glisser son téléphone dans sa main. Une fois encore, il sentit ce léger picotement, cette étincelle à son contact. Il entra son numéro de portable et son adresse mail privée, au cas où. Elle le remercia en souriant lorsqu’il lui rendit son téléphone, avant de taper un message rapide.
Il sentit son appareil vibrer dans sa poche.
— Maintenant, vous avez mon numéro. Si vous avez besoin d’entrer en contact…
Il se sentit rougir quand leurs regards s’accrochèrent un peu plus longtemps que la politesse ne l’exigeait, puis elle cligna des yeux et tourna la tête. Ils firent le reste du chemin en silence. Une fois devant l’ascenseur, elle se pencha pour poser son badge le clavier du détecteur.
— J’ai vraiment hâte d’en savoir davantage à votre sujet, monsieur Fincher. Vous ne regretterez pas d’avoir accepté mon offre, je vous le promets.
Elle écarquilla les yeux et prit une profonde inspiration, comme pour le mettre au défi de la contredire.
— À jeudi, alors, dit-il simplement.
Adelaide lui serra la main, puis les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et elle recula d’un bond, comme si elle avait été surprise en train de faire quelque chose de répréhensible.
Une fois seul, Ted retourna à son bureau, rangea à la hâte ses cahiers et ses crayons, puis sortit son téléphone pour appeler l’un de ses collaborateurs. C’est alors qu’il vit un message d’Adelaide :
Vivement jeudi ! Et ne vous inquiétez pas, si quelqu’un sait mener un entretien, c’est bien moi. Tout ce que vous avez à faire, c’est vous présenter au rendez-vous.

Il fit disparaître le message, commanda un poulet vapeur avec des légumes chez le traiteur chinois, puis se laissa tomber sur le sol et fit autant de pompes que son corps le lui permettait, dans l’espoir de retrouver un semblant de calme.
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