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      Elise Bourges

         

      Love Me Wild

         

      Vivre avec son ennemi juré… la plus dangereuse des tentations.

         

      Prétentieux, froid et détestable. Voilà comment Maxine a perçu Soren la première fois qu’elle l’a croisé dans les couloirs de la fac. Ce mec a beau être sexy, avec ses yeux bleus magnétiques et sa répartie aiguisée, il est avant tout insupportable ! Si les meilleurs amis de Maxine lui avaient demandé son avis, elle n’aurait jamais accepté qu’il rejoigne leur coloc. Heureusement, elle a plein d’idées pour pimenter leur cohabitation : remplacer son shampoing par de la Biafine, tagguer les murs de sa chambre au rouge à lèvres… Elle ne reculera devant rien pour l’agacer ! À condition de ne pas laisser ce petit jeu dégénérer. Car plus le temps passe, plus Soren s’attache à elle. Et plus elle prend goût à cette délicieuse tension qui s’installe entre eux…

         

      Curieuse et enthousiaste, Elise Bourges est en perpétuelle quête de nouveauté. Elle aime se nourrir d’aventures lointaines, d’amitiés solides et de la recherche de la vérité. Pour elle, l’écriture est à la fois un moyen de témoigner et de rêver, d’alimenter sa quête et de déposer son grain de folie.
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CHAPITRE 1
La musique à fond dans les oreilles, je regardais défiler le paysage. Ma vie était compartimentée en deux mondes bien distincts : l’avant et le maintenant. Je venais juste de séjourner quelques semaines dans ma ville natale en région parisienne, et cela me confortait dans cette idée. Là-bas, j’étais propulsée dans le passé. Heureusement, les six heures de train qui me séparaient de ce passé depuis trois ans déjà faisaient office d’un sas transitoire qui me permettait de rester saine d’esprit.
Mais pour la première fois je redoutais mon retour dans le Sud. Cela faisait deux ans que je partageais un appartement avec des amis, et notre équilibre allait être bouleversé. Zoé étant partie poursuivre ses études à l’étranger, mes colocataires s’étaient chargés de lui trouver un remplaçant durant mon absence. Charles en avait bien évidemment profité pour se faire entendre : désormais, le maître mot de la cohabitation allait être la parité. Un homme prendrait la place de Zoé, sous prétexte que de vivre avec trois filles avait été une expérience traumatisante pour lui. Il mentait.
Mais ni Ninon ni moi n’avions de problème avec sa requête. Cependant, j’avais très vite déchanté. Deux semaines plus tôt, Charles m’avait contactée : « Max, c’est quelqu’un de ta promo ! » Ça s’annonçait tout de suite extrêmement mal. « Il s’appelle Soren. »
Prétentieux, odieux, froid. C’étaient les qualificatifs qui me venaient spontanément à l’esprit quand je pensais à lui. Il était plus âgé que nous de quelques années et il semblait en vouloir au monde entier. Comment se faisait-il que Charles et Ninon l’aient choisi ? Les candidats ne manquaient pas. Charles étant Charles, je l’avais immédiatement prié, au nom de notre Amitié, de se rétracter. J’avais même argumenté. C’était trop tard : Soren emménageait dès le lendemain.
En passant la porte, je fus soulagée de voir que l’atmosphère de l’appartement était restée la même. Les meubles, en revanche, avaient encore bougé. Je souris. Mes colocataires étaient champions dans l’art de réorganiser la disposition du mobilier à tout bout de champ, sans pour autant se préoccuper de l’améliorer. Seul Edmond, notre cactus, jouissait d’une vie stable.
Je fis un tour rapide du propriétaire, mais il n’y avait pas un chat. Je montai alors à l’étage pour rejoindre ma chambre. Sur le palier se trouvait une autre chambre, autrefois celle de Zoé, et une salle de bains.
Après avoir déposé ma lourde valise devant ma porte, je cherchai à tâtons la clé de ma chambre, le bras enfoncé dans mon sac à main. Perdant patience, je le balançai sur le sol et m’accroupis pour le fouiller à la lueur de la lampe-torche de mon smartphone. Je trouvai immédiatement mon trousseau.
Je déverrouillai la serrure et la verrouillai à nouveau une fois entrée dans la pièce. Ma pièce, mon repaire, mon refuge. Je mis de la musique, fort, et déballai méticuleusement mes affaires pour les ranger.
Toc, toc, toc.
Je souris.
— Maxy !
Toc, toc, toc.
— Maxy !
Toc, toc, toc.
— Maxy !
— J’arrive ! répondis-je.
C’était Charles qui, à sa façon Sheldon Cooper, me signalait sa présence. Je sortis de ma chambre en refermant soigneusement derrière moi avant de lui sauter dans les bras. Ce grand costaud aux cheveux châtains m’avait sacrément manqué.
— C’est bon de te voir ! s’exclama-t-il en me faisant tournoyer. Ne repars plus jamais aussi longtemps.
Je lui rendis son étreinte, me sentant regonflée.
— Toujours rien avec Ninon ?
Il recula et grimaça.
— Sérieux, Maxy, ne recommence pas. Je t’ai dit cent fois qu’elle ne m’intéressait pas.
Je balayai l’air de ma main.
— À d’autres ! Tu me fatigues à être dans le déni, vivement que tu en sortes pour que nous ayons enfin une discussion entre adultes.
— Elle craque sur Soren, déclara-t-il.
Je haussai les sourcils.
— Ah ! Tu vois ! Tu es jaloux.
Il tourna les talons en marmonnant :
— Ta gueule, Maxy. Tu me soûles.
Je ricanai et dévalai l’escalier à sa suite en sautillant.
— Sympa, l’appartement. Vous l’avez fait exprès pour mon retour ? demandai-je.
Il m’adressa son petit sourire en coin.
— Oui, mais tu vas devoir nous aider à remettre la salle à manger dans la salle à manger. Il faut qu’on libère l’espace du salon pour ce soir.
Il attrapa dans la boule à Dragibus une poignée de bonbons multicolores qu’il fourra d’un coup dans sa bouche.
— On fait la fête ? lançai-je.
Il hocha la tête en mâchant. Sa mère, dentiste, aurait fait un AVC en voyant ça. J’en pris quelques-uns à mon tour et me dirigeai vers le placard à alcools.
— T’inquiète, on a fait le plein hier ! ajouta Charles.
Vodka, Jägermeister, rhum, Ricard, whisky. Tout était là. En silence, je continuai mon inspection par le frigo.
— On n’a pas oublié le jus de pomme, soupira mon ami.
Je me retournai et lui fis un sourire innocent.
— Quelle heure ? Qui ? m’enquis-je en ouvrant le tiroir contenant notre réserve de feuilles à rouler.
J’extirpai un sachet d’herbe de mon soutien-gorge et entrepris de préparer un joint. Tout en me répondant, Charles déchira une partie de son paquet de cigarettes et forma un petit rouleau entre ses doigts. Il me le tendit. Cette chorégraphie, nous la connaissions par cœur.
— 21 heures, et juste les jumeaux. Les autres ne sont pas encore rentrés.
Les autres, c’était notre bande. Ceux que nous côtoyions depuis notre première année de fac, à quelques exceptions près. Charles, Ninon, les jumeaux, Cédric, Zoé et moi en constituions le noyau principal. Mais Zoé n’était plus là.
— Tu parles d’une soirée, répliquai-je. Les jumeaux viennent toujours à 19 heures, ce qui veut dire dans…
Je jetai un œil à ma montre.
— Une heure, à peine. Où est Ninon ?
Je me dirigeai vers la terrasse, Charles sur mes talons. C’était notre rituel : fumer un joint sur la terrasse et discuter. Parfois, on y passait nos journées. Mais pendant les cours c’était généralement seulement le soir, quand tout le monde était couché.
— Je sais pas, affirma-t-il. Elle m’a dit qu’elle rentrerait à 17 heures. Je pense qu’elle est à la BU.
Ninon et Charles étudiaient tous les deux l’architecture, mais dans des spécialités différentes.
Il marqua une pause, réfléchit, puis s’exclama :
— Putain. On n’a même pas encore repris les cours qu’elle bûche déjà. Elle est horrible. J’ai l’impression d’être un branleur à cause d’elle.
Je ris. Ninon était studieuse, rabat-joie et croqueuse d’hommes. Charles était fou d’elle, je le savais, il le savait. Il refusait simplement de l’admettre. Elle ne tombait jamais amoureuse, elle était toujours en chasse. Elle voulait juste s’amuser. Elle disait qu’être en couple lui polluait l’esprit et l’empêchait de travailler. Résultat : Charles faisait pareil. Il rencontrait des filles, les ramenait ici, couchait avec elles, puis les jetait.
— Bon, lança-t-il en me piquant le joint, et ton été ?
Nous ne communiquions presque pas, lorsque je partais. C’était comme ça. Je lui adressai un regard coupable : il n’apprécierait pas ce que j’allais lui dire.
— J’ai plus ou moins fréquenté quelqu’un, avouai-je.
Il s’étouffa avec la fumée du joint et me fusilla du regard.
— Putain, Maxy, t’avais promis !
— Mais ça n’engage à rien. On ne s’est fait aucune promesse.
Au début de l’été, Charles m’avait fait jurer de ne pas m’investir dans une nouvelle histoire. Nous étions convenus que je devais rester célibataire un maximum de temps après ce qu’il s’était passé l’année dernière. J’étais vraiment d’accord avec lui. Mais Seb et moi nous étions rapprochés malgré moi et, avant même que j’aie le temps d’y réfléchir, je m’étais réveillée dans son lit.
— Tu sais très bien comment ça va finir, grommela-t-il.
— Mais on s’est dit qu’on profitait juste de l’été ! Il était partant, Charly, qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? On est jeunes, libres, pourquoi se retenir ? J’ai toujours été claire avec lui : rien de sérieux.
Il secoua la tête, aussi résigné qu’amusé.
— Et toi, ton été ? T’as pas bougé d’ici, c’est ça ?
Charles et moi avions en commun de ne pas vraiment nous entendre avec nos parents. Pour des raisons très différentes, mais nous évitions chacun le domicile parental. Si j’avais fini avec Seb, cet été, c’était en partie parce qu’il m’avait hébergée pendant des semaines.
— Presque pas. On est allés camper deux ou trois fois avec les jumeaux, mais c’est tout. J’en ai profité pour mettre des thunes de côté. Ce qu’il est triste, cet appart, quand t’es pas là !
Je lui embrassai la joue et récupérai le joint au passage.
— Je te promets de ne plus jamais partir aussi longtemps.
Je pris une longue taffe et reposai la tête sur le dossier du transat. Je fermai les yeux, expirai la fumée et inspirai une grande bouffée d’air frais. Un nouveau chapitre allait s’écrire. La joie de retrouver Charles et les autres pour une année supplémentaire se mêlait à l’éternelle mélancolie que je portais chaque jour au fond de mon cœur.


CHAPITRE 2
Plus tard, je sortis de ma chambre après avoir entendu sonner à la porte. Je n’avais pas fumé depuis plusieurs jours, et l’herbe m’était franchement montée à la tête.
Quelqu’un discutait à l’étage du dessous. Je reconnus tout de suite la voix d’Olivier, un des jumeaux. Je commençais à descendre l’escalier lorsqu’il se mit à chuchoter à son frère :
— Tom, arrête, on va se faire prendre !
— Arrêter quoi ? intervins-je depuis l’avant-dernière marche, suspicieuse, en apercevant leurs cheveux blonds.
Olivier se tenait droit comme un piquet, son téléphone entre les mains. Tous deux échangèrent un regard, et Thomas m’expliqua, résigné :
— Olivier vient de m’empêcher de photographier Charles et Soren.
Je haussai un sourcil. Il poursuivit :
— Ils ne savent pas qu’on sait, et Olivier dit que c’est mieux comme ça, pour leur laisser le temps, tu vois ?
— Mais de quoi est-ce que tu parles ? lançai-je, agacée.
— Chut ! s’exclama Thomas. Ils arrivent !
Petit à petit, les pièces du puzzle se mirent en place. Ils avaient surpris Charles et Soren en train de s’embrasser, ou quelque chose comme ça. Je sentis ma tête tourner. Je devais être livide, car Tom ricana en m’observant.
Charles et Soren entrèrent dans le salon en riant. Je dévisageai le premier, interdite.
— Eh, Maxy, ça va ? fit-il en se précipitant sur moi, inquiet.
— Je…, bredouillai-je. Oui, oui. Ça va. J’ai besoin d’un verre.
Les jumeaux éclatèrent de rire, et je compris. Olivier en avait les larmes aux yeux, et Thomas se tenait le ventre. J’avais encore marché. Pire, j’avais couru. La faute à la weed, clairement, parce que je connaissais Charles par cœur.
— Je vous déteste ! pestai-je, excédée.
Puis, j’ajoutai à l’intention de Charles :
— Ils sont vraiment cons !
— Qu’est-ce qu’ils ont encore fait ? demanda-t-il.
Le fou rire des deux guignols reprit de plus belle. Je surpris le regard bleu et froid de Soren sur moi, ce qui me glaça le sang. Bien déterminée à lui faire comprendre qu’il était en terrain hostile, je le fixai à mon tour avec un air de défi. Ici, j’étais chez moi. Nous étions tous les deux étudiants en philosophie, cela faisait trois ans que nous ne faisions que nous tolérer. Je n’avais jamais supporté son arrogance et je n’avais jamais fait aucun effort pour le lui cacher. Je le détestais, et il me le rendait bien.
Charles attendait toujours une explication.
— Ils m’ont fait croire que… Je ne sais même pas ce que j’ai imaginé, qu’il se passait un truc entre vous.
— Qui, vous ? s’enquit-il.
Je les désignai, Soren et lui, penaude.
— Et tu les as crus ?! s’exclama-t-il.
— Mais tu sais comme ils sont, me défendis-je. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir, vous êtes entrés dans la pièce durant la fraction de seconde où je réalisais ce qu’ils insinuaient.
Charles se moqua.
— Mais tu me connais, Maxy. Tu dois être vraiment défoncée.
— Toi, je te connais. Mais lui, non, dis-je en pointant Soren du doigt.
C’était de la pure provocation.
— Tu penses que je suis gay ? répliqua l’intéressé.
Il avait l’air presque menaçant, avec sa voix grave.
Je comptais bien mettre un point d’honneur à lui apprendre une chose : Maxine Lanvin ne se laissait pas faire.
— Bonsoir à toi aussi, Soren, rétorquai-je dans un sourire hypocrite. Bienvenue chez nous.
Pas chez toi, chez nous.
— Maxine, lâcha-t-il. Crois-moi, il n’y a pas un gramme d’homosexualité en moi.
Sa voix était sèche, son regard sérieux. Je l’avais froissé, tant mieux.
Charles nous observait et secoua la tête en riant.
— Franchement, Max, tu me surprendras toujours, déclara-t-il. J’ai rarement vu une fille aussi intelligente que toi et, pourtant, tu tombes dans le panneau à chaque fois.
Je lui servis un magnifique doigt d’honneur en guise de réponse et fonçai vers le placard à alcools, loin d’eux. Je sortis les bouteilles une par une, et les installai consciencieusement sur la table, fraîchement remise dans la bonne pièce.
— Je suis désolé, dit Charles en s’approchant. Je ne voulais pas te faire de la peine, tout à l’heure. Tu sais, à propos de Seb…
Je me retournai pour lui faire face.
— C’est moi qui suis désolée. T’as raison, j’avais promis… Mais j’ai le droit de vivre, non ? Je ne peux pas m’empêcher de vivre.
En entendant la tristesse dans ma voix, Charles me fit un sourire attendri et me serra contre lui.
— Bien sûr, Maxy. Profite de la vie. Tant que cette histoire ne te rend pas malheureuse, fais ce que tu veux. Il va venir te voir ?
Je haussai les épaules.
— Je n’en sais rien. Il m’a dit qu’il aimerait, mais je doute qu’il ait le temps.
J’étais toujours celle qui mettait fin à mes relations de couple. Ce que les gens ignoraient, c’était que je partais pour ne plus souffrir. Charles, lui, le savait. Il connaissait ma tendance à m’impliquer corps et âme dans des histoires qui ne menaient à rien.
— Tu penses vraiment que Soren est gay ? m’interrogea Charles, tout à coup.
Je ris.
— J’ai même pas eu le temps d’y penser. Et il ne m’aime pas, alors tant mieux si je l’ai froissé !
Charles leva un sourcil, surpris.
— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne t’aime pas ?
— Son comportement à la fac, son air glacial, le fait qu’il ne m’ait pas dit bonjour.
— Tu es sûre que ce n’est pas plutôt toi qui ne l’apprécies pas ?
— Je n’ai aucune raison de ne pas l’apprécier !
Charles m’adressa son regard fatigué, celui qui signifiait « je n’en peux plus de toi ».
— Tu viens de les lister, Max.
Je lui tirai la langue, mais il m’ignora et m’entraîna dans la salle à manger. Les jumeaux étaient en grande discussion. Soren, un verre avec lui, s’arrêta sur nos mains scellées une seconde de trop. Il devait se demander s’il se passait quelque chose entre nous. Comme beaucoup de monde. Peu de personnes comprenaient notre relation.
La porte d’entrée s’ouvrit sur Ninon, qui était très en retard. Mon ami me lâcha aussitôt. Je ne pus me retenir de lui jeter un coup d’œil entendu. Je savais qu’il savait que je savais. Je savais aussi qu’il continuerait de nier, par fierté. Ninon contrariait son ego, et il n’y était pas habitué. Charles était du genre à toutes les avoir.
Je me précipitai vers Ninon. Elle s’élança dans mes bras, sa chevelure rousse volant dans les airs. Elle m’avait manqué.
— Max ! s’écria-t-elle. Enfin, tu es rentrée ! Enfermée ici toute seule avec ces deux-là, plus jamais.
Je ris.
— C’était si terrible que ça ?
Elle haussa les épaules, un petit sourire aux lèvres et ses yeux verts fixés sur un point derrière moi. Je pivotai. Soren.
— Il te plaît ! m’exclamai-je.
— Chut !
— Il te plaît ! répétai-je, en chuchotant.
— Évidemment qu’il me plaît. Regarde-le !
Elle soupira et passa une main dans ses cheveux. Je me décalai légèrement pour contempler Soren. Grand, fin avec juste ce qu’il fallait de muscles et des yeux bleus à se damner : il était l’archétype du brun ténébreux dont la prestance et le charme faisaient effet sans qu’il ait à ouvrir la bouche. Mais, à cause de son arrogance, je l’avais directement classé dans la catégorie de ceux-à-qui-je-n’accorde-pas-mon-attention.
Il dut sentir que je l’observais, car il se tourna vers nous. En voyant Ninon, il esquissa un demi-sourire.
— Eh bien ! On dirait que tu as toutes tes chances !
Son visage s’éclaira. Je connaissais Ninon. Ce ne serait qu’une histoire sans importance, rien de bien différent de d’habitude. J’espérais que s’il se passait quelque chose avec Soren ça pousserait Charles à réagir.
— Et toi, comment c’était ton été ? s’enquit-elle.
Je lui fis un petit sourire, et elle comprit immédiatement.
— Maxine Lanvin ! gronda-t-elle en me donnant une tape sur l’épaule.
— Calme-toi, ce n’est pas sérieux, répliquai-je.
— Jusqu’à ce qu’il tombe amoureux.
J’eus soudain très envie d’échapper à cette discussion.
— Ça ne va pas nécessairement se produire.
— Si ! intervint Charles dans mon dos.
Je me retournai et le fusillai du regard.
— Tu les ensorcelles, ajouta-t-il.
— Je n’en connais qu’un qui soit ensorcelé, ici.
Je m’éclipsai, les laissant tous les deux. Charles allait me faire payer ce coup bas, mais Ninon était à des années-lumière d’imaginer ce qui se tramait dans sa tête. Ils avaient peut-être raison pour Seb, et je me sentais minable.
Lasse et triste, j’allai rejoindre les garçons dans le salon. Je me servis un verre de rhum, mon carburant de soirée. Je bus une gorgée et contournai la table pour m’asseoir sur le canapé.
— Ça manque un peu de musique, non ? dis-je.
— Tu n’as qu’à en mettre, rétorqua sèchement Soren.
Je levai les yeux vers lui.
— Tout le monde ici sait que ce n’est pas une bonne idée.
Il fallait que je marque mon territoire, c’était plus fort que moi.
— Oh que oui, affirma Thomas. C’est la déprime assurée, sinon.
Une bulle de satisfaction éclata dans ma poitrine. Ces gens étaient ma famille.
— Elle n’a que des chansons tristes dans son téléphone, expliqua Olivier.
Personne n’avait jamais réussi à comprendre que ces chansons, moi, elles me rendaient heureuse. Selon moi, elles n’étaient pas tristes du tout. Mais c’était une bataille que j’avais cessé de mener depuis bien longtemps.
Soren continua de me scruter, et je m’étonnai que ses yeux si clairs puissent paraître si noirs. Pourtant, c’était sa façon d’observer la plupart des gens. Il semblait y avoir une tempête constante derrière son regard. Sombre et orageuse.
Ninon arriva, Charles sur les talons, mais elle fonça droit sur Soren. Elle s’installa sur une chaise à côté de lui, et il l’accueillit avec un sourire. J’étais estomaquée, je ne l’avais encore jamais vu sourire.
Et voilà, l’année était lancée. Aussi bien entourée, j’aurais dû me dire que j’avais de la chance, j’aurais dû me réjouir, mais je rêvais d’ailleurs. J’étais complètement désabusée. J’avais besoin de changement, d’action. Je voulais me sentir vivante et qu’il arrive quelque chose d’extraordinaire. C’était comme ça : rien ne me suffisait jamais. Cette impression de perdre mon temps, de passer à côté de ma vie et de tout ce qui valait la peine d’être vécu, elle ne me quittait jamais et ça me tuait.
Alors je fis la seule chose qui me permettrait, dans l’immédiat, de calmer cette ardeur : je vidai mon verre d’une traite et sortis sur la terrasse fumer un joint.


CHAPITRE 3
Un bruit agressif et insupportable retentit, me donnant l’impression de me réveiller au milieu d’un concert d’orgue. Je mis peu de temps à comprendre que c’était mon téléphone, beaucoup plus à me souvenir pourquoi il sonnait. Et là, l’atroce réalité me rattrapa : je devais me lever. Me lever ! En plein milieu de la nuit, puisque je m’étais couchée seulement trois heures plus tôt.
Je ne me rappelais plus grand-chose de la veille. J’avais une gueule de bois carabinée. Je m’extirpai de mon lit, enfilai de grosses chaussettes de laine – comment pouvait-il déjà faire aussi froid au mois de septembre ? – et un sweat trop large. Je mis un tour de clé à la porte de ma chambre pour en sortir et tombai sur Soren qui quittait la sienne en même temps. Le cocktail parfait pour mal démarrer la journée !
— Je rêve où tu t’enfermes dans ta chambre ? fit-il en me détaillant du haut en bas, sans gêne.
Je n’étais vraiment, vraiment pas d’humeur.
— C’est une manie chez toi de ne jamais dire bonjour ? répliquai-je.
— Bonjour, lança-t-il d’un ton sec, dénué de toute sympathie.
Je lui passai devant et descendis l’escalier. Moi qui aimais être seule, j’étais doublement contrariée : j’avais de la compagnie, et elle n’était pas agréable. Pire : cette compagnie, j’allais également la subir une fois sortie de l’appartement.
— Tu n’as pas répondu à ma question ! insista-t-il dans mon dos.
— Quelle question ? soupirai-je tout en me dirigeant vers la cuisine.
— Pourquoi est-ce que tu t’enfermes dans ta chambre ?
— Tu ne m’as jamais posé cette question.
Il garda le silence.
— Je n’aime pas être dérangée, dis-je simplement.
Il ricana.
— Qu’est-ce que tu caches, Maxine ?
— Des secrets.
Il écarquilla les yeux, et son sourire s’effaça aussitôt. Rien de mieux que la vérité pour désarçonner les gens.
Déjà passée à autre chose, j’allai remplir la bouilloire. Mon mal de crâne me donnant la nausée, je me mis en quête d’un Doliprane. Je dénichai la petite boîte miracle dans un tiroir poubelle qui contenait aussi bien des médicaments que des vinyles en morceaux. Je sortis ensuite mes Chocapic du placard.
Je jetai un œil en direction de Soren : il faisait couler un expresso.
— Tu ne prends que ça, le matin ? demandai-je.
— Oui, pourquoi ? répondit-il, suspicieux.
Je regardai ma montre.
— Pourquoi t’es-tu levé aussi tôt ?
— Pourquoi pas ?
Il vida sa tasse d’une seule traite et la déposa dans l’évier avant de quitter la pièce.
— On a un lave-vaisselle, Kierkegaard ! criai-je.
Je pouffai face à ma trouvaille. Il brandit un splendide doigt d’honneur sans même se retourner et grimpa les marches de l’escalier quatre à quatre.
J’étais soulagée : j’allais petit-déjeuner en paix. Mon thé était l’équivalent d’une bonne douche pour les autres. Je prenais mon temps, c’était l’étape nécessaire pour démarrer la journée correctement. D’autant plus après une courte nuit.
La porte d’entrée claqua tandis que je débarrassais. Soren partait déjà. S’il se faisait aussi petit tous les matins, ça serait supportable.
Mon regard se posa sur le tableau blanc dans la cuisine, supposé servir à la répartition des tâches ménagères, et je me saisis du feutre pour y écrire une citation de Søren Kierkegaard – le philosophe, le vrai – que j’avais en tête.
« La haine est l’amour qui a sombré. »

Je reposai le feutre et allai me préparer. Dans quarante minutes, je devais être partie, et il fallait encore que je me lave les cheveux. J’étais en retard.
Enroulée dans ma serviette, les cheveux dégoulinants, j’effaçai d’une main la buée sur le miroir. Mes yeux verts étaient cernés. Il faisait une chaleur étouffante dans la salle de bains, alors j’ouvris grand la porte, comme à mon habitude, pour faire circuler l’air. Je fis jouer une chanson sur mon téléphone et entrepris de me maquiller tout en chantant moins fort que la musique.
— Putain, ils ont raison, c’est super déprimant comme musique ! s’exclama une voix dans mon dos.
Je sursautai, la brosse du mascara dérapa dans mon œil, et je hurlai de douleur. Je me retournai, du noir partout et des larmes plein la joue, et vis Soren sur le pas de la porte. En jogging, torse nu, transpirant.
— Qu’est-ce que tu fais là ? m’écriai-je. Allez, zou ! Va-t’en !
Il éclata de rire.
— Zou ? répliqua-t-il. T’es sérieuse ?
Mon œil pleurait toujours, me brûlait, et sa présence m’horripilait. Furieuse, je m’approchai de lui, me penchai pour attraper la poignée de la porte et la claquai violemment.
— Maxine ! lança-t-il depuis le palier. J’ai besoin de la salle de bains !
— Va crever !
Il fit claquer la porte de sa chambre. Il allait vite apprendre qu’il ne fallait pas me chercher le matin. Ni même jamais. Mon œil était rouge cramoisi, je devais entièrement me démaquiller tant mon mascara avait coulé.
Trente minutes plus tard, je quittai ma chambre, remaquillée et habillée. Dix minutes de retard, ce n’était pas trop dramatique. Je descendis l’escalier et sortis de l’appartement, heureusement sans croiser Soren. Le chemin qui menait à la fac était vraiment agréable : des petites rues pavées et de longues allées bordées d’arbres. Qu’il vente ou qu’il pleuve, je faisais ce trajet à pied, ma musique à fond dans les oreilles.
La première chose à entreprendre en cette rentrée était de trouver un directeur de mémoire. À mon grand dam, M. Despagne, spécialiste en philosophie antique et mon idole, était parti à la retraite avant l’été. Je ne savais pas vers qui me tourner.
Une voiture qui passait à côté de moi ralentit soudain. La vitre côté conducteur se baissa, et deux yeux bleus me transpercèrent.
— Je suppose que je devrais t’emmener pour que tu sois à l’heure, dit Soren, mais je n’en ai pas la moindre envie !
Tout en regardant droit devant moi, je rétorquai :
— Tu confirmes ce que je savais déjà : tu ne sers à rien.
Il roulait au pas, et je sentais qu’il m’observait. Je remis mes écouteurs. Après un court silence, il dit :
— C’est bon, Maxine, je plaisante. Monte !
Je fis comme quand un gros lourd m’importunait dans la rue : je profitai d’avoir mes écouteurs sur les oreilles pour prétendre ne rien entendre. Il grogna un « putain » contrarié, et je retins un sourire. Il redémarra en trombe. J’arriverais en retard, mais il avait perdu à son propre jeu.
Une fois sur le campus, je me rappelai avec nostalgie que cette année je serais seule. Les vrais amis que j’avais en licence de philosophie étaient partis poursuivre leurs études de master dans diverses facultés du pays pour se spécialiser. Moi, j’avais exactement le master que je voulais ici : philosophie éthique et politique.
En pénétrant dans la salle de notre réunion de rentrée, je fus soulagée de voir que celle-ci n’avait pas encore débuté. Je contemplai l’assistance : nous n’étions que treize en première année de master, aussi je repérai rapidement les quatre nouvelles têtes qui n’étaient pas avec nous en licence l’an passé : deux garçons, deux filles. Soren était assis dans le fond et griffonnait.
Après avoir salué quelques personnes, j’allai m’installer au premier rang, seule, et sortis une feuille et un stylo. Je faisais partie de ceux qui les préféraient à un ordinateur. Toute l’équipe enseignante de notre promotion se tenait devant nous. Ils cessèrent de discuter, et le responsable du master prit la parole.
— Bon, nous allons pouvoir commencer. Tout d’abord, bienvenue à tous !
Quelques remerciements furent marmonnés dans l’assemblée, et un retardataire frappa à la porte – ouverte – pour s’annoncer.
— Frédéric, entre, je t’en prie !
— Pardon pour le retard, dit l’intéressé, tout en nous faisant un signe de tête.
La trentaine, plutôt sexy, des cheveux châtain clair en bataille, la chemise froissée : ce devait être un nouveau doctorant. Le responsable le présenta :
— Voici Frédéric Samson, il reprend le poste de M. Despagne. Il vous fera le séminaire sur les stoïciens au premier semestre.
Surprise, je levai outrageusement les sourcils. Il était tellement jeune !
— Bonjour, lança-t-il. Je suis ravi d’enseigner dans votre fac cette année. Nous avons cours ensemble dès la semaine prochaine, je vous expliquerai le programme à ce moment-là. Je suis spécialiste en philosophie antique et, comme je suis nouveau, sachez que j’ai de la disponibilité pour diriger votre mémoire si ça vous intéresse.
J’allais donc travailler avec lui. Mon rythme cardiaque s’accéléra un peu. J’étais intimidée. J’aurais été plus à l’aise avec un petit papi comme M. Despagne.
Il se mit en retrait, posa son sac sur une chaise derrière lui et en sortit une paire de Wayfarer qui lui donnaient un look d’écrivain tourmenté.
Nous eûmes ensuite droit à un speech du responsable sur le déroulé de l’année, les épreuves et, le plus important, la rédaction du mémoire. La réunion s’éternisait, et les vestiges de la soirée de la veille vinrent me rappeler que je n’avais définitivement pas assez dormi. Je luttai pour garder les yeux ouverts.
Il annonça bientôt la fin du cours. Il dit à ceux qui n’avaient pas de directeur de mémoire de se manifester, ce que je fis. Sans surprise, il n’y avait que moi et les quatre nouveaux. Je me demandais avec qui Soren allait le faire. Sur quel genre de sujet pouvait-il bien travailler ?
— Que les cinq qui n’ont personne viennent discuter avec l’équipe avant de partir, déclara le responsable. Nous vous aiderons à trouver le référent idéal. N’oubliez pas que ce n’est pas nécessairement quelqu’un qui vous fera cours cette année. Est-ce que vous avez des questions ?
Silence total.
— Parfait. Nous avons terminé !
Tout le monde se leva, et plus de la moitié des étudiants quitta les lieux. Je jetai un œil dans le couloir et vis Soren se diriger droit vers la sortie.
Je reportai mon attention sur Samson et attendis sagement qu’il conclue sa discussion avec notre professeur de philosophie des sciences. Lorsqu’ils eurent fini, il m’accueillit avec un sourire à couper le souffle.
— Mademoiselle, que puis-je pour vous ?
— Maxine Lanvin. Je souhaitais faire mon mémoire avec M. Despagne, votre prédécesseur qui vient de partir à la retraite, mais…
— Il est parti à la retraite.
Je souris.
— Voilà.
— Quel thème ? Quel auteur ? Vous avez votre problématique ?
Je me lançai dans l’explication de mon projet déjà bien élaboré sur le stoïcien Épictète.
— Le Manuel…, dit-il, songeur. C’est un texte très court et très simplifié. Si vous vous limitez à cet ouvrage, les exigences seront très élevées.
Je hochai la tête.
— Je le sais, mais c’est ma bible.
Nouveau sourire de sa part. Je me sentais un peu plus à l’aise.
— Très bien, Maxine. Si je comprends bien, vous aimeriez que je sois votre directeur de mémoire ?
— Si mon projet vous convient, oui.
Il rit.
— J’ai fait ma thèse sur cet auteur, alors votre projet ne peut que me convenir. Je vous invite à commencer par la lire, d’ailleurs. Vous êtes libre demain ?
— Demain, samedi ? demandai-je, étonnée.
— Nous sommes vendredi, alors… Oui, demain, samedi, railla-t-il.
Il remarqua que j’hésitais.
— Pour discuter de la méthode de travail que nous allons adopter, m’expliqua-t-il. De notre organisation, de la fréquence de nos entrevues. Je crois que je n’aurai que vous à suivre cette année et j’aime être investi dans mon travail.
Je me rappelai soudain que ma mère m’avait raconté que, dès lors qu’elle était entrée en master quand elle était étudiante, les relations entre les profs et les élèves avaient radicalement changé.
— Oui, je suis libre demain, affirmai-je finalement.
Il me regarda une seconde de trop, pensif.
— Un café en début d’après-midi, cela vous irait ?
J’acquiesçai.
— Vous aimez les chats ?
— Pardon ? dis-je, étonnée.
— Les chats, répéta-t-il. Un bar à chats vient d’ouvrir en ville. Vous connaissez ?
Je hochai la tête. C’était un décor surprenant pour une entrevue de ce type, mais quelque part c’était rassurant. Un salon de thé rempli de boules de poils en liberté était l’endroit idéal pour trouver une distraction lors des silences gênants.
— D’accord, bonne idée. À quelle heure ?
— Comme vous voulez !
Je détestais cette réponse.
— 14 heures ?
— 14 heures, c’est parfait, déclara-t-il dans un sourire. À demain, mademoiselle Lanvin.
Il me tendit la main, je la serrai.
Une fois hors du bâtiment, seule, je respirai profondément. Je pouvais faire face à beaucoup de situations sans ciller. Je n’étais pas du genre à me laisser désarçonner. J’étais celle sur qui on pouvait compter dans les moments de crise. Mais là, j’étais complètement chamboulée. Les hommes avaient toujours été mon point faible. Et ce n’était pas tant Samson lui-même qui m’intimidait que les émotions qu’il déclenchait chez moi : face à lui, ma confiance en moi fondait comme neige au soleil.
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