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À PROPOS DE L’AUTRICE 
Melissa Oliver écrit ses romances historiques depuis le sud-est de Londres où elle vit avec son mari et ses trois filles, qui partagent sa passion pour les châteaux anciens et l’Histoire. En 2020, elle gagne le Romantic Novelists’ Association’s Joan Hessayon Award consacré aux nouveaux auteurs pour ses débuts dans le monde littéraire grâce à son roman The Rebel Heiress and the Knight (L’héritière indomptable, publié en novembre 2021 en France chez Harlequin). Lorsqu’elle n’écrit pas, elle aime voyager, peindre, se rendre dans les musées et les galeries d’art. 


À mon magnifique garçon aux yeux verts.



Prologue
Été 1221 – Château de Kinnerton,
à la frontière du pays de Galles 

Brida O’Conaill quitta la grande salle et se rendit dans la cour du château. La nuit était chaude, l’ambiance agréable, au moins autant que la fête de mariage qui battait son plein à l’intérieur. Rejetant la tête en arrière, elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Elle avait l’impression que cela lui permettrait peut-être d’absorber un peu de l’enchantement de la journée. Le festin avait été parfait, tout comme la cérémonie qui l’avait précédé – la célébration d’une union entre deux personnes faites pour être ensemble. Pourtant, elle n’avait pu empêcher une tristesse et un désespoir croissants de l’envahir au fil des heures. Et ces émotions l’étouffaient presque, à présent. 
Par tous les saints, qu’est-ce qui n’allait pas, chez elle ? 
Elle était heureuse que son amie Gwenllian ferch Hywel ait enfin trouvé le bonheur entre les bras de Sir Ralph de Kinnerton, son amour autrefois disparu. Tant d’épreuves les avaient séparés ! Du fond du cœur, elle leur souhaitait un avenir heureux…  Elle aussi aurait voulu pouvoir un jour vivre sa vie comme elle l’entendait, mais c’était malheureusement impossible. Jamais elle ne pourrait se marier, avoir des enfants. Il ne fallait pas y penser. Pas après ce qui était arrivé, tant d’années plus tôt, à sa propre famille en Irlande. La terrible prophétie qui s’était abattue sur elle à l’époque la condamnait à une existence solitaire, contemplative. Elle s’y était résignée tant bien que mal, depuis cette journée horrible où presque tous ses parents avaient disparu ; et elle avait fait serment de ne jamais se marier avant que sa mère en deuil entre au couvent. 
Cependant, lors de nuits comme celle-ci, emplies d’espoir et de joie, elle prenait conscience avec amertume de tout ce à quoi elle avait renoncé et à quelle vie monotone elle s’était destinée. Agacée, elle grimaça et refoula ces pensées désagréables. Elle était une femme rationnelle, après tout – une femme stable et sérieuse. Elle avait longtemps été une demoiselle de compagnie utile pour Gwenllian, même si tout cela était sans doute voué à changer, maintenant que son amie allait devoir endosser son nouveau rôle d’épouse et de maîtresse de Kinnerton. 
Elle chassa la rêverie qui s’était peu à peu emparée d’elle et eut un petit sourire en voyant deux hommes ivres sortir de la grande salle. Ils braillaient des refrains grivois au sujet de femmes légères qui avaient croisé leur route. En titubant, ils se dirigèrent vers la poterne, effleurant au passage les guirlandes de fleurs qu’avec l’aide des servantes elle avait accrochées dans la cour du château. 
Des compagnons rouges et bleus, fleurs originaires du pays de Galles, la région natale de l’épouse, se mêlaient aux bruyères roses et mauves, liées avec des brins de sauge et de verveine provenant de la région des Marches. Les guirlandes ainsi tressées ornaient toutes les arches et les portes du château. Des lianes de chèvrefeuille couraient le long des piliers et des colonnes, emplissant l’air d’un délicat parfum sucré – qui ressortait plus encore à la faveur de la nuit. Brida inhala de nouveau ces senteurs suaves et soupira. 
— Je me demandais où vous étiez passée, demoiselle Brida, fit soudain une voix grave et rauque à quelques pas d’elle – une voix qui la fit immédiatement serrer les dents. Et vous voilà toute seule dehors, l’air affreusement triste…  
Elle ne prit même pas la peine de se tourner pour lui faire face. Elle savait qui c’était. Sir Thomas Lovent. Le grand, beau et puissant chevalier qui avait le don de l’amuser parfois mais qui, depuis leur rencontre, quelques semaines plus tôt, l’agaçait la plupart du temps…  
Leurs chemins s’étaient croisés lors du tournoi pendant lequel Gwen avait retrouvé Sir Ralph de Kinnerton, l’homme qu’elle croyait mort depuis des années, qui avait autrefois été son fiancé et qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer. La route qui les avait ramenés l’un à l’autre avait été longue, enchaînant épreuves cruelles et deuils déchirants. Pour aider leurs amis à se rejoindre enfin, Brida et Sir Thomas avaient réussi à s’allier, d’une certaine manière. Malheureusement, le merveilleux dénouement de cette histoire, le bonheur que ce mariage apportait à Ralph et Gwen ne faisaient que rappeler à Brida l’amertume de sa propre destinée. 
Et voilà que ce chevalier insupportable avait quitté le banquet dans le seul but de la contrarier une fois de plus – un petit jeu qu’il semblait apprécier. C’était toujours la même chose, avec lui. Il semblait incapable d’éveiller en elle autre chose qu’une profonde exaspération…  
— Mon humeur ne vous concerne absolument pas ! rétorqua-t-elle en espérant le voir renoncer et retourner dans la salle avec les autres convives. 
Peine perdue. Cet homme persévérait dans son désir de s’imposer là où sa présence n’était pas désirée. 
— Ce n’est pas tout à fait vrai, demoiselle, répondit-il en se campant devant elle avec un sourire malicieux. 
Un sourire qui la fit frémir de colère. 
— Voyez-vous, je ne servirais pas bien mon ami si, lors d’une soirée aussi importante que celle-ci, je ne m’assurais pas du bien-être de tous ses invités. Et je n’aime pas vous voir fuir le château pour vous réfugier ainsi dans la solitude. 
— Je ne me suis réfugiée nulle part ! protesta-t-elle. J’avais juste besoin d’un peu d’air frais. 
Et de temps pour penser à l’avenir. Son avenir. Bien que cette perspective soit peu attractive. 
— Dans ce cas, je vais rester pour vous tenir compagnie. 
Elle se redressa vivement. 
— Je ne voudrais pas vous paraître impolie, mais je préfère rester seule, Sir Thomas. 
— Oh ! Brida, Brida, Brida… , murmura-t-il avec un sourire en secouant la tête. Nous savons tous les deux que c’est faux. Vous appréciez les moments que nous passons en tête à tête. Vous aimez vous promener avec moi, discuter avec moi. Et maintenant, vous nourrissez l’espoir que je parvienne à vous tirer de votre mélancolie. 
Comment pouvait-il être aussi arrogant et présomptueux ? 
À vrai dire, il n’avait pas tout à fait tort. Mais comment était-il parvenu à si bien jauger son humeur ? Et sans la moindre difficulté, en plus ! Il n’y avait rien d’étonnant à ce que cet homme ait tant de succès avec les femmes. Il était capable de percevoir les émotions des gens et de les comprendre à demi-mot. Et il le savait ! La confiance inébranlable qui émanait de lui était aussi troublante qu’exaspérante. 
— Ne vous donnez pas cette peine, répondit-elle. Je n’ai pas besoin d’aide, et je ne suis absolument pas mélancolique. 
— Je suis soulagé de l’apprendre, dit-il avec un petit gloussement. Quoi qu’il en soit, je pense que je vais profiter un peu de cette belle nuit, moi aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 
— Faites ce que vous voulez. N’est-ce pas ainsi que vous procédez toujours ? 
Elle s’écarta de lui pour marcher le long du rempart, mais il la rattrapa bien vite. 
— Dans le cas présent, il est de mon devoir d’assurer votre sécurité, demoiselle Brida. Je ne peux pas vous laisser seule ici, en pleine nuit. 
— Merci, mais je n’ai nul besoin d’une escorte. Je suis tout à fait capable de prendre soin de moi-même. 
Il haussa un sourcil avec un nouveau sourire. 
— Je n’en doute pas, Brida. Mettez donc plutôt mon insistance sur le compte de la galanterie. 
— C’est ce que vous essayez de faire ? Vous montrer galant ? 
— Oui, et je nourris même l’espoir de parvenir à vous arracher un sourire. 
Il y parvint presque et elle dut faire un effort pour garder son sérieux. 
— Vraiment ? Vous en croyez-vous capable ? 
— Quel homme serais-je, si je n’essayais même pas ? 
Elle le regarda droit dans les yeux. 
— Un homme moins délicat, j’imagine. 
Pour la première fois de la soirée, elle sentit son humeur s’améliorer un peu en observant son compagnon. Il portait une fine tunique de lin assortie à ses yeux verts qui lui rappelaient l’éclat des collines de son enfance juste après un orage d’été. Un gambison de cuir souple et des braies brun foncé soulignant les muscles de ses cuisses complétaient sa tenue – non qu’elle prêtât réellement attention à sa silhouette…  Avec sa nonchalance habituelle, il s’était adossé au mur de pierre, les bras croisés, et soutenait son regard curieux. Avec son humour bien particulier, il semblait toujours chercher à la faire rire, et ce depuis leur première rencontre. 
— Exactement, répondit-il. Comprenez mon dilemme : quand je vous vois si triste, je me sens obligé de remédier au problème, quoi qu’il m’en coûte. 
Elle leva les yeux au ciel et pinça les lèvres avec fermeté. 
— Ah…  Serait-ce un début de sourire que je vois ? demanda-t-il. 
Cette fois, elle sourit malgré elle. Décidément, cet homme était un vrai séducteur. 
— Quelle joie de voir mes efforts porter leurs fruits ! reprit-il avant d’agiter la main avec insouciance. Et ne me remerciez pas. C’est inutile. 
— Au contraire, vous êtes convaincu que je devrais le faire. 
Il sourit lui aussi, laissant apparaître l’éclat blanc de ses dents. 
— Bien entendu. 
Ses cheveux châtains en désordre retombaient sur ses yeux pétillants. 
— J’ai souvent été complimenté pour ma perspicacité, sans compter mon agréable compagnie ainsi que mon charme. Et je crois que ma joie de vivre est une qualité qui se transmet plutôt facilement…  
— Cela ne me surprend pas, de la part d’un homme qui se tient en si haute estime, lâcha-t-elle sèchement. 
— C’est évident. Vous pourrez toujours compter sur moi pour vous tenir compagnie. 
— Et me transmettre votre joie de vivre ? 
— Vous oubliez mon charme irrésistible, dit-il en lui adressant un petit clin d’œil. Ce ne sont que des sornettes, je sais, mais c’est ce que l’on m’a souvent répété. 
— Oh ! je n’en doute pas, Sir Thomas. Mais ces gens doivent cruellement manquer de bon sens. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas besoin de votre charme, qu’il soit irrésistible ou non. 
Il pouffa. 
— Décidément, vous êtes la douceur faite femme, chère Brida. Si vous continuez ainsi, vous allez me faire rougir ! 
Elle ne put s’empêcher de lever une nouvelle fois les yeux au ciel. 
— Et vous, vous allez finir par me faire perdre patience, entre autres choses. 
— Oh ! douce demoiselle, quelles gentilles paroles de votre part, comme d’habitude ! dit-il en se penchant vers elle, les yeux plus brillants que jamais. Mais vous savez que je plaisante, n’est-ce pas ? 
Voilà. C’était exactement ainsi qu’il parvenait à lui faire perdre pied. Ses sottises et son insouciance commençaient par l’exaspérer et, juste après, elle sentait son estomac se nouer et un embarrassant désir envahir son corps tout entier. 
Heureusement pour elle, il ne semblait pas remarquer ce trouble si gênant. 
— Puis-je vous demander ce qui vous a poussée à chercher la solitude, en cette joyeuse soirée ? reprit-il. 
En un instant, elle sentit son malaise s’aggraver. 
— Non, Sir Thomas. Cela ne vous concerne pas. 
— Très bien. Dans ce cas, parlons donc du temps et des pluies imprévisibles de ces derniers jours…  
— Il est vrai que le ciel s’est montré plutôt changeant, répondit-elle dans un soupir, soulagée de pouvoir se réfugier dans une conversation moins risquée. Nous n’étions pas certains de devoir accrocher des décorations dehors, tant nous redoutions de voir un orage gâcher nos efforts. 
— Cela ne m’étonne pas. Cet été, nul ne peut dire le matin quel temps il fera l’après-midi. Heureusement pour tout le monde, il a fait beau, aujourd’hui. 
— Oui, lâcha-t-elle dans un murmure. Très beau. 
Ils reprirent leur promenade côte à côte. Après quelques instants, Sir Thomas brisa le silence. 
— Je vous comprends, Brida, dit-il à mi-voix. 
— Que voulez-vous dire ? 
Il s’arrêta et poussa un long soupir. 
— Vous ne souhaitez peut-être pas vous confier à moi, mais sachez que je partage votre besoin de solitude et de réflexion, dans des moments comme celui-ci. Lorsque l’on est témoin d’un mariage si heureux, qui a mis tant d’années à se conclure, on ne peut s’empêcher de penser à son propre avenir et de douter…  
Brida déglutit. Il était sincère, cela s’entendait à sa voix. Elle lui jeta un coup d’œil. Immobile, il contemplait quelque chose de lointain. D’où lui venait cette soudaine humeur pensive ? Cela ne lui ressemblait pas. Décidément, les émotions de cet homme paraissaient aussi changeantes que le ciel ! 
— Vous avez sans doute raison, admit-elle. 
Il ne répondit pas et elle se demanda s’il avait voulu parler d’elle ou de lui. Nourrissait-il les mêmes incertitudes et les mêmes craintes qu’elle au sujet de son avenir ? À en croire sa gravité inattendue, c’était possible. Étrange…  Quoi qu’il en soit, cette facette plus sérieuse de son caractère l’intrigua plus qu’elle n’aurait voulu l’admettre. Il soupira encore, puis se tourna vers elle. 
— Venez. Assez de solennité pour ce soir. 
Elle hocha la tête. Elle avait soudain envie de l’entendre plaisanter, de le voir sourire. De retrouver cette camaraderie irritante qui était devenue si normale entre eux. Quelque chose lui disait que ce serait moins dangereux. 
— Nous pouvons toujours continuer à discuter de la pluie et du beau temps, suggéra-t-elle. 
— Oui, et je pourrais m’étonner de la chaleur de cette nuit, après les nuages menaçants que nous avons vus dans la matinée. 
Brida fut soulagée de sentir l’atmosphère se détendre un peu. 
— Et je vous répondrais en disant que tant d’autres choses paraissent encore tristement incertaines. Voire décevantes. 
— Peut-être, mais certainement pas cette magnifique soirée et la lune qui nous offre son éclat nacré comme une perle dans le ciel. 
— Je ne vous savais pas poète. N’avez-vous rien à dire au sujet des étoiles ? 
— Oh si, elles brillent aussi…  
Un petit sourire dansa un instant sur les lèvres de Brida. 
— Je crois que vous vous êtes engagé dans la mauvaise profession, Sir Thomas. Vous auriez dû écrire des ballades ou de belles odes pour les demoiselles sentimentales. 
— Si seulement je savais où trouver une telle demoiselle, à une heure aussi tardive ! 
— Oui, si seulement. 
Elle sentit ses joues s’échauffer. 
— Décidément, vous êtes encore plus amusant qu’un fou du roi, ajouta-t-elle. 
L’air navré, il secoua la tête. 
— Vous me blessez, Brida ! 
— Je ne le fais pas exprès, croyez-moi. Au contraire, j’admire beaucoup votre talent pour l’absurde. 
— Sans oublier mon irrésistible charme. 
— Comme si je pouvais l’ignorer…  
En se rendant compte de ce qu’elle venait de dire, elle se figea. Quand elle releva les yeux, elle vit que Sir Thomas souriait d’un air tranquille. L’air s’immobilisa autour d’eux tandis qu’ils se dévisageaient. Seigneur ! Pourquoi fallait-il que cet homme soit si beau ? Sa proximité et sa chaleur étaient une tentation bien trop forte. Elle l’observa, fascinée, et l’amusement qu’elle voyait pétiller dans son regard se mua lentement en autre chose – une lueur de désir inattendue, si vive qu’elle en eut le souffle coupé. 
Un frisson la traversa, embrasant tout son corps. Elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à ses lèvres et, avant de réaliser ce qu’elle était en train de faire, elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser avec fougue. 
Oh ! Seigneur ! Elle avait dû boire plus de vin qu’elle le pensait, pendant le repas. 
Thomas Lovent eut un mouvement de surprise. De choc, même. De toute évidence, il ne s’attendait pas à ce qu’elle agisse avec une telle audace. Une telle indécence. D’un autre côté, elle fut étrangement heureuse de constater qu’elle avait le pouvoir de le déstabiliser. Il se pétrifia un instant, sans doute trop stupéfait pour bouger, puis lui rendit son baiser comme un homme qui s’éveille d’un rêve. Ses bras puissants l’enveloppèrent, l’attirèrent à lui. Jamais encore elle ne s’était trouvée plaquée contre un corps de cette manière, ses courbes pressées contre des muscles fermes…  
Ce contact était à la fois enivrant, vertigineux et merveilleux. Tout comme le baiser. Tant de fièvre soudaine lui fit perdre toutes ses forces, et elle eut l’impression que ses jambes allaient se dérober sous elle. 
Il laissa courir ses lèvres sur les siennes, glissant sa langue au coin de sa bouche, la mettant au défi de réagir. Et elle le fit. 
Comment un simple baiser pouvait-il être si…  si merveilleux ? Si délicieux ? Un baiser de Thomas Lovent, qui plus est ! 
Après tout, elle ne le connaissait pas depuis bien longtemps. Elle ne l’avait rencontré que par le biais de leurs amis communs. Convaincue qu’il n’était qu’un débauché, un charmeur, elle l’avait même fui avec obstination pendant des semaines. Avant ce soir, les fois où elle n’avait pu l’éviter, elle n’avait échangé avec lui que quelques banalités, quelques plaisanteries légères. Jamais ils n’avaient eu la moindre conversation sérieuse. Et jamais encore elle n’avait agi avec une telle hardiesse – avec personne. Cela ne lui ressemblait pas du tout ! 
Pour tout dire, Thomas Lovent n’était pas simplement attirant. Il était aussi doté d’un charme irrésistible, et son baiser était aussi brûlant que ses sourires. Elle aurait dû se retenir, ne pas s’abandonner à cette passion qui la poussait à goûter ses lèvres, à les dévorer. Oh ! ciel ! Elle ne pouvait pas laisser cet homme l’approcher. Elle ne pouvait pas lui permettre d’éveiller en elle des désirs qu’elle devait étouffer à tout jamais, ou de lui rappeler ce qu’elle ne pouvait avoir. Tout cela allait très mal finir. Thomas Lovent était un homme trop dangereux pour une femme comme elle – et elle le savait parfaitement. 
Elle trouva enfin la force de s’écarter de lui et fit quelques pas chancelants en arrière. 
— Non… , fit-elle, le souffle court. 
Il essaya de la prendre de nouveau dans ses bras, mais elle se déroba vivement et s’essuya la bouche du revers de la main. 
— C’était une erreur. 
— Brida ? 
Sa voix basse et grave vibra en elle. Elle frissonna. 
— Je ne peux pas, balbutia-t-elle en secouant la tête pour en chasser le vertige. Je n’arrive pas à croire que j’ai fait cela ! 
Elle crut voir un éclair de tristesse passer dans ses yeux…  
Non, elle avait dû rêver. 
— Voyons, murmura-t-il. Ce n’était qu’un baiser. 
Pourquoi n’était-elle pas surprise de l’entendre dire cela ? Il devait avoir l’habitude d’embrasser les femmes qui lui plaisaient et, à ses yeux, elle n’avait sans doute rien d’exceptionnel. 
— Pour vous, peut-être, mais pas pour moi, répliqua-t-elle. 
— Oubliez-vous que vous avez fait le premier pas, Brida ? 
— Et vous vous êtes évidemment senti obligé de me rendre ce baiser…  
— Bien sûr. Toutefois, je crois que vous donnez trop d’importance à ce geste. 
Elle eut un éclat de rire amer. 
— Quelle sottise de ma part ! 
Il était certainement convaincu que sa réaction était excessive. Comment cet homme insupportable aurait-il pu se douter qu’elle ne pourrait jamais se permettre de céder à ce genre de désirs ? Qu’elle devait à tout prix éviter la moindre intimité entre eux ? 
— Cela n’aurait pas dû arriver, ajouta-t-elle. Pas avec vous. Pas avec quelqu’un comme vous. 
Il se raidit. 
— Quelqu’un comme moi ? Que suis-je censé comprendre ? 
— Vous êtes convaincu que la vie n’est qu’une succession de plaisirs superficiels. Vous voyagez de village en village, prenant tout ce qui vous fait envie, sans le moindre scrupule, sans vous arrêter, sans vous soucier des autres ou de ce que vous laissez sur votre passage. 
En un instant, les joues de Sir Thomas pâlirent et son regard se fit froid. Distant. 
— Vraiment ? demanda-t-il d’une voix blanche et implacable. 
Seigneur, qu’avait-elle fait ? Elle se rendit compte trop tard qu’elle avait laissé ses frustrations l’aveugler. Elle venait d’insulter Sir Thomas Lovent…  Aussi exaspérant qu’il soit, il ne méritait pas cela. 
Quand il reprit la parole, ses mots trahirent un profond dédain et une indignation glaçante. 
— Quelle chance que vous soyez là pour m’éclairer sur mes nombreuses défaillances, demoiselle ! 
Brida savait bien qu’elle n’aurait pas dû l’accuser comme elle l’avait fait. Elle n’aurait pas dû le blâmer pour son comportement volage. Si quelqu’un était en tort, ce soir, c’était elle, pas lui. 
Elle aurait dû protester, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge chaque fois qu’elle ouvrait la bouche. Elle ne put rien y faire. Il ne lui resterait plus qu’à s’excuser le lendemain et à prétendre qu’elle avait trop bu, qu’elle s’était laissé influencer par la lune, les étoiles, n’importe quoi ! Ce soir, parler était inutile. Si elle tentait de s’expliquer, elle risquait de fondre en larmes. Elle préféra donc tourner les talons et regagner la grande salle. 
   
Hélas ! Brida O’Conaill n’eut jamais l’occasion de se faire pardonner. Sir Thomas quitta le château le lendemain à l’aube et n’y revint pas. 
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