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À PROPOS DE L’AUTRICE
Nicole Locke a découvert la romance dans la bibliothèque secrète de sa grand-mère et a tout de suite apprécié leur goût d’interdit. C’est tout naturellement qu’elle a elle-même commencé à écrire. Curieuse et passionnée d’histoire, le Moyen Âge est son époque de prédilection, et elle aime entrelacer la grande Histoire avec celle de ses personnages.



1
Printemps 1293

Cela ne me plaît guère.
Rory scruta minutieusement les environs. De l’endroit où lui et ses hommes se tenaient, il voyait distinctement les branches, au sommet des arbres, ployer légèrement sous le vent printanier. Face à lui, le ruisseau, qu’un cheval pouvait aisément franchir en quelques pas, charriait encore des morceaux de glace, derniers vestiges de l’hiver achevé. Seul le doux chant des oiseaux venait troubler le silence.
Autour d’eux rien d’autre ne s’offrait aux regards que des champs vallonnés et une large étendue parsemée d’arbres. Les hommes l’avaient occupée et entretenue depuis longtemps pour qu’elle reste ainsi. Cela avait commencé bien avant sa naissance. Il y avait là de quoi offrir quelques cachettes aux enfants mais rien de suffisamment conséquent pour que des ennemis trouvent à s’y dissimuler.
Tant que Rory et ses hommes se tenaient sur les terres des Lochmore, ils n’avaient pas à craindre de croiser le moindre adversaire. Mais une fois le ruisseau franchi…
— Peut-être attendent-ils derrière cette crête, murmura Paiden après avoir tranquillement approché sa monture de celle de Rory.
Rory ne se soucia pas des autres hommes de la troupe. Ils tenaient leur position et se trouvaient suffisamment loin derrière eux pour ne pas entendre les propos de Paiden. Son ami et lui étaient du même âge mais de tempéraments forts différents. D’aussi loin que Rory s’en souvenait, Paiden s’était tenu à ses côtés et l’avait accompagné de ses paroles.
Rory était habitué à ce que son ami manie l’humour dans toutes les circonstances, même les plus tragiques. Mais si rien de sombre ne semblait teinter ce doux matin de printemps, croire qu’aucun danger ne menaçait eût été une erreur. D’ailleurs, peu de ses hommes s’étaient aventurés aux abords du ruisseau, et la majeure partie d’entre eux préférait se tenir en retrait. Toute parole eût été superflue. Tous savaient fort bien que, malgré les apparences, la situation était délicate.
— Quelles sont les probabilités que les soldats d’une garnison entière de McCrieff accompagnés de leurs montures se terrent derrière une colline qu’un lapin pourrait franchir d’un bond ?
— Je dirais que c’est aussi plausible que de voir Joan l’Édentée croquer à belles dents dans un gibier trop cuit.
Des plus improbables donc. Il ne semblait pas y avoir âme qui vive en ces lieux. Personne pour les accueillir, lui et ses hommes, en cette radieuse journée. Ils formaient un groupe de vingt guerriers en tout. Mais cent autres attendaient au château, prêts à les rejoindre au signal de Rory.
Une troupe de vingt guerriers suffisait si les McCrieff voulaient juste en découdre. Les Lochmore seraient alors assez nombreux pour défendre les droits qu’ils venaient revendiquer. Si leurs ennemis, au contraire, désiraient négocier, leur nombre ne serait pas assez intimidant pour empêcher la tenue d’une discussion.
La confrontation avait été soigneusement organisée pendant des mois. Deux semaines avaient été consacrées à décider du nombre d’hommes à réunir, des armes nécessaires, du jour et de l’heure. Rory était préparé à faire face à tous les cas de figure. Mais cette absence d’interlocuteur ne figurait dans aucun de leurs plans.
Ils restaient pour l’instant du côté des terres Lochmore. Car l’autre rive marquait, elle, l’entrée sur les terres McCrieff. Ou plutôt sur ce qui avait été jusqu’à il y avait encore peu une terre McCrieff. Car elle revenait à présent aux Lochmore par la grâce d’un décret royal.
Après que le clan Lochmore avait apporté son soutien au couronnement de John Balliol, au mois de novembre précédent, Edward, roi d’Angleterre, lui avait accordé une partie des terres du clan McCrieff. Celles longeant le ruisseau, celles qui depuis des années marquaient la frontière séparant les deux clans. Les deux clans ennemis.
Le ruisseau avait toujours constitué une séparation claire entre leurs deux territoires, une séparation bien acceptée par tous. Posséder soudain cette terre, cependant, avait procuré aux Lochmore une intense satisfaction. S’emparer par quelque moyen que ce fût d’une possession précieuse aux yeux des McCrieff revêtait une valeur inestimable.
Mais des mois s’étaient écoulés depuis l’annonce du décret d’Edward. Durant tout ce temps les McCrieff avaient ignoré l’ordre du roi ainsi que les messages successifs adressés par le chef des Lochmore.
Ainsi en étaient-ils arrivés à ce jour, à cette heure précise, pour combattre, s’affronter. Pourtant, Rory ne trouvait face à lui qu’un magnifique lever de soleil et une abondance de touffes d’herbes dont les chevaux se régalaient.
L’éblouissante beauté de ces terres avait beau suffire à emplir de joie le cœur de tout Highlander, la contemplation d’un magnifique paysage n’était pas l’activité à laquelle les guerriers s’étaient attendus à se livrer en ce jour.
Le don de cette terre s’était fait sans l’accord des McCrieff. Elle était déjà l’objet d’âpres batailles entre eux depuis bien des années, tout comme un nombre incalculable d’autres sujets.
Du reste, il n’était pas étonnant que les McCrieff, en tant que Highlanders, refusent de se soumettre à un décret formulé par un roi anglais. Après tout, de quel droit ce dernier pouvait-il statuer sur les terres des Highlands ?
Cependant, ayant jugé fort opportun à ce moment-là de procéder ainsi, le chef des Lochmore, le père de Rory, avait accepté l’octroi de ces terres. Mais le silence des McCrieff semblait prouver qu’ils n’entendaient pas accepter cet accord, et cela paraissait d’autant plus clair à présent qu’ils ne se trouvaient pas au lieu du rendez-vous.
— C’est un piège, lâcha Paiden.
— Crois-tu vraiment cela ? Cette crête aurait peine à cacher ne serait-ce qu’un cheval. Et ne les entendrions-nous pas s’ils étaient tapis quelque part, prêts à l’assaut ? Où diable un piège pourrait-il avoir été tendu ?
Rory jeta un regard par-dessus son épaule. Ses hommes attendaient ses ordres. Ils semblaient aussi impatients que les montures sur lesquelles ils étaient juchés. Ils s’étaient préparés à se lancer fougueusement dans la bataille. La nuit précédente ils avaient festoyé et pleinement profité du temps nocturne au cas où cette nouvelle journée serait la dernière de leur existence.
S’ils prenaient à présent le chemin du retour, ce serait sans avoir l’honneur attendu après de telles festivités. Et si Rory se présentait devant son père sans avoir réglé quoi que ce soit, ou sans information à lui fournir, il pouvait redouter que cette journée soit effectivement la dernière de sa vie. Jamais son père ne tolérerait que les choses n’aient pas été clarifiées. Que les McCrieff soient venus ou non à sa rencontre, Rory n’avait pas d’autre choix que de les affronter.
— Je pars sur l’autre rive, lança-t-il soudain.
Voyant le cheval de Paiden esquisser un pas dans sa direction, Rory, prêt à prendre son élan, stoppa net.
— Ne vois-tu pas que les autres n’ont pas bougé d’un pouce ?
— C’est parce que tu n’as pas donné le signal.
— C’est bien vrai. Alors, que fais-tu ici ?
— Tu peux ordonner ce que tu veux aux hommes, moi, je serai toujours à tes côtés.
— Quand je serai chef…
— Quand tu seras chef, tu pourras me donner des ordres autant qu’il te plaira et je ne te contredirai jamais devant les autres mais en attendant… Ne compte pas là-dessus.
Quand il serait chef. Ce moment n’était pas encore venu. Et il n’adviendrait pas avant que son père meure et que Rory ait reçu l’accord des anciens. Mais ces questions pouvaient attendre, en cet instant Rory savourait simplement l’honneur de conduire ses hommes pour affronter les McCrieff. Pour exiger qu’ils expliquent pourquoi ils avaient ignoré un décret royal et les messages du chef Lochmore.
Dans leur dernier message les Lochmore avaient en effet organisé une rencontre avec les McCrieff en cette journée. Afin de se retrouver et de sceller l’accord, ou, dans le cas contraire, de livrer bataille. Que les McCrieff n’aient pas apporté la moindre réponse à cette requête ne signifiait rien. Aucun Highlander n’aurait été assez lâche pour ignorer un défi qui lui était lancé. Et cette dernière missive constituait bel et bien un défi de taille.
C’est pourquoi, parce qu’il était le seul fils, l’unique enfant du chef des Lochmore, Rory avait revêtu la plus solide des armures de son clan et s’était muni d’une épée dont il avait lui-même affûté la lame. Les McCrieff avaient tout à gagner à le voir mort et il ne comptait pas leur donner ce plaisir. Ce jour devait être celui où il prouverait sa valeur à son père et à son clan. Où il se prouverait à lui-même ce dont il était capable. C’était à lui seul qu’il revenait d’agir. C’était lui qui devait combattre, arracher cette victoire et faire respecter le droit des Lochmore.
Si l’affrontement ne pouvait avoir lieu de ce côté du ruisseau, il n’aurait qu’à mener son cheval plus avant pour le trouver sur l’autre rive. La haine entre les Lochmore et les McCrieff était trop profondément ancrée pour qu’aucune confrontation n’ait lieu en ce jour. Rory devait revenir vainqueur pour que, au moment où il ferait de nouveau face à son père, Finley lui témoigne son approbation. Et sa fierté. Non, Rory n’abandonnerait pas, il devait rendre enfin son père fier de lui.
— Si je ne peux pas me débarrasser de toi… , dit Rory en poussant un soupir exagéré, alors, les autres aussi vont vouloir nous accompagner.
Levant son bras puissant vers le ciel, Rory traça aussitôt un large cercle dans les airs. Quel que fût le sort qui les attendait, il lui incombait de s’assurer en ce jour que la terre des McCrieff reviendrait entre les mains de son clan. C’était là son devoir. Et pour une fois, il comptait bien être le Lochmore que son père voulait qu’il fût.
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