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Prologue
Règle numéro quatre : la victime ne doit jamais être quelqu’un que vous connaissez personnellement. 
Il observa pensivement la jeune femme allongée en position fœtale sur la banquette arrière de sa voiture. Il ne connaissait pas réellement Kelsey. Certes, il connaissait son nom et la croisait de temps à autre. Mais cela ne comptait pas vraiment. Après tout, elle ignorait son nom à lui et n’avait probablement même pas eu conscience de son existence. 
Pas plus que Shelby et Marissa qui l’avaient précédée…  
Un bruissement de feuillage le tira brusquement de ses réflexions, le faisant légèrement sursauter. Son cœur se mit à battre la chamade, mais pas aussi intensément que lorsque ses mains s’étaient posées sur Kelsey. 
Tous ses sens en alerte, il scruta les alentours, cherchant ce qui avait pu provoquer ce bruit. Un éclair roux attira alors son regard, et il se détendit légèrement. L’écureuil tourna la tête dans sa direction et le considéra de ses petits yeux noirs et perçants avant de s’élancer vers une autre branche. 
Se penchant vers Kelsey, il l’attrapa sous les aisselles et la tira hors de la voiture. Après l’avoir extraite du véhicule, il la traîna jusqu’à l’endroit qu’il avait repéré préalablement. Il se trouvait suffisamment près du sentier pour qu’un joggeur puisse apercevoir le corps avant que les animaux sauvages l’endommagent trop. 
C’était une précaution qu’il avait omis de prendre pour Shelby, et il était bien décidé à ne pas renouveler ce genre d’erreur…  
Le corps de Kelsey paraissait nettement plus lourd qu’il ne l’avait été de son vivant. Les fois précédentes, il avait été surpris par cette différence de poids. Mais il n’était plus un débutant à présent. 
Après trois victimes, il pouvait se considérer comme un amateur éclairé – peut-être même comme un professionnel. Cette idée fit naître sur ses lèvres un sourire qui n’était pas dépourvu d’une pointe de fierté. 
Parvenu à l’emplacement qu’il avait choisi, il étendit le corps de la jeune femme et se redressa pour souffler et essuyer la sueur qui perlait sur son front. Il considéra attentivement Kelsey. On aurait pu la croire simplement endormie sur ce lit de feuilles et de brindilles. Seul le cercle violacé qui ornait son cou trahissait la violence dont elle avait été victime. 
Il regrettait un peu de ne pas avoir pu utiliser un couteau comme il le faisait autrefois avec les opossums qu’il capturait pour les mettre à mort. Il aimait le sang. Mais il avait parfaitement conscience du risque que cela représentait. Et il ne pouvait se permettre de laisser la moindre trace qui permettrait de remonter jusqu’à lui. 
Une odeur de pins et de citrus flottait dans l’air, fraîche et étrangement stimulante. Il aurait bien voulu pouvoir s’attarder un peu auprès de Kelsey, mais savait que le temps lui était compté. S’agenouillant auprès d’elle, il aligna ses bras le long de son corps et étendit ses jambes de façon que la pointe de ses bottines soit tournée vers le ciel. 
Il observa de nouveau les alentours, à l’affût du moindre mouvement suspect. Mais il n’y avait personne en vue. À sa connaissance, aucune caméra susceptible de le trahir ne se trouvait dans cette partie du parc. 
Du bout de ses doigts gantés, il épousseta son jean et rabattit une mèche de cheveux blonds, qui tombait sur le visage de la jeune femme. S’écartant légèrement, il la considéra avec attention. Étendue là, elle paraissait presque aussi parfaite et intouchable que lorsqu’elle était encore en vie. 
Malgré lui, il sentit s’éveiller le désir qu’il avait éprouvé en la voyant pour la première fois. Il aurait aimé pouvoir le satisfaire mais craignait que son ADN ne le trahisse. Mieux valait assouvir cette pulsion avec l’une des prostituées anonymes qui travaillaient le long de Hollywood Boulevard. C’était déjà ce qu’il avait fait, juste après avoir assassiné Shelby et Marissa. 
Avant de partir, il ne lui restait plus que deux actes à accomplir. Tirant une carte à jouer – la dame de cœur – de la poche arrière de son jean, il la glissa entre les lèvres de Kelsey. Puis il sortit son cutter et entreprit de découper l’auriculaire gauche de la jeune femme – le trophée qui signerait son crime. 


1
— L’absence de saignement indique qu’elle était déjà morte lorsqu’il a sectionné son auriculaire, commenta Jake McAllister en soulevant légèrement la main gauche de la victime. Est-ce qu’on a retrouvé les traces d’un véhicule ? De toute évidence, ce n’est pas ici qu’elle s’est fait tuer. 
Billy Crouch, son coéquipier, secoua la tête. 
— Il y a trop de marques de pneus pour que l’on puisse isoler celles laissées par le tueur, déclara-t-il d’un air sombre. Il n’y a pas non plus dans les parages de caméras qui nous permettraient de repérer les voitures qui sont passées dans le coin depuis l’heure de la mort. 
— Il n’y avait pas non plus de caméras aux environs de la première scène de crime, remarqua Jake. Ce type a pris toutes ses précautions. 
Il se redressa et huma l’odeur des pins qui flottait dans l’air. Un mouvement dans un arbre tout proche attira alors son attention, et il avisa un écureuil perché sur l’une de ses branches et qui l’observait attentivement. 
Griffith Park était l’une des rares oasis de verdure au cœur de la jungle d’asphalte et de béton qu’était Los Angeles. Le parc abritait un zoo, un observatoire, une salle de concert et un manège pour chevaux. Il s’étendait sur plus de mille sept cents hectares, offrant aux joggeurs, aux promeneurs et aux cavaliers des kilomètres de pistes et de sentiers. 
Malheureusement, c’était aussi un endroit très apprécié de tous ceux qui cherchaient à se débarrasser discrètement d’un corps, et l’on en retrouvait plusieurs chaque semaine. 
— C’est la deuxième fille que nous retrouvons avec un doigt amputé et une carte à jouer entre les lèvres, dit Jake. 
Billy souleva ses lunettes de soleil et tourna vers lui un regard interrogateur. 
— Tu crois qu’il s’agit du Joueur ? s’enquit-il. 
Jake secoua la tête. 
— Non, sûrement d’un copycat, déclara-t-il. Le Joueur n’a pas fait une seule victime depuis la série de meurtres qu’il a commis, il y a près de vingt ans. Soit il est mort, soit il est allé s’installer ailleurs…  
— Il a très bien pu se faire arrêter pour viol, pour meurtre ou pour vol à main armée, à l’époque, remarqua Billy. Et, s’il avait entre vingt et trente ans lorsqu’il a été mis en tôle, il en a entre quarante et cinquante aujourd’hui. C’est bien assez jeune pour reprendre là où il s’était arrêté à l’époque. 
— Possible, concéda Jake. Malheureusement, cela ne nous avancerait pas beaucoup. On n’a jamais retrouvé d’empreintes digitales ni d’échantillons d’ADN du Joueur. Il n’y en avait pas non plus sur la première victime de cette série-ci. 
— Espérons que le tueur se sera montré moins précautionneux, cette fois-ci, soupira Billy en s’épongeant le front à l’aide du mouchoir de batiste immaculé qu’il venait de tirer de sa poche. 
Jake se redressa et observa avec une pointe d’amusement le costume trois-pièces impeccable que portait son coéquipier. 
— Tu ne crois pas que tu es un peu trop habillé pour l’occasion ? 
Le jeune afro-américain leva un sourcil, feignant d’être choqué par la question. 
— On n’est jamais trop habillé, protesta-t-il. Pas lorsque l’on porte un costume Savile Row, en tout cas. 
— J’oubliais que j’avais affaire au Dandy, répondit Jake en esquissant une révérence moqueuse. 
C’était le surnom dont il avait affublé Billy, quelques jours après que tous deux s’étaient rencontrés. Son coéquipier était indéniablement l’une des personnes les plus élégantes qu’il lui ait été donné de rencontrer au sein de la police de Los Angeles. 
En fait, Billy était un véritable esthète qui accordait une grande importance à ses tenues vestimentaires mais aussi aux vins qu’il buvait, aux restaurants qu’il fréquentait ou aux femmes avec lesquelles il sortait. Sur ce plan, cependant, il avait fini par renoncer à jouer les bourreaux des cœurs, le jour où il avait épousé la ravissante Simone. 
Malheureusement, le couple avait été mis à rude épreuve par la vie de policier que menait Billy. Jake aurait voulu pouvoir épargner à son partenaire les affres du divorce que lui-même avait traversé. Mais il savait que, tout comme lui, Billy était avant tout marié à son métier. Et rares étaient les femmes qui le supportaient…  
— Est-ce que je peux relever les empreintes ? 
Jake se tourna vers Clive Stewart, le spécialiste envoyé par la police scientifique. 
— Bien sûr, répondit-il. Mais je ne suis pas sûr que tu trouves quoi que ce soit. Le type n’a pas laissé l’arme qu’il a utilisée pour découper le doigt. Essaye la carte à jouer, par acquit de conscience. Et le cou, au cas où il l’aurait étranglée sans mettre de gants. Mais il n’avait commis aucune erreur de ce genre, la dernière fois. 
Tandis que Clive se mettait au travail, Jake s’éloigna du corps pour inspecter les alentours. C’était encore le début de la matinée, mais l’air était déjà brûlant. 
Sortant son téléphone portable, il commença à prendre des photos des badauds qui s’étaient amassés de l’autre côté de la bande de rubalise jaune qui délimitait la scène de crime. Il n’avait jamais vraiment compris la fascination morbide qu’inspirait ce genre d’événement. Mais il savait que certains tueurs aimaient revenir en simples témoins sur les lieux pour se repaître une dernière fois des conséquences de leurs actes. 
Comme il passait en revue le petit groupe de curieux, il aperçut un visage familier qui lui inspira un juron étouffé. Que faisait-elle là ? Avant qu’il ait pu aller le lui demander, Billy lui tapota l’épaule. 
— Tu rêves, J-Mac ? lui demanda-t-il. 
Jake se tourna vers lui. 
— Notre tueur voulait que le corps soit découvert rapidement, reprit alors son coéquipier. Il a été abandonné à proximité du sentier, de façon à être bien en vue de ceux qui passeraient par là. En revanche, il ne tenait pas à ce que nous identifiions instantanément la victime. Elle n’a sur elle ni portable, ni papiers d’identité, ni aucun objet personnel. 
Jake hocha la tête, cherchant de nouveau le visage qu’il avait entrevu précédemment. Mais elle n’était plus là. Ne sachant s’il devait se sentir inquiet ou soulagé par cette brusque disparition, il se remit à prendre des photos. 
— Tu espères que le tueur se trouve parmi eux ? s’enquit Billy. 
— Pourquoi pas ? admit-il. 
— Le Joueur ne revenait jamais sur les lieux de ses crimes. 
— Pas que nous sachions, concéda Jake. Mais cela vaudrait peut-être le coup de jeter un nouveau coup d’œil aux photos prises à l’époque. 
— Je suis convaincu que nous y aurons droit, opina Billy. Le patron va probablement créer une force opérationnelle, maintenant qu’il est établi que nous avons affaire à un tueur en série. 
Des bips impérieux se firent entendre, et Jake jeta un coup d’œil à l’écran de son téléphone portable. 
— Apparemment, il t’a entendu, Dandy, plaisanta-t-il. Castillo réunit tout le monde au poste à 4 heures pour discuter de l’affaire. Et je suis censé arriver une demi-heure en avance. 
— Il y a des chances pour qu’il te confie la direction de l’équipe, déclara Billy. J’espère que tu n’avais pas de projets personnels au cours des prochaines semaines. 
— Voyons, ironisa Jake, tu sais bien que je n’ai pas de vie personnelle. 
Billy le connaissait trop bien pour s’aviser de le contredire. 
   
À 3 h 28, Jake frappa à la porte du capitaine Castillo, le responsable du district nord-est de la police de Los Angeles. Ce dernier appréciait la ponctualité chez ses subordonnés, et aucun d’entre eux ne s’avisait jamais d’arriver en retard lorsqu’il leur donnait rendez-vous. 
— Entrez, lança Castillo d’une voix bourrue. 
Jake pénétra dans le bureau de son supérieur qui reposa le dossier qu’il était en train de lire. 
— McAllister, le salua-t-il. Content de vous voir. 
Jake inclina respectueusement la tête. 
— J’imagine que vous vouliez parler de ce double meurtre, dit-il en prenant place sur la chaise que Castillo lui désignait. 
— En effet. La seconde victime vient tout juste d’être identifiée. Il s’agit d’une certaine Kelsey Lindquist. Elle semble n’avoir aucun lien avec Marissa Perez. Toutes deux ne se connaissaient pas, ne vivaient pas dans le même quartier et ne travaillaient pas ensemble. 
— Toute la question est donc de savoir comment le tueur les a rencontrées et choisies. Nous savons que Marissa utilisait un service de rencontres en ligne. Est-ce que c’était aussi le cas de Kelsey Lindquist ? 
Castillo tapota l’épais dossier qui se trouvait devant lui. 
— Votre partenaire a commencé à analyser les données que nous avons retrouvées sur l’ordinateur de la victime, répondit-il. Et elle ne semble pas avoir fréquenté le site en question. 
— On dirait que Billy n’a pas chômé pendant que j’étais au tribunal. Comment a-t-on identifié la victime aussi rapidement ? 
— On a repéré la voiture de Kelsey Lindquist sur le parking d’un supermarché où elle était allée faire des courses, hier soir. La portière était entrouverte, et son sac à main et son portable se trouvaient encore à l’intérieur. Le patron du magasin a appelé la police et, en voyant sa carte d’identité, l’agent a immédiatement reconnu la photo de la victime que nous avions diffusée. 
— Est-ce qu’elle avait un petit ami ? 
— Oui. Mais il a un alibi en béton. 
— Est-ce qu’il est venu identifier le corps ? 
Castillo secoua tristement la tête. 
— Ce sont les parents qui doivent le faire, répondit-il. 
Il poussa le dossier en direction de Jake. 
— Je veux que vous vous chargiez de cette enquête, ajouta-t-il. Vous serez assisté par une force opérationnelle que j’ai constituée pour l’occasion. 
— Vous pensez qu’il va recommencer. 
Ce n’était pas une question. 
— J’en suis convaincu, déclara Castillo. Et j’imagine que le FBI finira par entrer dans la danse. Mais, tant que les corps seront retrouvés dans notre juridiction, nous serons en pointe sur ce dossier. 
— Le Joueur a fini par s’arrêter de lui-même, remarqua Jake. 
— Après six victimes, lui rappela Castillo. J’espère que nous parviendrons à arrêter son copycat avant que nous en arrivions là. 
— Vous ne pensez pas qu’il puisse s’agir du Joueur lui-même ? 
— Cela me semble peu probable, répondit Castillo. Il est très rare qu’un tueur en série laisse s’écouler tant de temps entre deux séries de victimes. 
— Billy pense qu’il aurait pu déménager et commettre ses crimes dans un autre État ou même à l’étranger, objecta Jake. Ou bien, passer vingt ans en prison…  
— C’est toujours une possibilité, concéda Castillo. Si jamais c’était le cas, vous devriez consulter Quinn. 
Castillo n’eut pas besoin de préciser de qui il voulait parler : la réputation de Roger Quinn n’était plus à faire. L’ancien inspecteur aujourd’hui retraité était toujours considéré comme l’un des plus brillants enquêteurs ayant jamais travaillé pour la police de Los Angeles. Son seul échec avait été de ne pas être parvenu à capturer le Joueur, vingt ans auparavant. 
— Est-ce qu’il vit toujours du côté de Venice Beach ? 
— Je crois que oui. Posez la question à Ned Verona. Il connaît très bien Quinn. 
Castillo se leva, et Jake l’imita aussitôt. 
— Les autres doivent nous attendre en salle de réunion, déclara le capitaine. Je me chargerai de la présentation du dossier. Mais, si vous ou Crouch avez quoi que ce soit à ajouter, n’hésitez pas à intervenir. 
Jake hocha la tête et glissa le dossier sous son bras avant de suivre Castillo dans le couloir. Ils gagnèrent la salle de conférences où étaient réunis plusieurs inspecteurs du service ainsi qu’un certain nombre de civils. 
Après avoir brièvement salué l’assistance, Castillo fit éteindre la lumière et, s’appuyant sur une série de photos et de diapositives, il se lança dans un compte rendu détaillé de ce que l’enquête avait jusqu’alors permis d’établir. Il exposa ensuite le fonctionnement de la force opérationnelle et indiqua que Jake en serait le chef. 
Lorsque les lumières se rallumèrent, Castillo fit signe à Jake de le rejoindre sur l’estrade. 
— Est-ce qu’il y a des questions ? demanda-t-il alors. 
— Quel est le nom de code de cette enquête ? s’enquit l’un des inspecteurs. « Le Joueur – le retour » ? 
La suggestion suscita une vague de rires, mais Castillo ne semblait pas goûter l’ironie. 
— Si nous ne voulons pas créer la panique, nous devrions éviter aussi longtemps que possible de mentionner le Joueur, déclara-t-il. La presse se chargera bien de faire le rapprochement au bout d’un moment. Mais le plus tard sera le mieux. 
Tandis qu’il parlait, Jake avait passé en revue l’équipe que son supérieur avait rassemblée pour le seconder. Il aperçut alors le visage familier qu’il avait remarqué le matin même, à proximité de la scène du crime. Sa vue suffit à dissiper l’enthousiasme qu’il avait jusqu’alors éprouvé en découvrant ses collaborateurs. 
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