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 À ma mère,
pour la force et le courage
dont tu as toujours fait preuve.
Merci !

1
Les flocons de neige tourbillonnaient lentement dans le ciel, éclairés par les lampadaires de la rue, brillants et ouatés tel du coton. C’est si beau, songea Parker Lennox, admirant leurs ondulations aériennes avant de venir effleurer le sol. Bizarrement, cette grâce naturelle lui faisait penser aux ballets que sa femme l’invitait à aller voir quand ils vivaient à Boston.
Difficile de croire que le dernier spectacle auquel elle l’avait convié remontait déjà à plus de sept ans et que Bridget était morte depuis bientôt six années.
Six fois trois cent soixante-cinq jours…
C’était totalement improbable. Presque irréel. Mais le vide de l’absence ne cessait de resurgir, aigu, mordant, surtout un soir comme celui-là, si proche de Noël.
Crispant les mains sur le volant, Parker sentit la tristesse l’étreindre. Bon sang, Bridget lui manquait tellement… Bridget et son rire généreux, spontané, tantôt taquin tantôt moqueur, toujours gentil, si gentil. Bridget et son regard lumineux, son corps qui se blottissait tendrement contre le sien pendant qu’ils dormaient.
Bridget, son amour, la mère de ses filles adorées.
Mon Dieu, six ans. Comment était-ce possible ?
Pourtant, la réalité s’imposait. Il lui avait fallu tout ce temps pour tenter de bâtir une nouvelle vie. Seul avec Erin et Megan, ses deux petites filles, Parker avait déménagé à Steamboat Springs, dans le Colorado, loin des souvenirs trop vivaces. Rester à Boston, arpenter les mêmes parcs, fréquenter les mêmes boutiques et restaurants, rouler dans les mêmes avenues, regarder les mêmes arbres, habiter la même maison, non, vraiment, cela n’aurait pas été vivable.
Erin n’avait que quatre ans, et Megan deux, quand, après un long combat, Bridget avait finalement été emportée par le cancer qui la rongeait.
Sa disparition avait plongé les fillettes dans un monde sombre empli de chagrin et de tristesse. Lui aussi avait été frappé par la souffrance, bien sûr, mais il était conscient que l’âge jouait un rôle crucial dans la façon de gérer le processus du deuil. En tant qu’adulte, il savait qu’il lui faudrait affronter des pans obscurs, la solitude et la douleur, avant de retrouver de la lumière au bout du chemin.
Mais ses fillettes ? Elles ne pouvaient pas comprendre un tel cheminement.
Le matin où il les avait trouvées blotties l’une contre l’autre, en larmes, cachées dans l’armoire de sa chambre, leurs petits corps frêles enveloppés des vêtements de leur mère, il avait senti à quel point c’était encore plus douloureusement compliqué qu’il ne l’avait d’abord imaginé.
Ce matin-là, il avait cessé d’hésiter : déménager vite, très vite, voilà ce qui était nécessaire. Changer de cadre, de décor, de ville…
Partir.
Malgré les objections de sa mère et de son beau-père, et moins d’un an après la mort de Bridget, il avait vendu sa maison, démissionné de son travail et conduit sa petite famille ici, à Steamboat Springs. Il avait choisi une villa moins grande mais claire, avec jardinet et vue sur la montagne enneigée. Chaleur en été, neige en hiver, le climat s’avérait varié… Et ses filles s’y étaient habituées.
Lui, il connaissait. Sa famille venait de Steamboat Springs. Le fait qu’il ait grandi dans cette région l’avait aidé, oui, bien sûr. Beaucoup.
Durant les cinq années qui avaient suivi leur installation à Steamboat Springs, il n’avait douté de sa décision qu’une seule fois : quand il s’était retrouvé gravement blessé au pied d’une piste de ski, puis hospitalisé pendant plusieurs mois dont une quinzaine de jours en soins intensifs, dans un état comateux. Traumatisme crânien, double fracture de la jambe droite… On avait craint le pire.
Maudissant son envie de réaliser des prouesses sur les pentes neigeuses comme lorsqu’il était adolescent, il avait entrevu un nouveau cauchemar : ses filles seules, orphelines de mère et de père…
Sans l’aide de sa sœur Daisy et de son beau-frère Reid, la situation aurait été critique. Daisy et Reid s’étaient occupés de ses filles avec beaucoup d’attention et d’affection, pendant que Parker se trouvait à l’hôpital puis durant sa convalescence qui avait duré au moins trois mois. D’abord incapable de marcher, il avait recouvré lentement sa mobilité, le moral et son autonomie. Il avait repris les rênes à la maison…
Et s’était juré de ne plus jamais skier.
Heureusement, par la suite, plus rien de fâcheux ne s’était produit. Au contraire, un quotidien paisible s’était installé. Scolarisées à Steamboat Springs, Erin et Megan avaient commencé à s’épanouir.
Peu à peu, tous trois avaient créé un foyer chaleureux, équilibré. Autant que possible. Il avait fait de son mieux. Il ne cessait de faire de son mieux. Et ses filles aussi.
Conscient d’être plongé dans ses souvenirs, il s’arrêta à un feu rouge situé à environ trois rues de l’école élémentaire de ses filles.
Il inspira et s’obligea à penser au présent.
Deux heures plus tôt, il avait emprunté exactement le même trajet pour aller chercher Megan et Erin. Il les avait emmenées dîner à la brasserie Foster. La commande avait été la même que d’habitude : steak haché-frites pour les deux fillettes. Lui-même s’était contenté d’un croque-monsieur et d’un café.
Maintenant, ils retournaient à l’école. Mais en famille, et dans la joie et la bonne humeur. En effet, Erin et Megan participaient à une audition théâtrale et musicale pour le spectacle de fin d’année.
Ensuite, ils regagneraient la maison et reprendraient leur routine du soir. Comme on était vendredi, il laisserait les enfants veiller un peu plus tard que d’habitude. Après quoi, il faudrait qu’il travaille de nouveau un peu, faute de quoi il serait obligé de s’y mettre pendant le week-end. Or il n’en avait pas trop envie. La fatigue guettait.
À Boston, il supervisait le service de marketing d’une importante entreprise nationale. Mais depuis leur déménagement, il travaillait à son compte, chez lui. Au début, il se concentrait exclusivement sur la conception de sites web, de blogs ou de rubriques en ligne, puis, à la demande de bon nombre de ses clients, il avait fini par proposer un éventail de services de marketing sur Internet.
Au cours des premières années, il avait eu du mal à joindre les deux bouts, malgré la vente de la maison et l’assurance-vie qu’il avait perçue après le décès de Bridget. Il avait travaillé dans le salon, dans la cuisine, dans sa chambre… Et par moments uniquement la nuit, si Erin ou Megan étaient malades ou avaient du mal à trouver le sommeil. Le couloir devant leur chambre se retrouvait alors transformé en annexe de son bureau.
En réalité, peu lui importait l’endroit où il travaillait. L’essentiel était qu’il reste à domicile. Avec ses filles.
Il avait exercé sa profession de cette manière jusqu’à ce que Megan, la plus jeune des deux, entame sa première année de maternelle.
La micro-entreprise de Parker, devenue suffisamment solvable, avait alors pu louer un véritable local professionnel à six kilomètres de l’école. La plupart du temps, il réussissait à accomplir tout ce qui lui incombait pendant les heures où Megan et Erin étaient scolarisées. Mais de temps en temps, comme ce soir, il finissait un projet à la maison en travaillant sur un coin de table avec son ordinateur portable.
Il se rendait compte qu’il était souvent occupé, et ce n’était pas plus mal. Cela lui évitait de sombrer dans les regrets ou la mélancolie.
Bientôt, ce serait Thanksgiving, d’ici deux semaines, et, en cette période traditionnelle de reconnaissance et de gratitude, il sentait qu’au fond de lui-même il éprouvait – malgré toutes les épreuves – beaucoup de reconnaissance envers la vie.
Parce que ses filles étaient en bonne santé et lui aussi.
Parce qu’ils avaient un toit et suffisamment d’argent pour s’acheter ce dont ils avaient besoin.
Parce qu’ils avaient des amis, une vie sociale et des loisirs.
Qu’aurait-il voulu d’autre, à part retrouver Bridget ?
Parker freina à un stop et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.
— Alors, les filles, vous êtes contentes ?
— Oui ! s’écria Megan, sa fille âgée de huit ans, calée au fond de la banquette arrière. J’ai trop hâte d’être un des anges ! Mais Erin aussi. Tu crois qu’on pourra être toutes les deux des anges ?
— Réfléchis un peu, répondit Erin d’un ton désapprobateur, car, du haut de ses dix ans, elle aimait se comporter en aînée. La pièce comporte beaucoup d’anges, donc oui, toi et moi, on pourra toutes les deux en être.
— Oui, mais il faut qu’on soit sélectionnées, répliqua Megan avec une pointe d’impatience. Et pour ça, il faut qu’on réussisse l’audition.
— Je suis sûre que, moi, je le serai. Pas toi ? Dans ce cas, tu seras une… étoile ou un arbre ou…
Megan interrompit sa sœur en poussant un cri strident.
— Non ! Papa, Erin est méchante ! Et elle dit n’importe quoi ! Moi, je serai forcément choisie parce que j’ai des cheveux blonds, comme les anges et…
— Ils peuvent avoir n’importe quelle couleur de cheveux, même rousse, coupa Erin. Et ce n’est pas parce que je dis la vérité que je suis méchante. En plus, je n’ai jamais dit que tu ne serais pas choisie, Megan, j’ai dit que je ne savais pas si tu le serais. Tu comprends ?
— Calmez-vous les filles, leur intima Parker.
Il s’engagea dans le carrefour, désert à cette heure, et poursuivit en direction du parking de l’école, situé tout près.
— La couleur des cheveux n’est pas du tout importante et vous êtes toutes les deux douées, mais ça ne signifie pas que vous obtiendrez les rôles dont vous rêvez. Tous les enfants qui viennent ce soir auront leurs envies et leurs rêves. Mais au fond, qu’est-ce qui est le plus important ? S’amuser et célébrer Noël, pas vrai ?
Les fillettes restèrent silencieuses quelques secondes puis un « Oui, papa » marmonné en chœur parvint à ses oreilles. Pourvu que toutes deux soient choisies pour incarner des anges ou qu’aucune ne le soit… Faute de quoi la paix risquait d’être quelque peu compliquée à instaurer pendant les six semaines à venir.
D’un autre côté, et même si cela lui serrait le cœur, il fallait que Megan et Erin continuent à apprendre les hauts et les bas de la vie. Il aurait voulu les maintenir dans un cocon tranquille, les préserver de toute épreuve – elles en avaient déjà assez supporté –, mais ce ne serait bien sûr pas possible. Erin et Megan devraient se confronter encore à la réalité et…
— Attention, papaaaaa ! s’écria soudain Erin. Tu vas écrabouiller un ange !
Quoi ?
Il freina brutalement en croyant halluciner.
En effet, une fine silhouette féminine vêtue d’un long vêtement blanc décoré d’ailes couleur neige venait de traverser la rue au pas de course.
Et juste devant elle, un grand chien courait et bondissait à toute allure.
Un chien… Avec des cornes ? Car, oui, il portait des cornes de renne !
La femme – à présent, Parker voyait ses longs cheveux blonds sous une espèce de couronne scintillante – se figea devant la voiture, les yeux écarquillés, éclairée par le halo des phares.
Au loin, sautant allègrement en dépit de sa grande taille, le chien disparaissait à l’autre bout de la rue.
— Mais… C’est Mlle Bradshaw ! s’exclama Erin. J’ai cru que c’était un ange à cause de son déguisement.
— Elle s’est déguisée pour les essais de costumes pendant l’audition, compléta Megan. Papa, hé, dis donc, tu as failli écraser notre prof de musique !
— On aurait tous été super tristes parce que Mlle Bradshaw est super cool, renchérit Erin. Tu serais sûrement allé en prison.
— Oh non ! lança Megan, effrayée. Tu ne l’as pas écrasée, hein, Mlle Bradshaw ?
Sans répondre, Parker coupa le contact et, la gorge sèche, bondit hors du véhicule.
L’accident avait été évité de justesse. Il en avait des frissons.
— Mon Dieu, pardon… Pardon, je suis tellement désolé ! s’exclama-t-il, s’avançant précipitamment vers la jeune femme.
Deux pensées jaillirent en lui simultanément. Elle ne semblait pas blessée. Et il ne l’avait encore jamais rencontrée à l’école de ses filles. Il s’en serait souvenu.
Elle marqua un temps d’arrêt, comme si elle était surprise par la réaction de Parker, et secoua la tête.
— Non, c’est moi qui suis désolée ! Roscoe, mon coquin de chien, s’est enfui et j’essayais de le rattraper. Incroyable, il s’est littéralement volatilisé, ajouta-t-elle d’un ton où perçait une pointe de désespoir, en jetant un coup d’œil circulaire. Où il est, maintenant ?
Parker avait l’impression de ne plus être capable de détacher son regard de l’étrange apparition devant lui.
Avec ses longs cheveux blond clair, ses yeux bordés de longs cils – il était prêt à parier qu’ils étaient verts –, ses lèvres ourlées au dessin aussi délicat que celui de ses pommettes, l’inconnue ressemblait vraiment à un ange. D’autant qu’elle portait une longue robe blanche cintrée à la taille, ornée d’ailes en dentelle.
— Vous allez le retrouver, c’est sûr. Et vous, ça va ? demanda-t-il, inquiet et profondément troublé.
— Oui, oui, même si je l’ai échappé belle, avoua la jeune femme en frissonnant. Ma faute…
De nouveau, elle lança un long regard inquiet autour d’elle.
— Oh ! mon Roscoe…
— Je vais vous aider à le chercher, proposa-t-il spontanément. J’emmène mes filles à l’école et après je suis à votre disposition.
— C’est vrai ? Vous êtes adorable, répondit la jeune femme, visiblement touchée. Je suis Nicole Bradshaw et j’enseigne justement la musique…
— Mademoiselle Bradshaw ! les interrompit Erin en passant la tête par l’espace de la portière entrebâillée. C’est nous, Erin et Megan Lennox ! Vous êtes très jolie en ange, et je suis bien contente qu’on ne vous ait pas écrasée !
Malgré la situation, Nicole se mit à rire.
— Moi aussi, figure-toi. Je suis leur professeur, ajouta-t-elle en regarda Parker, la mine soudain intéressée. Vous êtes leur père, j’imagine ?
— Oui.
— Eh bien, ravie de vous rencontrer, monsieur Lennox.
— De même, dit-il, non sans remarquer que la jeune femme frissonnait.
Elle devait mourir de froid ainsi vêtue ! Sans hésiter, il prit son manteau dans la voiture et le lui tendit.
— Couvrez-vous, sinon vous risquez d’attraper un rhume carabiné.
— Merci… Vous êtes vraiment adorable, répliqua Nicole en hochant la tête.
Elle posa le large vêtement sur ses épaules et lui sourit.
C’est vous qui êtes adorable ! faillit-il répondre.
Il se retint, le cœur battant.
Lui, en vérité, avait chaud. Très chaud. Comme s’il était envahi d’une énergie inexplicable qui le traversait de la tête aux pieds, en spirales successives.
Une sensation de houle irrésistible qu’il n’avait pas éprouvée depuis des années. Depuis sa toute première rencontre avec Bridget.
Il n’aurait jamais cru qu’on pouvait ressentir cela deux fois dans une vie. C’était trop intense, trop beau…
Magique.
Se ressaisissant, il sourit à Nicole.
— Je vous retrouve ici dans quelques minutes ? Le temps de déposer les filles à l’auditorium.
— Vous êtes sûr de vouloir m’aider ? demanda-t-elle.
Les flocons de neige tourbillonnaient autour d’eux, créant une danse douce et surréaliste. Il ébaucha de nouveau un sourire. Oui, il était sûr… Sûr comme jamais.
— Certain. À tout de suite ?
— D’accord, fit-elle, l’air étonné et un peu rêveur. Merci.
Le cœur battant, il se contenta d’acquiescer, puis il se glissa de nouveau au volant et démarra, ignorant les commentaires enthousiastes de ses filles.
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