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Devon Reese s’arrêta net. Calant son panier à linge sur sa hanche, elle pencha la tête, l’oreille tendue vers l’appartement du dessous. Soit Mme Del Vecchio venait de renverser quelque chose, soit la veuve octogénaire s’était mise à l’aérobic.
N’entendant d’autre bruit par sa fenêtre ouverte que ceux de son quartier de North Beach, à San Francisco, Devon poussa la porte de la salle de bains, saisit sa serviette, ramassa celle de Michael par terre, rassembla les gants de toilette et jeta le tout dans le panier.
Passant devant la porte fermée de la chambre de l’enfant, où il faisait sa sieste, elle entra dans la cuisine, se pencha pour prendre le flacon de lessive sous l’évier, puis se munit de quelques pièces d’un quarter. Elle détestait les jours de lessive, qui l’obligeaient à descendre à la buanderie du rez-de-chaussée.
Elle décrocha ses clés, sortit dans le couloir et se retourna pour verrouiller la porte. Même en tant que mère célibataire, elle se sentait en sûreté dans cet immeuble, dont la porte extérieure obéissait aux normes modernes de sécurité. Mais elle ne laissait jamais Michael seul dans un appartement non fermé, même pour les cinq minutes qu’il fallait pour placer son linge dans la machine à laver.
Son panier contre la poitrine, Devon descendit l’escalier en regardant par-dessus le rebord de plastique. Arrivée en bas, elle passa devant la porte de Mme Del Vecchio. Ne devait-elle pas s’assurer que tout allait bien ? Le bruit entendu pouvait être celui d’une mauvaise chute. Vu l’affection que la vieille dame portait à Michael —  elle lui confectionnait des cookies, lui racontait des histoires captivantes, bien qu’un peu spéciales, de flics, de gangsters et de pirates — , elle lui devait au moins cela.
Avisant les machines silencieuses dans la buanderie, elle esquissa un sourire. C’était son jour de chance.
Sans doute était-ce un peu triste, mais que les deux lave-linge soient libres apportait une note optimiste à son jour de congé. Depuis qu’elle avait perdu son fiancé et commencé à élever seule leur fils, elle avait appris à trouver de la joie dans les petits riens de la vie.
Alors qu’elle chargeait ses serviettes, la porte de la buanderie claqua dans son dos. Elle sursauta et se retourna, le cœur bondissant dans sa poitrine. Délaissant sa machine, elle rouvrit la porte et inspecta le hall de l’immeuble, juste à temps pour voir la porte de la rue se refermer dans un déclic.
Ce devait être ce sale gosse de l’appartement du coin, à son étage. La semaine précédente, il s’amusait à sauter les marches de l’entrée de l’immeuble sur son skateboard, et avait failli la renverser.
Devon replaça la cale de la porte et revint à sa machine. Une fois le savon liquide versé dans son compartiment, elle régla le bouton sur « chaud » et lança le programme.
En ressortant du local, elle manqua de se heurter à Sharon Mosely, la mère de l’insupportable gamin.
— Oups ! Excusez-moi, Sharon. Dites, c’est votre fils qui vient de passer ici ?
Sharon la croisa avec son propre panier.
— Non, il est au terrain de skate. Au fait, désolée pour l’incident de l’autre jour. Mais vous verrez quand le vôtre sera grand ! Profitez-en pendant qu’il est encore tout mignon.
Devon sourit.
— J’en ai bien l’intention.
Alors qu’elle dépassait la porte de Mme Del Vecchio, elle s’arrêta et revint sur ses pas. Plaçant l’oreille contre le battant, elle frappa trois petits coups.
— Madame Del Vecchio ?
Silence.
Elle frappa un peu plus fort.
— Madame Del Vecchio, vous êtes là ? Est-ce que tout va bien ?
Retenant son souffle, Devon saisit la poignée et réitéra ses coups sur la porte. Sachant que s’aventurer hors de chez elle était une véritable épreuve pour la vieille dame, elle devait être là. Et puis n’avait-elle pas entendu ce bruit quelques instants plus tôt ?
Devon tourna la poignée, et soupira de soulagement en constatant que la porte s’ouvrait. Elle la poussa de la hanche.
— Madame Del Vecchio ?
Un clapotis lui parvint de l’intérieur du petit logement, en même temps qu’un entêtant parfum citronné. Les sourcils froncés, elle s’avança dans le séjour.
Deux coussins du canapé gisaient par terre, le tiroir du secrétaire était grand ouvert, son contenu éparpillé sur la moquette, et les livres de la bibliothèque en alcôve étaient tous sens dessus dessous.
Choquée, Devon croisa les bras, ses doigts pinçant sa chair. Une onde glacée l’envahit à mesure qu’elle pénétrait dans l’appartement en désordre.
— Madame Del Vecchio ?
Suivant le bruit d’eau, elle se dirigea vers la cuisine. Une fois à l’entrée de la pièce, elle ravala un cri et dut s’accrocher au chambranle, les jambes flageolantes.
Le corps de Mme Del Vecchio formait un tas inerte sur le sol carrelé. L’eau débordait de l’évier et coulait sur les placards, créant une masse mousseuse là où gouttait le liquide vaisselle au citron.
Le cœur battant à coups redoublés, Devon s’avança dans la pièce. Sa voisine devait avoir glissé et être tombée. Mais pourquoi avait-elle la tête toute mouillée ?
Et que signifiait cette pagaille dans son appartement ?
Ses réflexes professionnels prenant le dessus, Devon ordonna à ses jambes de cesser de trembler, puis, s’agenouillant dans l’eau savonneuse, écarta les cheveux gris collés sur le cou de la femme pour prendre son pouls.
— Madame Del Vecchio !
Il était clair qu’elle avait perdu connaissance, mais mieux valait s’en assurer.
La tête de Mme Del Vecchio bascula de côté. Devon serra les dents. Les yeux étaient grand ouverts, et le visage était légèrement cyanosé. Ce qui n’était pas dû à une chute.
Devon avisa l’évier, puis observa de nouveau le cou de la vieille dame, qui portait des marques rouge violacé. La faisant rouler sur le dos, elle lui releva le menton et entreprit un massage cardiaque. Après un petit instant, elle posa l’oreille sur sa poitrine.
Un hurlement de femme derrière elle lui fit redresser la tête. Sharon était à demi affaissée dans l’entrée de la cuisine, un poing pressé sur sa bouche.
— Sharon, appelez les secours. Je crains de ne plus pouvoir faire grand-chose pour elle.
Bien que sage-femme, Devon reconnaissait la mort quand elle la voyait. Mais quel type de mort ? Par strangulation ? Par noyade ? Les deux ?
Quelle que fût la cause du décès de Mme Del Vecchio, ce n’était pas un accident.
   
   
Pressant la main de son fils, Devon regarda par-dessus son épaule la fourgonnette qui avait pénétré sur le belvédère pour se garer à proximité de sa voiture. Son cœur se serra douloureusement tandis qu’elle se penchait sur la tête de son petit Michael, dont les boucles brunes brillaient dans la lumière du soleil.
— Tout va bien maintenant, mon chéri. Nous sommes chez nous. Il n’arrive jamais rien de mauvais à Coral Cove.
Elle scella son mensonge par un baiser sur sa tempe. Même si sa ville natale avait connu son lot de tragédies, elle avait toujours représenté un refuge à ses yeux…  jusqu’à ces horribles meurtres du mois précédent. Mais leur auteur était mort, les touristes étaient de retour pour un été de bronzette et de surf, et question sécurité il n’y avait aucune comparaison entre la petite station balnéaire et San Francisco.
Son fils répondit en crispant sa main dans la sienne et en se collant à sa jambe. Avec un soupir, Devon lui ébouriffa les cheveux. Dès l’instant où elle avait découvert le corps sans vie de Mme Del Vecchio, deux semaines plus tôt, elle avait su que Michael en serait profondément choqué. Sa vieille voisine avait été pour lui comme une grand-mère, originale certes, mais une grand-mère quand même.
Elle n’avait pas imaginé, toutefois, que ce drame aurait de telles conséquences sur son comportement, que le petit garçon plein de vie se transformerait en cet inconnu inquiet, replié sur lui-même.
Devon balança un moment sa main, puis la secoua, espérant susciter un peu d’enthousiasme.
— Je vais te montrer l’un de mes endroits préférés de Coral Cove !
Devant son absence apparente de curiosité, elle poursuivit d’un ton enjoué :
— C’est la plus ancienne maison de Coral Cove, tu sais. Elle s’appelle la Villa Columbelle.
Elle désigna du doigt la colline située juste après le premier virage.
— Elle surplombe l’océan, et juste à côté il y a un sentier qui descend jusqu’à la plage. Tu veux y aller ?
Michael hocha la tête. Devon lâcha un soupir. Le thérapeute consulté à San Francisco lui avait recommandé de laisser à Michel le temps de surmonter son choc. Elle avait jugé que les conditions seraient plus favorables loin de leur appartement de San Francisco, où il s’était réveillé de sa sieste pour voir emporter le corps de la vieille dame sur une civière, couvert d’un drap blanc.
Devon l’emmena le long de cette route qui lui était si familière, le sable et les petits galets du bas-côté crissant sous leurs baskets. Elle n’osa pas lui dire que la plupart des habitants de Coral Cove pensaient que la Villa Columbelle était hantée. Un mois plus tôt, le regard de son fils se serait illuminé à cette nouvelle, et il l’aurait suppliée d’aller l’explorer. Aujourd’hui il en serait terrorisé, songea-t-elle en considérant, la gorge nouée, son petit visage figé.
— Voilà la Villa Columbelle. Plus personne n’y habite, aussi je crois que personne ne s’opposera à ce que nous empruntions son accès privé à la plage.
Elle tourna les yeux vers le belvédère. Une voiture gris métallisé avait rejoint la sienne et la fourgonnette. Peut-être leurs occupants attendaient-ils le coucher du soleil.
Le portillon qui s’ouvrait sur le sentier de la plage grinça lorsque Devon leva le loquet et le tira vers elle, et un morceau de bois pourri lui resta dans la main. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque et elle releva vivement la tête, plissant les yeux sur les fenêtres de l’étage.
Elle essuya sa main sur son sweat-shirt et grimaça. La nervosité de Michael avait dû la contaminer. Cela, et le fait que la police pensait que l’assassin de Mme Del Vecchio ne faisait qu’un avec celui qui avait claqué la porte de la buanderie derrière elle.
Ici, pas besoin d’être nerveux. La Villa Columbelle ne lui avait jamais paru menaçante. Elle était sans doute l’une des dernières personnes vivantes, à Coral Cove, à avoir d’agréables souvenirs rattachés à cette demeure.
Emue, elle se frotta le nez du dos de la main et saisit Michael par le poignet.
— La pente n’est pas trop raide, mais fais attention. Il a beaucoup plu au printemps, et le sol doit être instable.
Michael se libéra et entama la descente devant elle. S’il avait perdu l’envie de parler, le traumatisme lié à la mort de Mme Del Vecchio n’avait rien ôté à son agilité ni à ses capacités physiques, atouts qu’il tenait de son père.
Alors que Devon se frayait un chemin entre les rochers, un bruit de moteur la fit se retourner, mais la route n’était plus visible. Rares étaient les étrangers qui s’aventuraient ici à cause du panneau « propriété privée », et les autochtones se tenaient généralement à l’écart de la Villa Columbelle. Le belvédère attirait néanmoins quelques touristes, tels les occupants de cette fourgonnette et de la berline, et la saison estivale avait amené son lot de vacanciers à Coral Cove. La petite ville côtière accueillait déjà un bon nombre d’étrangers.
Restait à espérer que l’atmosphère paisible de l’endroit aurait un effet curatif sur Michael. Elle sursauta tandis qu’une pierre roulait près de son pied. Dieu savait que Coral Cove n’avait guère aidé à la guérir, elle. Trop de souvenirs… 
Arrivé en bas, Michael se jucha sur un rocher isolé.
— Attends-moi ! cria-t-elle.
Se protégeant les yeux du soleil, bas sur l’horizon, elle grimaça sous le reflet des vagues qui venaient mourir sur la grève. La marée était basse, mais elle se rappelait la vitesse à laquelle l’eau pouvait monter, noyant les serviettes de plage et emportant vers le large les seaux et les pelles en plastique.
Elle sautilla sur les derniers mètres du sentier, puis se percha sur le rocher où se tenait Michael.
— C’est chouette, hein ? Je suis sûre que tu ne te souviens pas de cet endroit.
Après la mort de leur père, son frère jumeau et elle étaient revenus à Coral Cove pour les funérailles. Michael était alors âgé de deux ans. Dylan faisait déjà partie des forces de police de San Jose, suivant ainsi les traces de son père, longtemps chef de la police de Coral Cove. Leur mère n’avait pu continuer à y vivre sans lui. Ce qui, d’une certaine manière, avait aussi été le cas de Devon : sa ville natale avait perdu tout attrait après la disparition de son fiancé.
Descendant du rocher, elle tendit la main à son fils.
— Tu veux explorer la plage avant que le soleil ne se couche ?
Il acquiesça, mais écarta sa main pour sauter au bas du rocher. Immédiatement, il se baissa pour ramasser des galets.
Avec un soupir, Devon fourra les mains dans les poches de son sweat-shirt. Cette petite manifestation d’indépendance devait être bon signe.
Tout en marchant au hasard dans le sable, elle garda l’œil sur son fils, qui se dirigeait en zigzag vers la grotte rocheuse au bout de la plage, son inséparable sac à dos bleu telle une balise. Le temps finirait sûrement par le guérir du choc consécutif à ce qui était arrivé à Mme Del Vecchio.
La police de San Francisco avait conclu à un meurtre, et l’autopsie déterminé un décès par noyade. Les marques sur le cou de leur voisine étaient celles des doigts de son assassin, qui lui avait maintenu la tête dans l’évier empli d’eau.
Devon enfonça la tête dans les épaules. Pourquoi quelqu’un aurait-il voulu tuer une vieille femme de quatre-vingts ans ? D’après les flics, même s’il l’avait entièrement retourné, le tueur n’avait rien volé dans l’appartement. Ce meurtre avait tellement choqué les gens du quartier que plusieurs d’entre eux avaient pris des vacances prolongées —  dont elle-même, après avoir demandé un congé à l’hôpital.
Tout ce qu’elle voulait, maintenant, c’était retrouver son fils.
Michael se tourna vers elle, hésitant devant l’entrée de la grotte.
— D’accord, lui lança-t-elle. Je viens avec toi.
Elle le rejoignit en courant et lui prit la main. Cette fois il ne la refusa pas, et ensemble ils pénétrèrent dans la grotte.
Le bris des vagues sur sa muraille extérieure produisait un écho qui donnait à Devon des fourmillements dans la poitrine. Coiffée de traînées de sel, la roche suintait d’humidité et dégageait un fort parfum iodé.
Michael s’installa près d’une poche d’eau, le nez presque dedans.
— On n’y voit pas grand-chose à cette heure-ci, mais nous y reviendrons un matin, proposa-t-elle, avant de désigner du pouce une anfractuosité vers le haut. Tu veux grimper jusqu’à ce trou ?
Michael escalada avec adresse les rochers et passa la tête dans la fenêtre naturelle. Devon regarda autour d’elle. La grotte lui semblait plus vaste que dans son souvenir. Les effets du temps, du vent et de l’eau salée s’étaient alliés pour en éroder l’intérieur.
Voyant soudain son fils introduire la tête et les épaules dans l’étroite ouverture, Devon manqua de s’étrangler.
— Sors de là, Michael !
Alors qu’elle posait le pied sur un rocher pour le rejoindre, le haut du corps de l’enfant, sac à dos compris, avait déjà disparu.
— Michael !
Sa voix résonna entre les parois, se mêlant au bruit puissant du ressac et des vagues se brisant sur la roche.
Le trou devint une entité vivante aspirant son fils pour l’avaler. Devon savait que de l’autre côté l’attendaient des rochers glissants, et un surplomb dangereux sur l’océan.
Tandis que les petites jambes de Michael s’agitaient pour franchir l’ouverture, elle cria et lança les mains en avant dans une vaine tentative pour les attraper. Le trou était trop étroit pour elle. Son seul espoir de sauver son fils était de ressortir de la grotte et de l’escalader de l’extérieur…  alors que de précieuses secondes s’écoulaient.
Elle sauta au sol, juste dans la poche d’eau. C’est les baskets trempées qu’elle gagna l’entrée, la poitrine secouée de sanglots, marmonnant des prières incohérentes.
Titubant hors de la grotte, elle cligna des yeux dans la lumière et se dirigea vers la pente plus douce que formaient les rochers de l’autre côté, en remontant vers la route. En escaladant les premiers, elle se cogna le genou.
— Michaeeel !
Rampant sur le suivant, elle dressa le cou pour apercevoir le sommet de l’amas rocheux, mais ne vit rien d’autre que de la pierre noire et lisse. Ses dents se mirent à claquer et ses mains à trembler.
Oh ! Seigneur ! Il devait être tombé à l’eau.
Elle se rétablit tant bien que mal sur ses pieds, balançant les bras pour trouver son équilibre. L’adrénaline courait dans ses veines. Elle avancerait jusqu’au surplomb, décida-t-elle, puis sauterait dans l’océan pour le sauver.
— Il est ici. Il n’a rien.
Crispant les mains sur sa poitrine, où son cœur menaçait d’exploser, Devon pivota vers la voix masculine. Un homme de haute taille aux cheveux noirs balayés par le vent se tenait à côté de son fils, une main serrée sur son épaule.
Elle passa la langue sur ses lèvres salées et déglutit. Le soulagement lui coupa les jambes, et elle tomba assise.
Michael se débattait pour se libérer de la poigne de l’homme. Celui-ci l’empêchait de retourner vers les rochers, mais Michael n’aimait pas les étrangers…  Ou plutôt ne les aimait plus.
Inspirant une grande goulée d’air marin, Devon se releva.
— Tout va bien, mon chéri. Reste avec le monsieur. J’arrive.
Elle redressa les épaules et, les jambes tremblantes, se dirigea vers son fils et l’homme qui l’avait sauvé. Une saute de vent écarta ses longs cheveux de son visage, révélant un cache oculaire noir sur l’un de ses yeux.
Génial. Avant le meurtre de Mme Del Vecchio, Michael aurait catalogué l’individu comme pirate, et été tout excité à l’idée de le rencontrer. A présent il devait le voir comme un inconnu effrayant.
Devon sauta sur le sable et se sentit défaillir.
Son port de tête, sa silhouette mince et musclée…  Elle s’approcha. Le dessin de sa mâchoire…  Elle accéléra le pas. Les cheveux aussi noirs que le velours du ciel à minuit… 
Elle manqua de s’étrangler, fit un faux pas, puis tendit les bras comme une aveugle…  Non, comme une femme épuisée dans le désert, à la vue d’une oasis.
Lorsqu’elle fut assez près pour mieux distinguer ses traits, elle tomba à genoux et se mit à pleurer sous un mélange de choc et de joie.
Son fiancé, Kieran Roarke, était revenu d’entre les morts.
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