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1.
Sebastian Dubois regarda les grilles qui se dressaient devant lui et regretta de ne pas se trouver à mille lieues de là.
Elles étaient aussi rébarbatives que dans son souvenir.
Hautes, noires, elles semblaient menacer les visiteurs. Les murs de pierres surmontés de ces grilles aux piques pointées en tous sens lançaient un message tacite mais clair : « Étrangers, vous n’êtes pas les bienvenus. » 
La famille non plus, d’ailleurs… 
Nerveux, Sebastian serra le trousseau de clés dans sa main à s’en écorcher la paume.
Cela faisait seize ans qu’il était parti, effrayé par un avenir sur lequel il n’avait aucune prise. Effrayé, aussi, d’être dorénavant responsable de lui-même.
Et peu importait que tout ce qu’il avait toujours cru à propos de sa famille n’ait été qu’un mensonge.
Ou presque.
La pluie – quasi quotidienne dans le Yorkshire – tambourinait sur le pare-brise de sa Range Rover qu’il avait arrêtée. Les essuie-glaces allaient et venaient à toute allure, aussi vite que tournaient ses pensées dans sa tête.
Tu n’as plus seize ans. Tu ne dois rien à personne. Personne ne peut plus, ne doit plus te faire peur. Donc, vas-y, sors de cette voiture et passe cette maudite porte ! 
Il souffla très fort, serra les poings encore plus fort.
— Vas-y, bon sang ! Qu’est-ce que tu attends ?
Ce n’étaient que briques et ciment. Un bâtiment vide. Sans âme. Qu’est-ce qu’il risquait ?
La propriété, inoccupée depuis une bonne année, était dans un piteux état. Il n’y avait rien ni personne à craindre ici. D’ici un an, elle serait transformée, remodelée. Rénovée, elle viendrait allonger la longue liste des hôtels de luxe de la chaîne Dubois.
Sa chaîne d’hôtels.
Mais l’enjeu de sa visite se situait ailleurs. Il s’agissait aujourd’hui de faire la paix avec le passé. Un court séjour dans ces murs, le temps de remettre l’histoire en perspective avant de l’enterrer. Simple, non ?
Oui, sur le papier… 
Il s’essuya le front d’un revers de manche et regarda le ciel. Il était plombé. Son vol de New York avait été retardé par une météo défavorable et il était arrivé plus tard que prévu.
Il n’était que six heures et demie mais le climat lugubre du Yorkshire, pluie, brouillard et nuages bas, lui donnait l’impression d’être au milieu de la nuit.
Si l’on ajoutait à cela les sauts de puce qu’il avait faits dans tout le pays depuis une semaine, pas étonnant qu’il soit épuisé et sur les nerfs ! Exactement comme Theo l’avait prédit. Son jeune frère, qui était aussi son associé, lui avait conseillé avec le plus grand sérieux, de faire un break de quelques jours dans un bon hôtel avant d’affronter la situation. Mais il lui avait ri au nez, ajoutant que c’était inutile, ridicule. Du gaspillage pur et simple.
— Ah !
Il tapa sur son volant, furieux contre lui-même, furieux d’hésiter, furieux de se laisser paralyser par le passé. Mais rien ne parvenait à minimiser le pouvoir des lettres forgées entre les barreaux de la grille fermée devant lui : Ferrington Estate.
Ferrington…  Le nom qu’il portait avant de s’envoler pour la France. Fuyant, dans le même temps, ce nom et le patriarche de la famille, son grand-père. Cet homme qui, une fois de plus, prenait le dessus sur lui.
En pestant, il ouvrit la boîte à gants pour y ranger les clés qu’il tenait à la main, haïssant sa faiblesse et plus encore son passé et cette propriété.
À cran, il passa la première vitesse, mit les phares, puis démarra en trombe et dévala la route qui serpentait vers la vallée, s’éloignant à toute vitesse de cette campagne que la nuit enveloppait peu à peu comme un linceul.
   
   
Sa respiration retrouvait un rythme plus normal quand un message vocal de son frère vint l’accélérer de nouveau.
— Alors, comment l’as-tu trouvée ?
En très mauvais état ! Mais je n’ai pas envie de parler, pensa-t-il.
D’autant moins qu’il était venu ici contre l’avis de son frère. Et avait engagé du personnel pour remplir le frigidaire, faire son lit et tout préparer en vue de son arrivée…  Seul hic, auquel il n’avait pas songé : le courage lui avait manqué.
Et maintenant ?
Loin devant lui, de petites lumières clignotaient. Elmdale. Un sourire mélancolique étira ses lèvres et une douce chaleur l’envahit.
Ce souvenir-là, surgi brutalement du passé, il ne le fuirait pas.
Il accéléra plus fort, augmenta l’allure des essuie-glaces, son cœur battant au diapason. Arrivé en bas de la colline, il plissa les yeux pour mieux voir, à travers le pare-brise, le village que le déluge de pluie effaçait presque.
Apparemment, il n’avait pas changé. Il roula jusqu’au cœur d’Elmdale. Des pubs de chaque côté de la route. La cabine téléphonique à côté de la poste. La boulangerie et le marchand de légumes en face de la place du marché, le monument aux morts et la mairie étaient là où il les avait toujours connus. Des fleurs, vestiges d’un événement récent, égayaient la façade austère du bâtiment en pierres noircies par les ans. Chassés par la pluie, les habitants avaient déserté les rues.
Et, là, devant lui, fier de sa situation centrale, se dressait l’hôtel Gardner.
Une maison d’hôtes. Son refuge. Sa maison…  jadis.
Curieux de la voir mieux, il s’approcha. L’arbre dans le jardin de devant avait grandi, et il était en fleur. La porte d’entrée et la barrière étaient toujours bleues. Le même panneau « chambres à louer », dégoulinant de pluie, se balançait dans le vent.
Son refuge appartenait-il toujours à la famille Gardner ?
Et elle ? Était-elle toujours là ?
Il passa une vitesse et alla se garer près de la vieille Coccinelle jaune qu’il avait toujours connue. Si elle se trouvait là, cette Coccinelle, elle devait être là, elle aussi.
Es-tu bien sûr que tu as envie d’entrer ?
En tout cas, la lumière qui brillait aux fenêtres était plus engageante que les grilles de Ferrington, et le panneau indiquait qu’il restait encore des chambres libres… 
Ce qui tombait bien, car il voulait un lit. Peut-être aussi, et surtout, la voir.
Par simple curiosité, ou pour renouer le fil d’une histoire laissée en suspens…  Quelle importance, après tout ?
Il enfila son vêtement, releva sa capuche et courut vers la barrière sous un torrent de pluie. En approchant, il sentit l’odeur du feu de bois, entendit les rires des clients… 
Il entra. Un silence assourdissant l’accueillit. Toutes les têtes s’étaient tournées vers la porte. Vers lui.
Il abaissa sa capuche et parcourut l’assistance du regard.
Deux vieux messieurs assis devant la cheminée, une pinte à la main, lui firent un signe de tête et reprirent leur discussion. Un couple d’amoureux s’enlaça de nouveau. Deux parents et leurs trois enfants poursuivirent leur jeu de société.
À l’accueil, il n’y avait personne.
— Elle ne sera pas longue, lança la mère de famille, le voyant s’interroger. Elle est allée préparer un chocolat chaud.
Le menton pointé, elle désigna ses enfants.
Il sourit – enfin, il essaya, car il avait l’estomac noué. Qui était là ? Flick, ou sa grand-mère ?
Allait-on le prier de déguerpir ?
Nerveux, il se passa la main dans les cheveux. Qu’est-ce qu’il s’imaginait en réapparaissant comme ça, sans crier gare, après seize années de silence ? Qu’on allait l’accueillir à bras ouverts et lui fournir la chambre dont il avait besoin ? Lui offrir la chaleur dont on l’entourait autrefois ? Qu’il allait retrouver l’amour, la gentillesse, le sentiment d’être des leurs ?
Quelle erreur ! Il n’aurait pas dû venir.
Il se tournait pour repartir vers les méchantes grilles noires quand la porte de la cuisine s’ouvrit.
— Et voilà ! Trois chocolats et… 
Des yeux bleus stupéfaits le fixèrent. Interdit lui aussi, il ouvrait la bouche pour parler quand il vit le plateau qu’elle tenait pencher dangereusement et les tasses commencer à glisser. Il se précipita, mais trop tard. Le contenu du plateau finit par terre dans un bruit de faïence brisée.
— Alors quoi, Felicity ? Ça ne va pas ? cria un des clients en se lançant à la rescousse.
Mais, déjà à genoux, elle le repoussa.
— Si, si, ça va, Bill.
Elle évita le regard de Sebastian qui s’était approché pour ramasser les morceaux.
— Je m’occupe de vous tout de suite, monsieur…  Si vous voulez bien attendre à la réception… 
Monsieur ?
Surpris, il murmura :
— Flick ?
Elle lui lança un regard dur.
— À la réception, s’il vous plaît. J’arr… 
Un de ses doigts saignait. Incapable de se retenir, il lui prit le bras, mais elle s’écarta prestement.
— Tout va bien, je vous dis !
— D’accord, acquiesça-t-il, ravalant son émotion.
Il reposa un morceau de tasse cassé sur le plateau et recula.
— Je vais attendre, alors.
Elle détourna les yeux. Pour ne plus le voir. Pour le reléguer à la place qui était la sienne : celle d’un inconnu.
C’était tout ce qu’il méritait.
   
   
Felicity poussa la porte de la cuisine d’un coup de hanche, se cognant dans la poignée.
Sebastian. Sebastian était là. Chez elle !
Elle ne rêvait pas. Ce n’était pas son imagination qui lui jouait un tour.
Elle jeta les débris des tasses cassées dans la poubelle et posa le plateau sur le comptoir. Son doigt ne saignait plus. En revanche, sa voix, le court instant où il l’avait touchée…  Elle en tremblait encore.
Flick ? 
Cela faisait une éternité qu’on ne l’avait pas appelée ainsi. Depuis que ses amis avaient terminé leurs études et qu’ils étaient partis vers d’autres cieux, pleins de l’espoir de réaliser leurs rêves.
Le visage dans les mains, les yeux fermés, elle inspira profondément. Ce n’était pas possible ! Ce n’était pas lui ! Pas après tout ce temps.
C’était pourtant vrai. Et rester là, à ne rien faire, n’y changerait rien. D’autant qu’elle avait du travail devant elle. Il fallait qu’elle nettoie, et s’occupe de ses clients.
Elle attrapa une serpillière et un balai.
— Tout va bien, maman ? J’ai entendu un bruit de casse.
Felicity se retourna et vit sa fille qui écarquillait ses grands yeux bleus. Elle semblait troublée.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Angel.
— Rien. Euh…  si. J’ai fait tomber le plateau.
— Tu veux que je t’aide à nettoyer ?
— Non !
Essaye d’avoir l’air normale.
Elle baissa d’un ton.
— Tout va bien. Retourne à tes révisions. Tu as assez aidé comme ça, cette semaine.
— Ça va, maman. De toute façon, je vais faire une pause.
— Je t’ai dit non, Angel.
Doucement…  Ce n’est pas sa faute si tu ne veux pas qu’elle reste dans la même pièce que…  lui.
D’un ton radouci, elle ajouta :
— Excuse-moi, ma chérie. Tout va bien, je t’assure.
Angel continua d’observer sa mère.
— Dans ce cas…  Je vais me faire un chocolat.
— Ça t’ennuierait d’en faire trois de plus ?
— C’est la commande des O’Brien qui a fini par terre ?
— Oui.
Flick regarda du côté de la porte, le cœur battant. Qu’attendait-il, au juste ? Et pourquoi revenait-il après tout ce temps ? Pourquoi ?
— Tu es sûre que tu vas bien, maman ?
Felicity esquissa un sourire.
— Mais oui, ma chérie ! Je suis juste un peu fatiguée. La semaine a été longue.
Angel lui rendit son sourire.
— T’inquiète ! Encore une semaine et les vacances de Pâques seront finies. Ils vont tous repartir et on sera tranquilles, toi et moi.
Pas si sûr…  
Felicity regarda dehors.
— Ne t’occupe pas des chocolats, ma chérie. Je le ferai dès que j’aurai nettoyé.
— D’accord… 
   
Une fois sa fille partie, Felicity se laissa tomber sur la première chaise venue. Comment allait-elle dire à Angel…  et à lui…   ?
Elle avait fait un choix, ce n’était pas un secret. Sebastian, lui, n’avait rien pu choisir puisqu’il s’était évaporé sans laisser de traces.
Mais voilà qu’il était là, maintenant. Pourquoi était-il revenu ? Mystère ! Mais qu’importe, elle allait devoir lui dire.
À lui, et à Angel.
Elle se leva, reprit son balai et alla nettoyer le sol. Elle n’avait pas besoin de lever la tête pour savoir qu’il gardait les yeux rivés sur elle.
Elle frissonna. Elle avait envie de crier, de lui crier : « Où étais-tu, il y a seize ans, quand j’avais le plus besoin de toi ? Et pourquoi, pourquoi revenir maintenant ? Juste au moment où Angel a besoin d’avoir les idées claires pour ses examens ? »
Sa fille n’avait pas besoin de ça. Elle non plus, d’ailleurs.
Sentant la panique la gagner, elle chercha ce qu’elle allait pouvoir dire et comment le dire sans provoquer de drame. C’était impossible. Une nouvelle pareille allait bouleverser leurs vies.
— Bien, les enfants… 
Elle se retourna et aperçut Angel, tout sourire, sur le seuil de la cuisine, un plateau dans les mains.
— Trois chocolats bien chauds ! Et bien servis !
Felicity se raidit. Angel s’en rendit compte mais, depuis le temps qu’elle aidait sa mère au service, elle avait appris à sourire quoi qu’il arrive.
— Voilà !
Elle posa le plateau sur la table des O’Brien et se tourna vers Felicity. Comme celle-ci ne bougeait pas, elle suivit son regard et dit, dès qu’elle aperçut Sebastian :
— Tout de suite, monsieur…  Je suis à vous dans un instant.
Sans qu’elle puisse esquisser un geste, Felicity vit sa fille passer devant elle, la frôlant au passage.
Elle n’avait pas prévu ce scénario. Dans sa tête, c’était elle qui allait le voir, qui lui demandait d’écouter ce qu’elle avait à lui dire.
Que ce soit lui qui débarque ainsi chez elle ne lui avait pas effleuré l’esprit, et cela la paralysait. Pourtant, elle réussit à dire d’un ton ferme :
— Laisse, ma chérie, je m’occupe de monsieur… 
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Felicity est sous le choc. Revoir Sebastian dans la petite
ville o ils ont grandi, chez elle, lui fait I'effet d'un mirage.
Seize ans plus tot, il I'a quittée sans laisser d'adresse, sans
lui permettre de le retrouver. Que lui dire aujourd’hui,
alors que le temps a creusé un tel fossé entre eux? Tandis
qu'il parcourait le monde sans songer a elle, Felicity
chérissait le souvenir de leur idylle a travers leur enfant.
Une fille prénommée Angel, dont Sebastian ignore encore
I'existence...
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