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À PROPOS DE L’AUTEUR
Mariée à un artiste peintre, Sophia James voyage beaucoup avec lui en Europe, où elle s’imprègne des ambiances qu’elle restitue ensuite dans ses romans. Ses héroïnes, pleines de fougue et de panache, sont de celles qu’on n’oublie pas.



Chapitre 1
Août 1360

Lady Grâce Stanton observait avec attention l’homme qui venait à elle. Grand, ombrageux et beau : voilà ce qu’elle pouvait déjà dire de lui.
Elle ne s’attendait pas à un homme comme lui. Il était vraiment très beau.
Cette beauté l’inquiétait plus que le danger qu’il représentait, plus que la froideur dont il s’enveloppait, comme dans un manteau. Quand enfin il s’arrêta devant elle et que la poussière soulevée par les chevaux retomba peu à peu, Grâce se fit une mine accueillante et leva les yeux vers le guerrier.
Déçu ; il était déçu. Voilà ce qu’elle put lire dans les yeux de l’homme. Ses yeux, d’un bleu très pâle, exprimaient une déception qu’il ne cherchait pas à cacher. Le cœur de Grâce se fendit. Elle sentit un grand froid l’envahir : il la méprisait déjà. Il ne l’aimerait pas.
Avec un sourire contraint, elle prit les doigts qu’il lui offrait, honteuse de lui présenter des ongles rongés jusqu’aux chairs et une peau trop pâle, constellée des rougeurs qui la désolaient depuis vingt-six ans. Mais aujourd’hui au moins ces rougeurs n’affectaient pas son visage ; enfin, pas trop : mince consolation.
— Lady Grâce… 
Il rompit le contact physique avec elle aussitôt qu’il eut prononcé son nom.
— Lord Kerr ! Vous voilà enfin !
L’oncle de Grâce, comte de Carrick, prenait la parole, et son ton était rien moins qu’aimable. Son regard furieux sous les sourcils froncés engloba la vingtaine d’hommes à cheval qui accompagnaient Lord Kerr, et il ajouta :
— Nous vous attendons depuis une semaine.
Visiblement peu affecté par la réprimande, Lord Kerr jugea inutile de présenter des excuses.
— Si je comprends bien, le prêtre est là ? répondit-il simplement.
— Le prêtre est là. C’est le père O’Brian, qui nous vient de… 
— Alors, amenez-le.
— Ma nièce n’est même pas habillée convenablement !
— Et alors, quelle importance ? Seul compte le décret de mon roi. Il commande, et moi j’obéis.
Cette façon qu’il avait de dire « mon roi »…  Il parlait avec un détachement qui le faisait paraître irrévérencieux, ou presque ; comme s’il méditait quelque rébellion ou trahison.
Grâce se tourna vers son oncle, qui, dans la rude lumière de cette belle journée d’été, lui parut soudain très vieux : c’était un homme usé par les combats qu’il avait menés toute sa vie et qui n’aspirait plus qu’à vivre son grand âge dans la paix.
Le regard de Grâce se porta alors sur Lord Kerr et sur les hommes qui l’accompagnaient. Avisant les armes rutilantes que tous ces hommes arboraient, elle comprit pleinement comment se menaient les affaires politiques : par la force, par la brutalité. Un seul faux mouvement et sa famille souffrirait, elle se ferait dépouiller de tous ses biens, car c’était bien là qu’aboutissait toute politique : le plus fort saisissait les biens du plus faible, le vainqueur ceux du vaincu, le mécontent ceux de celui qui l’avait offensé.
— J-je p-pense, m-mon oncle, q-que v-vous d-devriez d-demander au p-père O’Brian de v-venir m-maintenant.
Seigneur ! Elle bégayait encore plus que d’habitude. Grâce entendit plus qu’elle ne la vit la réaction des hommes derrière Lord Kerr qui avaient entendu sa déclaration si maladroitement formulée. Des murmures étonnés ou déjà moqueurs…  Elle sentit s’accélérer les battements de son cœur, et elle manqua d’air au point qu’elle se demanda si elle n’allait pas s’écrouler devant tous ces gens.
Eh bien, non ! Elle ne leur donnerait pas ce plaisir.
Se mordant férocement la lèvre inférieure, elle s’obligea à une immobilité parfaite tandis qu’elle s’astreignait à respirer avec application. Elle constata avec soulagement que sa panique refluait peu à peu, qu’elle-même redevenait calme.
— Tu veux te marier ici, dehors ? lui demanda son oncle. Pourtant, tu avais espéré… 
— Ici c-ce s-sera t-très bien, m-mon oncle.
Elle avait espéré…  Mais avait-elle le droit d’espérer ? Elle scruta le visage du rude guerrier, s’attendant à le voir éclater de rire ou au moins exprimer de la commisération teintée de mépris. Elle ne vit rien.
Il ne s’agissait que de faire son devoir, songea-t-elle alors. Ce mariage n’était que cela : un devoir imposé par son roi, un devoir politique, rien d’autre.
« Tendance à avoir des rougeurs sur tout le corps, mais à part cela en bonne santé, parfaite pour engendrer des héritiers. »
Voilà ce qu’avait déclaré l’envoyé d’Edouard III, roi d’Angleterre, quand Grâce avait été convoquée pour la première fois devant lui. Elle se rappelait très bien la colère — momentanée — de son oncle quand il avait reçu le décret la concernant, un tout petit morceau de papier qui changerait leur vie pour toujours. Hélas, si l’oncle ne se pliait pas à la volonté du roi, son château de Grantley serait en grand péril.
Grantley ! Le siège ancestral de la famille serait perdu si son seigneur actuel n’acceptait pas de donner sa nièce à l’époux écossais que le roi avait choisi pour elle. Même un oncle, si aimant fût-il, n’était pas disposé à tout perdre pour la jeune fille qu’il avait élevée comme sa propre enfant.
La volonté des rois. Une union forgée par deux rois alors que le peuple d’Ecosse n’avait qu’une idée en tête : rester libre et indépendant, ne pas se soumettre à l’Angleterre.
Grâce décela un début d’impatience dans les yeux de Lord Kerr, qui étaient d’un bleu très clair, perçant, tirant un peu sur le gris ; des yeux qui disaient que cet homme devait connaître la réputation que la jeune fille s’était acquise à la cour, lieu de toutes les rumeurs, là où les bouffons, de fort méchantes gens, multipliaient les chansons pour raconter partout ce qu’elle était et ce qu’elle n’était pas.
A la cour, la jeune fille avait été un sujet de risée pour les gentes dames et les beaux seigneurs, qui avaient trouvé en elle de quoi se divertir et oublier, pour un moment, les dures réalités de leur vie, si belle en apparence, mais faite d’intrigues en tous genres.
Voilà ce que lui avait rapporté Stephen, son cousin, l’été dernier, quand il était revenu de la cour. Croyant lui faire une faveur en l’avertissant, il lui avait donné un long compte rendu de tout ce qui se disait sur elle : rien de bien.
Peut-être avait-il eu raison de lui parler, après tout, se disait maintenant Grâce.
Une année auparavant, elle ne se serait pas avisée de la réserve, pour ne pas dire la méfiance, qui se peignait sur les traits de Lord Kerr ; dans le cas contraire, elle se serait dit que c’était le fruit de son imagination ou de ses propres préjugés. Mais, à présent, elle prenait pleine conscience de ce que cachait l’air renfrogné de cet homme, sa façon de se tenir devant elle et son oncle, un poing fermé sur la hanche et l’autre main crispée sur le manche de son épée.
Comment ne pas le comprendre ?
S’il se trouvait là, ce n’était pas par choix. Il ne l’avait pas voulu.
Grâce tira sur les manches de sa robe et ne s’estima satisfaite que lorsque l’étoffe lui couvrit les mains jusqu’au bout des doigts. Elle se sentit ainsi mieux protégée.
Un mouvement à la porte attira l’attention de tous. Judith, Anne et Ginny dévalèrent l’escalier, leurs longs cheveux blonds illuminés par le soleil volant autour d’elles. Individuellement, elles étaient très jolies, les cousines de Grâce ; ensemble, elles étaient plus que jolies. Elles formaient un groupe ravissant.
Grâce eut tout de suite conscience de l’intérêt très vif et très masculin que les trois jeunes filles suscitaient chez les hommes accompagnant Lord Kerr. Elle s’interdit de vérifier si son futur mari avait pour elles le même genre de regard…  Elle aimait mieux douter que savoir.
Judith s’approcha de Grâce pour lui murmurer à l’oreille, d’une voix frémissante d’une appréhension mal contenue, un jugement exactement conforme à celui qu’elle-même avait formulé.
— Il est beaucoup plus grand que nous l’avions imaginé.
Judith était trop impulsive, pensa Grâce en pressant la main de sa cousine pour l’inciter à plus de retenue, en même temps qu’elle cherchait, dans ce geste, un peu du réconfort qui lui manquait cruellement depuis un long moment.
Anne et Ginny se trouvaient dans le même état d’excitation. Certes, elles gardaient le silence, mais elles aussi avaient du mal à ne pas exprimer les craintes que leur inspirait Lord Kerr. Grâce avait une conscience aiguë de leur émotion, ce qui augmentait sa propre anxiété. C’est pourquoi, d’un petit geste discret dans le dos, elle leur signifia de s’éloigner un peu.
— C-ce s-sont m-mes c-cousines, déclara-t-elle pour l’Ecossais.
Il lui semblait qu’elle avait le devoir de parler, de dire quelque chose pour rompre le silence pénible qui s’était instauré depuis un moment. Elle éprouva une vive reconnaissance pour son oncle, qui venait à son secours et tentait à son tour d’amenuiser la tension.
— L’envoyé du roi, déclara-t-il, nous avait laissé entendre que vous seriez ici avant le samedi de la semaine dernière, Lord Kerr.
— J’ai été…  retenu.
Retenu. Le mot avait été lâché avec hargne…  Avec amertume, plutôt.
Retenu ? Pourquoi ? Par qui ?
Par une femme, peut-être ? Cette pensée s’imposa immédiatement à l’esprit de Grâce alors qu’elle observait Lord Kerr avec la plus grande attention. Il avait été marié déjà, une fois. Elle le savait depuis que Judith avait saisi par hasard et lui avait rapporté une certaine conversation entre l’envoyé du roi et son compagnon de voyage : cet homme bien informé avait donc parlé de la première épouse de Lord Kerr, avant de déplorer le cruel manque d’argent dont celui-ci souffrait, ajoutant qu’il avait donc besoin de trouver une femme « ayant les moyens ».
« Une femme ayant les moyens. » Voilà ce qu’avait déclaré l’envoyé du roi, s’il fallait en croire Judith.
Grâce « avait les moyens ». Disposant d’un héritage substantiel et issue d’une ascendance prestigieuse, elle avait tout ce qu’il fallait, en effet, pour redorer le blason d’une famille moins chanceuse par le moyen ordinaire du mariage.
Le mariage…  A propos, cet étranger appelé à devenir son mari sous peu demanderait-il à exercer ses droits conjugaux ce soir même, aussitôt après la cérémonie, devant ses hommes peut-être ? A l’idée de devoir se dévêtir au vu et au su de tant de monde, Grâce sentit le rouge de la gêne lui monter aux joues.
Enfin, il ferait ce qu’il voudrait.
Il savait ce qu’il convenait de faire.
Il se rendrait compte, surtout, de ce qui lui avait été dit et redit. En vérité, il s’était sans doute déjà fait une opinion, et peut-être trouvait-il sa fiancée trop laide, indigne de lui ? Peut-être s’apprêtait-il à la repousser avant de repartir d’où il était venu ? Peut-être irait-il dire à son roi qu’il refusait de prendre pour épouse celle qu’il lui avait trouvée, en accord avec le roi d’Angleterre ? Peut-être dirait-il qu’il se moquait de contribuer à l’apaisement des deux royaumes, parce que non, vraiment, il ne pouvait pas épouser Lady Grâce Stanton ; et tant pis pour la dot ?
Grâce secoua la tête pour en chasser ces pensées déprimantes, puis, sentant les ongles de sa cousine Anne se planter dans la chair de son bras, elle décida de reprendre l’initiative.
— V-voulez-vous entrer p-pour prendre une collation ? proposa-t-elle, tentant de faire bonne figure.
« Mieux, songea-t-elle avec plaisir ; beaucoup mieux ! » Elle n’avait buté que sur deux mots. Levant la tête, elle regarda droit dans les yeux l’homme destiné à devenir son mari. Le soleil dans les yeux, il avait les paupières presque entièrement baissées et le visage crispé, ce qui ne gâchait en rien son beau visage. Très beau, en effet, inutile de le nier, songeait Grâce ; il était même beaucoup plus beau que son frère, lequel passait déjà auprès des femmes pour un homme très séduisant.
Etonnée du tour étrange que prenaient ses pensées, Grâce prit la parole une fois encore.
— Le père O’B-Brian est encore en prières, il est possible qu’il ne paraisse pas avant un petit moment. Si v-vous voulez d-donc… 
Lord Kerr interrompit ce discours en posant sa main sur le bras de Grâce. Elle eut l’impression très nette mais étrange qu’il n’avait d’autre dessein que de lui venir en aide.
En aide ?
Pourquoi lui viendrait-il en aide ?
Déconcertée, Grâce regarda autour d’elle. Elle vit que Judith avait les yeux remplis de larmes, que Ginny et Anne étaient blêmes. Seigneur ! Ses cousines allaient-elles fondre en larmes et pleurer bruyamment ? Elle espéra que cette scène gênante lui serait épargnée en présence des rudes Ecossais. Il s’agissait de sauver Grantley. Il s’agissait pour elle de se marier.
Sacrifice. Convenances. Tels étaient les maîtres mots, les concepts qui avaient réglé sa vie depuis sa plus tendre enfance et qui continueraient à la hanter. Ils étaient charriés, ces concepts, dans le sang des hommes et se retrouvaient aussi dans l’encre des rois.
Les rois ordonnaient, les hommes obéissaient.
Une décision avait été prise, par deux rois. Elle était définitive, irrévocable.
Inutile d’imaginer qu’elle puisse battre en retraite, refuser. Il n’y fallait même pas songer. Son existence était d’ores et déjà sacrifiée pour préserver la paix entre deux royaumes et sauver, accessoirement, le domaine de sa famille, Grantley.
Elle s’imaginait volontiers, une épée à la main, pour repousser d’innombrables ennemis. Elle se voyait bien protégeant sa famille grâce à la finesse de son sens tactique, gagnant des batailles que tant d’autres n’auraient même pas osé affronter.
Pensée tellement ridicule qu’elle ne put s’empêcher d’en sourire, mais elle se reprit très vite en croisant du regard les yeux bleus qui luisaient comme l’acier. Troublée, elle déglutit péniblement. Le moment était mal choisi pour s’adonner à d’ineptes rêveries.
— Mon oncle a dans son cellier plusieurs bouteilles de vin du Rhin. Il est t-très bon.
Lord Kerr inclina la tête en signe d’acceptation et fit un signe à ses hommes.
Grâce laissa échapper un long, mais discret, soupir de soulagement. Voilà qui lui donnait un peu de temps, un petit répit. Mais il ne fallait pas rêver : dans une heure ou presque, elle serait tout de même mariée à l’Ecossais et prendrait la route de Belridden, le château que celui-ci tenait à environ quarante lieues vers le nord.
Elle quitterait l’Angleterre pour l’Ecosse.
Le cœur lourd, elle conduisit les hommes vers l’intérieur du donjon. Consciente que le seigneur Kerr marchait immédiatement derrière elle, elle fit de son mieux pour boiter un peu moins.
   
   
Suivant Lady Grâce, Lachlan Kerr s’avisa que ses cheveux, qu’elle cachait sous un bonnet particulièrement affreux, étaient longs et roux ; pas d’un roux flamboyant au soleil, mais d’un acajou intense, presque rouge, que l’on retrouvait dans ses sourcils ainsi que dans les taches de son qui constellaient son visage.
Lady Grâce n’était pas du tout la jeune fille qu’il s’attendait à prendre pour épouse ; d’ailleurs, pas une jeune fille mais une femme, corrigea-t-il aussitôt. Il savait qu’elle accusait l’âge déjà respectable de vingt-six ans, qu’elle avait donc dépassé depuis longtemps l’âge du mariage et ne devait même plus se faire d’illusions quant à ses chances de trouver un époux. Lachlan ne pouvait que s’en féliciter.
Il plissa le front en essayant de se rappeler exactement tout ce qu’on lui avait rapporté à propos de Lady Grâce Stanton.
Réservée et même timide. Très calme. Pas vraiment belle. Une rêveuse. C’est pour toutes ces caractéristiques que Lady Grâce conviendrait comme épouse et qu’elle conviendrait particulièrement bien. Elle ne serait pas l’insatiable coquette toujours tentée d’aguicher d’autres hommes lorsqu’il serait obligé de quitter momentanément son château.
Elle n’entrerait pas en compétition avec Rebecca.
Il n’avait pas l’intention de se séparer de Rebecca.
Ayant l’assurance que sa maîtresse n’aurait pas motif à récriminations, Lachlan jugea que sa vie future se trouverait grandement facilitée. Il aurait dû s’attendre à des scènes incessantes s’il avait ramené chez lui une véritable beauté.
Lady Grâce lui convenait. Elle lui convenait parfaitement. Elle serait une épouse simple et sans prétentions ; une femme qui jamais ne se plaindrait ; une Lady qui saurait diriger la maisonnée et élever ses nombreux enfants. Lachlan n’en demandait pas plus. La vie lui avait appris à ne pas se montrer trop exigeant.
Pourtant, Lady Grâce avait eu, en parlant du vin de l’oncle, un étrange petit sourire qui ne laissait pas d’inquiéter Lachlan. Elle avait eu dans les yeux, à ce moment-là, une petite lueur qu’il connaissait bien pour l’avoir vue souvent dans les yeux des dames de la cour, et savait donc ce qu’elle signifiait : effronterie et arrogance, qui sont l’apanage des personnes sûres de leur charme et qui pensent que la beauté leur donne tous les droits.
Grâce Stanton était loin d’être belle.
Pourtant, elle n’était pas laide ; surtout quand les rayons du soleil illuminaient ses yeux et accentuaient la fossette qui creusait chacune de ses joues. Lachlan ne l’avait pas trouvée laide non plus quand elle lui avait effleuré le bras, car alors il avait éprouvé une émotion qui était tout le contraire de l’aversion.
Pensif, il jeta un regard sur les jeunes cousines. Il les trouva frêles et anxieuses. Jolies mais frêles.
Grâce Stanton n’était pas frêle.
Grâce protégeait ses cousines. Elle les soutenait, tenait leurs doigts dans les siens et les conduisait vers l’intérieur comme une bergère eût conduit ses brebis, comme une mère poule eût dirigé ses poussins vers l’abri du poulailler alors que le chien méchant de la ferme approchait.
Puis, reportant son regard sur ses hommes, Lachlan s’avisa qu’ils ne masquaient pas leur intérêt très vif pour sa fiancée, en particulier pour la bague qu’elle portait.
Cette bague il l’avait vue aussitôt, quand il avait pris la main de Grâce. La bague de son propre frère. L’or bruni par le temps.
Dix mois s’étaient écoulés depuis que Malcolm avait été tué dans un accident à Grantley. A ce propos, Lachlan avait reçu des explications et des condoléances qui lui avaient paru aussi fausses les unes que les autres. Le cadavre n’avait pas été retrouvé, Malcolm étant tombé dans un ravin encaissé au fond duquel courait un torrent se jetant dans la mer, tout près de là.
Lachlan serra les dents en se rappelant comment Stephen, le fils aîné du comte de Carrick, lui avait narré les circonstances de l’accident : sans oser le regarder dans les yeux, d’une voix faible et tremblante. Ainsi, Malcolm aurait fait une chute de cheval en retournant chez lui après s’être fiancé à Grâce, la cousine de Stephen ? Cette histoire était bien peu crédible.
En considérant la jeune fille, Lachlan se dit qu’elle n’était pas capable de susciter l’amour d’un jeune homme qui avait courtisé et abandonné tant de beautés, tant en Angleterre qu’en Ecosse.
Sa femme, bientôt… 
Deux rois le voulaient. Ils en avaient décidé ainsi, et leur volonté devait être respectée. Une Anglaise épouserait un Ecossais afin de promouvoir la paix le long de la frontière, dans une région où les escarmouches, les guets-apens et les embuscades se multipliaient. Ce mariage devrait être le premier pas vers une union paisible des deux royaumes.
David, roi d’Ecosse, y consentait.
Lachlan Kerr, son chevalier, devait prendre sa part dans ce dessein.
Quand Lachlan avait protesté contre cet arrangement, David lui avait bien fait comprendre qu’il n’avait pas le choix : il devait épouser la fille, sous peine de perdre toutes ses terres.
Ayant entendu la réprimande et évalué la menace, Lachlan s’était hâté de faire son bagage pour se rendre vers le sud afin de rencontrer la fiancée que le roi lui imposait.
Et là, surprise : l’anneau des Kerr était au doigt de Grâce Stanton, qui ne songeait nullement à le cacher : Malcolm Kerr, à l’évidence, lui avait donné cet anneau.
Or Malcolm était mort, accidentellement, disait-on.
Une colère terrible avait saisi Lachlan ; il avait dû la réprimer. S’il n’avait tenu qu’à lui, il eût pris la jeune fille à la gorge pour la secouer et l’obliger à dire la vérité. Il aurait su lui faire avouer ce qui était arrivé à son frère !
Hélas, il ne le pouvait pas. Il n’avait pas le droit de mettre en danger le peuple de son clan, dont le sort reposait entre les mains de cette traîtresse. L’hiver approchant, il ne fallait pas mettre en danger la centaine d’enfants qui ne verraient sans doute pas le prochain printemps s’ils devaient subir, comme les adultes, les représailles royales.
Lachlan détestait se trouver dans cette situation, brûler de colère tout en sachant qu’il ne pouvait réagir. Il haïssait le sourire entendu de Grâce Stanton et les sanglots mal contenus des cousines aux cheveux blonds. Il exécrait Grantley et son luxe ostentatoire. Il maudissait la pauvreté de son clan qu’il ne pouvait atténuer qu’en se conformant aux ordres de son roi, c’est-à-dire en épousant une riche héritière pour qui il n’éprouvait aucune attirance.
Les grandes portes, ouvertes par une myriade de serviteurs, révélèrent à Lachlan une opulence qui le cloua sur place. Toutes les pièces de son château de Belridden auraient aisément tenu dans la seule salle où on l’introduisait maintenant ; chaque pièce de mobilier semblait avoir la valeur d’un véritable trésor. Il se demanda ce que Grâce Stanton penserait de la grand-salle de son pauvre manoir, ou plutôt il ne se posait pas la question car il en connaissait déjà la réponse et elle lui serrait le cœur. Après avoir jeté un seul regard sur le domaine qui serait désormais le sien, son épouse éclaterait en sanglots et se réfugierait dans son lit pour une semaine au moins. N’était-ce pas ainsi que se conduisaient les femmes riches, trop gâtées par le destin ?
Elle se réfugierait dans son lit…  Son lit à lui ! Leur lit ? Seigneur, si grande avait été sa hâte de se mettre en route pour répondre aux ordres du roi qu’il n’avait même pas eu le temps de penser à cette sorte d’arrangement. Sa nouvelle épouse dormirait-elle d’emblée avec lui ? Il faudrait en décider. Le doute se mit à le tourmenter.
La forcerait-il, dès leur arrivée, à partager son lit ?
Devrait-il, sans tarder, dévêtir son épouse et découvrir ainsi la femme qui se cachait sous sa robe d’apparat ?
La pénétrerait-il, sans perdre de temps, puisqu’il en avait le droit, et même le devoir : son roi l’exigeait, il avait même dit clairement qu’il voulait apprendre la naissance d’un héritier Kerr le plus vite possible.
Verrait-il bientôt s’arrondir le ventre de sa femme ?
Celle-ci arborait la bague que lui avait donnée Malcolm, et pourtant l’idée de la posséder ne répugnait pas à Lachlan ; au contraire, elle lui semblait très prometteuse, un peu choquante peut-être, en tout cas très agréable à envisager.
Il remarqua que la jeune fille faisait glisser sa chaise pour s’éloigner de lui autant qu’il était possible.
— S-Stephen s-sera là d-demain, déclara-t-elle.
Elle bégayait, ce qui la faisait paraître vulnérable. Croisant son regard, il y décela quelque chose qui excita sa pitié : Grâce Stanton s’efforçait de paraître détendue, ce qui était loin d’être le cas, et de légères gouttes de transpiration, au-dessus de ses lèvres, trahissaient son émoi.
— Nous serons partis avant le retour de Stephen, répondit-il, non sans brusquerie.
Inutile de la bercer d’illusions. Au contraire, mieux valait lui faire comprendre à quoi elle devait s’attendre. Lachlan avait éprouvé le désir de la réconforter, ce qui l’agaçait maintenant : cela ne servait à rien.
Pourtant, il éprouva une réelle déception en constatant que la douceur décelée dans le regard de la jeune fille s’était éteinte pour faire place à une dureté qui ne devait sans doute rien envier à la sienne.
Cette femme était son épouse. Elle lui était donnée afin qu’il eût des héritiers. Voilà tout ce qu’il y avait à dire.
En outre, elle apportait avec elle une dot considérable, ce qui n’était pas à négliger.
Dès qu’il pourrait, il lui arracherait la bague de Malcolm qu’elle portait au doigt, indûment.


Chapitre 2
 Les gens de Belridden touchaient à peine aux mets qui leur étaient proposés.
Ils dédaignaient tout, le gibier, le porc et le saumon qui paraissaient devant eux, en provenance des généreuses cuisines de Grantley. Assis, très raides, ils regardaient d’un œil torve ces choses succulentes et n’y portaient pas la main. En revanche, ils buvaient d’abondance absorbant d’énormes quantités de vin. A peine leur gobelet était-il vide qu’il fallait le remplir. Voilà tout ce qui les intéressait.
Avaient-ils peur de se faire empoisonner ? Ou les plats qu’on leur offrait étaient-ils si différents de la pitance qu’on leur servait à Belridden qu’ils n’osaient même pas y goûter ? Ah, ces Ecossais !
La migraine s’était emparée de Grâce, qui y voyait encore moins bien qu’à l’ordinaire ; des boules de lumière circulaient derrière ses paupières et semblaient éclater devant ses yeux. Bientôt elle serait mariée, devant Dieu, à un homme qu’elle verrait à peine !
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