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      Élise Bourges

         

      Kiss Me Again

         

      Il va bouleverser sa vie pour le pire… mais surtout le meilleur.

         

      Lorsque Lou apprend qu’elle va devoir accueillir le frère de son mari chez elle, elle voit rouge. Partager son bel appartement bordelais avec un inconnu pour une durée indéterminée, ça jamais ! Malheureusement, et comme pour beaucoup d’autres choses, Alex ne lui a pas laissé le choix. Alors, Lou décide de garder ses distances pour faire fuir son invité indésirable le plus vite possible. Entre son couple qui s’effondre jusqu’au point de non-retour sous les mensonges d’Alex et le désordre d’Eliott qui chamboule son organisation, elle est à bout et se sent terriblement seule. Mais voilà que, peu à peu, la présence rassurante d’Eliott et son charme discret distraient Lou de toutes ces tempêtes. Est-elle réellement prête à ouvrir les portes de son cœur à cet homme aussi exaspérant qu’attirant ?

         

      Curieuse et enthousiaste, Élise Bourges est en perpétuelle quête de nouveauté. Elle aime se nourrir d’aventures lointaines, d’amitiés solides et de la recherche de la vérité. Pour elle, l’écriture est à la fois un moyen de témoigner et de rêver, d’alimenter sa quête et de déposer son grain de folie.
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CHAPITRE 1
Lou
Enfermés depuis bientôt deux heures, nous étions baignés dans cette ambiance étrange de l’hiver qui approche. Il n’était que 17 heures et, dehors, la nuit tombait déjà. C’était la période de l’année où tout semblait surréaliste. Les longues journées d’été avaient vite laissé place au froid et à la nuit du mois de novembre. Le seul point positif que je trouvais à ce changement de saison, c’étaient les illuminations nocturnes de Bordeaux.
Ma journée était loin d’être terminée, j’étais bloquée au travail et ce que j’apercevais à travers la fenêtre ne me donnait qu’une envie : enfiler de grosses chaussettes de laine et me blottir sur le canapé devant un bon feu de cheminée. Mais il fallait revenir rapidement à la réalité : Paul, mon patron, gesticulait dans la salle de réunion pour nous dire de mettre les bouchées doubles sur le prochain numéro.
— Le mois de décembre est joyeux, festif ! Les fêtes de fin d’année ! Tenez, à ce propos, on m’a annoncé hier que le groupe organisait un grand bal masqué avant les congés annuels.
Il marqua une pause, puis reprit :
— J’ai une idée ! Pour la prochaine réunion, chacun devra écrire une liste de toutes les choses merveilleuses que le mois de décembre lui évoque ! On fera un brainstorming et on décidera des contenus à partir de ça.
Paul avait une énergie stupéfiante. C’était un vrai moulin à paroles, mais, il fallait bien l’admettre, il excellait dans son travail. Le groupe l’avait placé là pour remettre le magazine à flot : il n’était pas rédacteur en chef, il n’était même pas journaliste. Il avait l’étoffe d’un P-DG d’une grande entreprise. Il savait y faire pour motiver toute une équipe.
Cette dose d’énergie et de bonne humeur avait été injectée dans notre équipe un mois plus tôt. Le numéro de novembre était déjà sorti une semaine auparavant, et nous étions tous impatients de voir les résultats, bien conscients que la simple présence de Paul avait réussi à redonner une jeunesse à notre magazine.
Il annonça la fin de la réunion et nous confirma le créneau horaire de la suivante : vendredi prochain à 9 heures. Je rangeai mon MacBook dans ma petite housse Woouf, marque dont j’avais vanté les mérites dans mon dernier article sur les accessoires du moment. Mon appartement n’était qu’à six minutes de marche, mais l’air glacé du dehors rendait ce trajet bien moins agréable qu’il ne l’était il y avait quelques semaines encore.
J’enfonçais ma capeline en feutrine framboise sur ma tête quand Paul me rappela de la salle de réunion. Je fis demi-tour pour voir ce qu’il voulait.
Il se tenait au milieu du bureau, dans son costume gris foncé ajusté. Il me souriait chaleureusement et, je devais l’admettre, il était vraiment bel homme.
— Louise, est-ce que tu pourrais t’occuper de la communication du bal en interne ? Tu sais, avec une petite illustration sympathique qu’on accrocherait dans les couloirs du bureau. Bien entendu, tu seras rémunérée en conséquence, s’empressa-t-il d’ajouter.
J’acquiesçai, sceptique. Il y avait un pôle graphisme dont c’était précisément le travail.
— Pour quand cela doit-il être fait ?
Son visage s’illumina. Il semblait soulagé, ce qui m’étonnait. Je n’étais pas du genre à dire non, et encore moins à mon patron.
— Tu es géniale ! Pour la semaine prochaine, ce serait parfait. Je te communiquerai les détails de l’événement ce soir par mail.
— Aucun problème.
— Ton mari t’accompagnera ? demanda-t-il, feignant l’innocence.
— Je ne sais pas. Il aime bien ce genre d’événement, mais, tu sais, son travail lui prend beaucoup de temps. J’imagine que je ne le saurai qu’à la dernière minute, dis-je dans un sourire. Bonne soirée, Paul.
Je tournai les talons sans attendre sa réponse, pour m’assurer qu’il avait bien compris le message.
— Bonne soirée à toi aussi, Louise. Sois prudente sur la route.
   
À peine arrivé dans la boîte, Paul m’avait invitée à sortir. Il avait donc très rapidement su que j’étais mariée, mais il s’obstinait à saisir n’importe quelle occasion pour me séduire. Il devait également y avoir un peu de curiosité de sa part et un certain désir de découvrir quel genre d’homme était Alex. Mais je doutais franchement qu’il le rencontre à cette soirée : mon mari avait déjà peu de temps à consacrer à notre vie privée, il ne risquait pas de mettre les pieds au bal de la rédaction.
   
J’avais le choix entre trois trajets différents de même durée pour rentrer chez moi. Ce soir-là, je choisis d’emprunter la grande rue piétonne, car celle-ci, contrairement à ces six derniers mois, était presque déserte. À cette période de l’année, les gens avaient davantage envie de se pelotonner sur leur canapé avec un plaid que de traîner dans les boutiques en fin de journée. Les festivités reprendraient dans quelques semaines à peine, à l’approche des fêtes. En attendant, je profitais du paysage : les lampadaires illuminaient la rue et faisaient briller ses dalles en marbre lisse.
Je n’avais qu’un tout petit pan de rue à remonter, ce fut donc rapide. Je me réjouis une dernière fois d’entendre le bruit de mes talons résonner sur le marbre avant de tourner dans ma rue, bordée de restaurants et de petites boutiques chics de créateurs.
Notre appartement se situait sur la droite, juste avant la place du Parlement, à quelques centaines de mètres seulement du célèbre miroir d’eau de Bordeaux. C’était un bel immeuble en pierre, semblable à tous les bâtiments que l’on pouvait trouver dans ce secteur. Je grimpai les marches jusqu’au dernier étage, mon sport quotidien, et mis deux tours de clé dans la serrure. Mon mari n’était pas rentré.
— Alex ? lançai-je quand même, en retirant mon chapeau.
Personne. L’espoir fait vivre, c’est ça ? Combien de fois n’avais-je pas rêvé qu’il m’accueille, avec un verre de vin rouge à la main et un feu de bois dans la cheminée ? Alexandre n’était pas assez présent pour me laisser l’occasion d’apprécier ma solitude. Une fois débarrassée de mon manteau et de mes bottines à talons, je me dirigeai vers la chambre pour enfiler les grosses chaussettes tant attendues. Tant pis, ce verre de vin, j’allais le boire seule.
   
Confortablement installée sur le canapé devant un feu de cheminée crépitant, je tentai de lister mentalement les choses que je trouvais merveilleuses en décembre. Franchement, ce mois n’évoquait rien d’autre pour moi qu’un douloureux souvenir. Je terminais mon troisième verre de rouge quand j’entendis la porte s’ouvrir et Alex rentrer. Impeccable dans son costume, il portait la large écharpe de cachemire que je lui avais offerte l’hiver précédent. Nous étions mariés depuis maintenant quatre ans et je le trouvais toujours aussi beau. J’étais chanceuse d’avoir cet homme dans ma vie, même s’il n’était pas aussi présent que je l’aurais souhaité. Il nous avait adoptés, moi et mon cœur de pierre, et avait choisi de construire sa vie avec nous.
Le seul obstacle que notre couple rencontrait était notre désir d’avoir un enfant. Cela faisait maintenant plus d’un an que nous essayions et, plus le temps passait, plus notre échec nous abîmait. Alex ne le faisait pas consciemment, mais il s’était davantage investi dans son travail ces derniers mois, ce qui n’arrangeait rien. La chambre vide dans notre appartement semblait s’agrandir et prendre de plus en plus de place, de sorte que nous ne pouvions plus l’ignorer. Chaque passage devant cette pièce sonnait comme un reproche silencieux, et le temps s’écoulait tel un compte à rebours menaçant.
J’avais trente ans et je n’étais pas capable de faire un enfant. Mon mutisme naturel et mon incapacité à ouvrir mon cœur n’avaient pas arrangé les choses. Ce comportement devait être frustrant pour Alex, mais je ne savais plus comment fonctionner autrement.
   
Installés à la table de la salle à manger, Alex et moi partagions – pour une fois – un dîner préparé par mes soins lorsqu’il m’annonça :
— J’ai eu mon frère au téléphone, aujourd’hui.
— Ton frère ?
— Oui, Eliott. Tu sais, celui qui est parti vivre en Indonésie.
Je hochai la tête, curieuse d’en savoir plus sur ce frère dont Alex ne parlait jamais.
— Il va venir à Bordeaux. Comme nous avons, euh… une chambre libre, je lui ai proposé de l’héberger.
J’encaissai la nouvelle et me dis que cela ne pouvait pas être une mauvaise chose de rencontrer enfin cet Eliott.
— Pour combien de temps ?
— Le temps qu’il trouve un appartement et un travail, répondit Alex d’un ton égal, avant de prendre une nouvelle bouchée.
Il n’était pas que de passage, alors ! Tout ce que je savais à son sujet était qu’après avoir démarré une carrière de commercial il avait tout quitté pour faire un tour du monde et s’était finalement installé à Bali. Un cliché, en soi. Et j’allais devoir partager mon appartement avec cet inconnu pour une durée indéterminée ? Je perdis soudainement mon calme.
— Pardon ?! Tu aurais pu m’en parler avant de lui faire une telle proposition, tu ne crois pas ?
— Ce n’est que pour quelques semaines, Lou, ce n’est rien, dit-il d’un ton condescendant.
Je détestais qu’il se comporte avec moi comme si j’étais une petite fille capricieuse.
— C’est facile pour toi, tu n’es jamais là ! C’est en grande partie mon lieu de travail, ici, Alexandre. Comment je vais faire, avec ton frère dans les parages ?
— Ma chérie, tu seras dans ton bureau, il ne te dérangera pas. Puis je suppose qu’il sera souvent dehors à chercher du travail. Cette situation ne m’enchante pas plus que toi.
Il jeta sa serviette sur la table et se leva pour emporter nos assiettes dans la cuisine, signe que la discussion était close.
Je bouillonnais. Je ne supportais pas que l’on me mette devant le fait accompli. Je tenais à mon confort, à ma routine, à mon espace personnel et à mon intimité. Je passais beaucoup de temps dans cet appartement ; d’une part parce que j’avais la liberté de pouvoir travailler de mon domicile quand cela me chantait, et d’autre part parce que je l’adorais. Je m’y sentais bien. Il était exactement le lieu où j’avais toujours rêvé de vivre : de grandes pièces blanches et lumineuses avec des moulures au plafond, du parquet en chevron sur toute sa surface et des cheminées dans chacune des pièces. Elles étaient toutes coffrées, à l’exception de celle du salon que nous avions fait remettre en service quand nous avions acheté l’appartement. Après l’emménagement, j’avais dépensé beaucoup de temps et d’argent à le meubler et le décorer avec goût. Savoir qu’un individu – peu importait que celui-ci se trouvât être mon beau-frère – allait perturber mon quotidien me contrariait fortement. Mais plus encore, le comportement d’Alex m’horrifiait.
— Quand arrive-t-il ? demandai-je.
— La semaine prochaine.
Je pris une grande inspiration pour ne pas perdre mes moyens et décidai de rester stoïque. Pense pratique.
— Il va falloir qu’on aménage la chambre, Alex. Nous ne pouvons pas l’accueillir dans une pièce vide. Je vais commander un lit sur Internet tout de suite.
Sur ces mots, je le laissai en plan avec nos desserts à la main et allai m’enfermer dans mon bureau.



CHAPITRE 2
Eliott
Le sol se rapprochait dangereusement vite et je serrai les poings pour encaisser le choc. Mon cœur battait la chamade. J’étais assis à côté du hublot ce qui, contrairement à d’autres, ne m’enchantait pas du tout. Les sensations physiques que procurait un atterrissage étaient déjà assez terrifiantes comme ça, il n’était pas nécessaire d’y ajouter la vision angoissante du sol qui se jette sur l’appareil.
Il y eut un à-coup violent et nous fûmes basculés de gauche à droite jusqu’à ce que l’appareil se stabilise enfin et freine fortement. Je venais de passer des heures dans les airs et d’enchaîner deux avions, mais rien à faire. Je détestais ça.
— Mesdames et messieurs, nous venons d’atterrir à l’aéroport de Bordeaux-Mérignac. Nous sommes le lundi 14 novembre, la température est de 6 degrés et le ciel est dégagé. Nous espérons que vous avez fait bon voyage et que nous vous reverrons prochainement sur les vols de la compagnie Air France. Excellente journée !
   
J’étais tout sauf content d’être en France et n’avais qu’une idée en tête : repartir au plus vite. Mais j’ignorais si ça allait être possible. Les Indonésiens protégeaient leur marché du travail et n’étaient pas forcément enclins à donner des emplois aux étrangers. Malgré toutes mes tentatives pour rester, l’administration m’avait finalement éjecté du pays.
J’étais donc de retour en Occident. Après presque sept ans d’absence, j’allais devoir vivre à nouveau en France. Lorsque j’avais quitté ce pays à seulement vingt-sept ans, après avoir tout plaqué sur un coup de tête, je n’avais pas imaginé que je mettrais autant de temps à revenir. Avant mon retour, j’avais appelé mon petit frère et accueilli son invitation à bras ouverts. Je n’avais aucunement l’intention de m’éterniser ici. Et Bordeaux, c’était toujours mieux que Paris.
En mon absence, le monde ne s’était pas arrêté de tourner. La famille, les connaissances, la politique, la société… Tout avait changé. Quel choc je ressentis, en découvrant mon frère, Alexandre, en train de scruter la foule dans son costard bien ajusté ! Je n’avais pas imaginé qu’il aurait, lui aussi, grandi.
— Bon Dieu de merde, Alex, t’es devenu un homme ! m’exclamai-je.
Je lui fis une accolade, bouleversé de découvrir ce trentenaire qui n’avait que vingt-trois ans lorsque j’étais parti. Il me rendit mon étreinte et me fit un sourire chaleureux.
— Toi aussi, tu as pris un sacré coup de vieux.
Je grimaçai. J’avais les cheveux un peu trop longs, et surtout une barbe bien fournie. Je devais avoir l’air d’un SDF à côté de ce frère tiré à quatre épingles. La vie que je menais en Indonésie – celle d’un photographe en maraude – m’avait amaigri et avait marqué mon visage. En ajoutant à ça les vingt-quatre heures d’avion, je devais sembler encore plus vieux.
Nous marchâmes en silence jusqu’au parking où je découvris la voiture de mon frère : une Mercedes classe S. J’avais quand même eu quelques nouvelles de lui ces dernières années. Nous nous appelions généralement pour nos anniversaires respectifs et j’avais appris qu’il était avocat et carrément marié. Le contraste entre sa vie et la mienne était bien présent. Il avait suivi la voie que j’avais rejetée en partant à l’autre bout du monde : l’argent, les costards, la grosse voiture et un quotidien qui se résume au fameux métro-boulot-dodo qui me faisait froid dans le dos.
Le trajet se déroula en silence.
   
Alex et sa femme habitaient en plein centre-ville de Bordeaux, dans un bel immeuble en pierre typique de la région. L’immense cage d’escalier était tellement propre qu’elle en était intimidante. Toute la ville avait été rénovée. La traditionnelle pierre utilisée pour construire les monuments, qui avait noirci au fil des siècles, avait été entièrement décapée. Les beaux bâtiments avaient petit à petit attiré la haute bourgeoisie parisienne. Tout avait changé.
   
Alex ouvrit la porte et m’invita à entrer. Je ne fus pas surpris de découvrir un appartement de haut standing avec ses moulures au plafond et ses cheminées – ça allait avec tout le reste. L’entrée débouchait sur une grande pièce à vivre qui offrait une vue panoramique sur les toits bordelais. Une cheminée allumée se logeait entre deux fenêtres du côté droit de la pièce. Au fond, une table à manger donnait sur la rue.
— Je vais te faire visiter, me dit Alex.
Je le suivis sur la gauche, dans un large couloir au bout duquel se trouvait une porte-fenêtre. L’appartement était aussi large que l’immeuble. Situé au dernier étage, il bénéficiait d’une sacrée luminosité. Alex ouvrit une première porte sur la droite et m’indiqua que c’était le bureau – et aussi le dressing, de toute évidence – de sa femme. En face, sur la gauche, la salle de bains. Elle était grande, elle aussi pourvue d’une ouverture sur l’extérieur. Bien que très belle, elle ne pouvait pas rivaliser avec les magnifiques douches balinaises en extérieur.
La pièce suivante serait ma chambre. J’y jetai un coup d’œil rapide avant de continuer la visite dans la chambre à coucher d’Alex et de sa femme. Contre le mur, en tête de lit, était affichée une photo du couple. Un très grand portrait en noir et blanc pris à leur insu le jour de leur mariage.
Nous terminâmes la visite par le clou du spectacle : une terrasse couverte par une verrière, mais ouverte sur les côtés. Deux transats y étaient installés, ainsi qu’un salon d’hiver en fer forgé.
Nous retournâmes dans le salon et, après avoir découvert la cuisine ouverte sur la salle à manger, je me laissai tomber dans leur gigantesque canapé. Au regard des interminables heures passées dans l’avion, c’était comme m’enfoncer dans un nuage. Mon dos se relâcha complètement.
— Lou est à Paris, elle ne rentrera pas avant mercredi. J’ai pris mon après-midi pour venir te chercher, mais je vais quand même devoir retourner au cabinet, me dit Alex.
Il était debout dans l’entrée, déjà prêt à repartir.
— Je comprends, tu dois avoir beaucoup de boulot. Ne t’en fais pas pour moi, frérot, je vais aller faire un tour.
— Si tu as besoin de quelque chose et que tu ne trouves pas, appelle Lou. Je ne serai pas joignable. Je t’ai laissé son numéro sur le frigidaire.
Il me fit un signe de main et claqua la porte. Je pris mon appareil photo et ma valise pour les déposer dans la chambre. Tout sentait le neuf. Un grand lit trônait au milieu de la chambre avec son matelas encore dans l’emballage. Plus qu’inhabitée, cette chambre était tout simplement restée vide jusqu’à maintenant. Pourquoi ne l’avaient-ils jamais aménagée ? C’était glauque. Peut-être qu’ils étaient trop snobs pour accueillir des amis ? Je pris une photo.
Je vidai le maigre contenu de ma valise sur les étagères intégrées au mur et me mis à la recherche de draps dans l’appartement.
Ça se voyait, ces deux-là gagnaient vraiment bien leur vie. Ils étaient aussi particulièrement ordonnés : rien ne traînait, pas un livre ne dépassait de leur grande bibliothèque, et j’étais prêt à parier qu’il n’y avait pas un grain de poussière derrière les meubles. Trouver des draps ne devrait pas être bien compliqué.
J’essayai le bureau. Derrière les grandes portes de bois blanc se trouvait une quantité phénoménale de vêtements, d’accessoires et de manteaux, mais aucune trace de linge de maison ou de serviettes de bain. Je remarquai alors que le bureau en bois brut était recouvert de matériel de dessin. Des illustrations étaient accrochées un peu partout aux murs, et au milieu de tout ce bordel trônait une authentique machine à écrire.
Je continuai mes recherches en allant fouiller dans la chambre à coucher. Je n’étais pas très à l’aise à l’idée de déambuler ainsi dans l’appartement. J’avais le sentiment d’être chez de parfaits inconnus, dans un pays qui n’avait plus rien de familier. J’étais complètement paumé.
La photographie des jeunes mariés accrochée au mur attira une fois de plus mon attention. Elle avait été tirée et agrandie dans un format carré d’un mètre sur un mètre. Dessus, Alex fixait un point au loin et semblait très concentré, ne faisant pas attention à sa toute nouvelle femme, qui l’observait en riant avec des yeux pleins d’amour. Avec ses cheveux clairs et ses fossettes, je voyais ce que mon frère avait pu trouver à cette fille. Mais leur vie me semblait être un énorme cliché. Je n’avais vraiment rien à leur envier.
Une fois ces foutus draps trouvés, qui étaient rangés dans de jolies malles sous leur lit, je fis le mien et m’allongeai dessus. Que faire, désormais ? Quelles options s’offraient à moi ? Comment retourner à Bali ? Peut-être que mon frère, avocat, pouvait m’aider. À la seule pensée des jours à venir, j’étais saisi d’une angoisse complètement inédite. La vague de tristesse que je ressentis me cloua sur place. En quelques jours seulement, tout s’était effondré. Avoir tout quitté des années plut tôt m’apparaissait désormais comme une erreur monumentale : à trente-quatre ans, je n’avais plus aucun repère. Pas de travail auquel me raccrocher, aucune propriété, personne pour m’épauler. La solitude me compressait la poitrine. Je réalisai presque immédiatement que c’était ce que la France provoquait : ne pas rentrer dans les clous donnait l’impression d’être un bon à rien, un paria et un malheureux. Cet idéal social qu’il fallait accomplir était un ramassis de conneries. Je devais quitter au plus vite cet endroit.
Il n’était que 16 heures, mais je fermai les yeux et m’endormis presque instantanément.



CHAPITRE 3
Lou
Je n’avais vraiment aucune envie de rentrer à la maison. Je savais ce qui m’y attendait : une perturbation qui allait chambouler mon quotidien. Le numéro du mois de décembre nécessitait énormément de travail et la réunion imposée par notre rédactrice en chef à Paris, à la dernière minute, m’avait fait prendre du retard.
Je venais de passer les trois derniers jours à repousser les avances de plus en plus insistantes de Paul. Et vu l’état de ma relation avec Alex, il me devenait difficile de résister à mon patron. Même si je ne ressentais rien pour lui, je ne pouvais pas ignorer une légère attirance physique. Il me faisait me sentir vivante, belle et désirée, ce qui m’aidait à oublier que mon corps m’avait trahie en m’empêchant de tomber enceinte. Quand je passais du temps avec Paul, tout ce qui allait de travers dans ma vie privée m’apparaissait comme une énorme contrainte dont j’aurais pu me débarrasser d’un claquement de doigts.
Mais la vie n’était pas si simple. J’étais amoureuse d’Alex et je voulais vraiment fonder une famille avec lui. Je refusais d’abandonner tout ce que nous avions construit ces cinq dernières années au prétexte de quelques difficultés. Alors il fallait faire face. À son absence, à nos conflits, à nos non-dits. À cette chambre désormais habitée par la mauvaise personne. Mais plus le temps passait, moins j’en avais la force. Voilà pourquoi la perspective de me retrouver en colocation avec son frère revenu d’Asie ne m’enchantait définitivement pas.
Je remerciai le taxi et lui réglai la course avant de descendre du véhicule. J’avais deux rues à traverser avant de retrouver notre appartement puisque, pour le meilleur et pour le pire, le centre-ville était piéton. C’était le souffle court que j’arrivai au pied de mon immeuble.
Ma valise cabine à roulettes était suffisamment lourde pour me faire soupirer à l’avance à l’idée des quatre étages qui m’attendaient. Je m’apprêtai à pousser la porte lorsqu’une sorte de vagabond, qui fumait assis contre la vitrine de la boutique en bas de l’immeuble, me coupa dans ma lancée.
— Vous devez être Lou, dit-il en me tendant sa main hâlée.
Il dut remarquer ma mine stupéfaite, car il ajouta :
— Je suis Eliott, le frère d’Alex.
Je le dévisageai. Cet homme n’avait rien à voir avec la photo qu’Alex m’avait montrée une semaine plus tôt. À la place d’une réplique de mon mari avec quatre ans de plus, j’avais en face de moi un spécimen aux cheveux hirsutes et à la barbe mal taillée qui faisait dix ans de plus que son âge. Il portait un jean sale et déchiré, un sweat à capuche en à peu près aussi mauvais état et des Vans trouées. Il dégageait une forte odeur de tabac qui me donnait la nausée. J’avais arrêté de fumer en vue de tomber enceinte et, depuis, la cigarette me donnait envie de vomir. Je lui tendis malgré tout la main à mon tour.
— Je… Pardon, je ne vous ai pas reconnu. Vous êtes différent de ce à quoi je m’attendais.
— Sept ans au bout du monde, ça change un homme ! dit-il en souriant.
— Oui, en effet.
Je n’étais ni chaleureuse, ni sympathique. C’était plus fort que moi. Sa présence me contrariait énormément. Je ne voulais pas d’un homme comme lui chez moi et je me contrefichais qu’il s’en rende compte.
— Attends, je vais t’aider.
Il était déjà en train de s’incliner vers mon bagage pour l’attraper quand je le coupai net dans son élan.
— Non, merci, je vais me débrouiller seule. Terminez donc votre cigarette.
J’avais volontairement continué à le vouvoyer pour lui faire comprendre à quel point il n’était pas le bienvenu.
Puis, sans un sourire, je poussai la lourde porte d’entrée et m’engouffrai dans la cage d’escalier. Celle-ci était ouverte et donnait sur une grande cour intérieure qui m’avait fait craquer la première fois que nous avions visité l’immeuble.
Eliott ne me suivit pas.
   
D’habitude, pénétrer dans mon appartement me plongeait dans une ambiance familière qui m’apaisait immédiatement. Mais la présence de l’intrus venait perturber cet équilibre et, surtout, l’ordre qui régnait habituellement dans les pièces. Je remarquai tout de suite qu’une paire de vieilles bottines de cuir marron aux lacets défaits traînait dans l’entrée et que le tapis était froissé. Ce n’était pas grand-chose, mais cela suffit pour m’exaspérer. Lorsque l’on envahissait un espace qui n’était pas le nôtre, la moindre des choses était de le laisser tel qu’on l’avait trouvé, non ? L’Indonésie lui avait-elle fait oublier toutes ses bonnes manières ?
En rejoignant ma chambre, je passai devant la sienne. J’allais avoir du mal à me faire à ce changement soudain. L’habituelle porte close dissimulant une chambre désespérément vide laissait place à une porte grande ouverte sur un bazar sans nom. Le lit n’était pas fait, quelques vêtements jonchaient le sol, et des journaux quotidiens étaient éparpillés sur le bureau. Eliott était arrivé il y avait seulement deux jours et pourtant sa chambre donnait l’impression qu’il était là depuis six mois. Cela promettait…
J’étais en train de me déshabiller dans la salle de bains lorsque j’entendis la porte claquer. Je m’étais volontairement dépêchée d’aller prendre une douche pour ne pas avoir à le croiser tout de suite. Je ne m’étais pas du tout préparée à recevoir un tel personnage. Je pensais avoir affaire à une réplique d’Alex en un peu plus aventureux, un homme bien élevé, ambitieux et un peu pédant qui aurait passé son temps à se vanter d’avoir tout quitté pour parcourir le monde. Mais de toute évidence, cela n’allait pas être le cas avec Eliott.
La simple vision de sa chambre m’avait fait comprendre qu’il ne comptait pas rester chez nous seulement quelques jours. Cela allait se compter en semaines, voire pire, en mois ! Il n’était de toute évidence pas un homme actif et ambitieux ; il ressemblait davantage à un doux rêveur complètement perdu. Je devinais aisément que la vie qu’il avait menée à Bali était aux antipodes de la nôtre ici. Je sentais déjà qu’Eliott et moi, cela n’allait pas coller.
En rinçant mon masque capillaire, je réfléchissais aux mesures à prendre. Je n’allais pas lui faciliter la tâche : quelqu’un ici devait lui faire comprendre qu’il allait devoir libérer la chambre rapidement. Outre le fait que cette cohabitation ne m’enchantait pas, Alex et moi n’avions pas abandonné notre projet de faire un bébé. Voir cette chambre libre – le rappel incessant de notre échec – était la preuve qu’il nous restait encore de l’espoir.
La présence d’Eliott me donnait l’impression que ce projet était encore loin de se concrétiser. Un sentiment d’urgence me prenait aux tripes chaque jour un peu plus que la veille et aspirait au passage toutes les préoccupations qui s’étaient trouvées jusqu’alors au centre de ma vie, moi qui rêvais de devenir rédactrice en chef de mon propre magazine féminin.
Heureusement, je n’étais pas d’une nature particulièrement sociable et expansive ; je n’aurais pas trop de mal à donner envie à mon beau-frère de déguerpir.
Après m’être consciencieusement séché les cheveux, j’enfilai un débardeur, un gilet en mohair gris, un legging noir et mes grosses chaussettes de laine. En sortant de la salle de bains, je découvris Eliott affalé sur le canapé, une bière à la main. Il était 8 heures du soir et j’avais vraiment hâte que mon mari rentre. Alors que j’étais sur le point de faire une remarque désobligeante sur la présence de ses pieds sur notre magnifique table basse en chêne brut, une délicieuse odeur parvint jusqu’à mes narines. Curieuse, je ne pus m’empêcher de demander :
— Qu’est-ce qui sent comme ça ?
— Des perkedels, répondit-il avec un léger accent, sans même prendre la peine de regarder dans ma direction.
Je gardai le silence en attendant qu’il comprenne que j’avais besoin de plus d’explications.
— Des beignets de maïs. Je me suis dit que cuisiner était un bon moyen de vous remercier pour votre accueil.
Je hochai la tête et m’assis sur le bord de la méridienne, bien droite, prête à attaquer.
— Combien de temps pensez-vous rester ici, Eliott ?
Il tourna les yeux vers moi. De magnifiques yeux verts que je n’avais pas remarqués lorsque nous étions dehors.
— Euh…
— Vous ne savez pas, le coupai-je sèchement.
— Non, en fait, je n’avais pas du tout prévu de rentrer en France. Mon titre de séjour a expiré et l’ambassade a refusé de me le renouveler. Donc me voilà…, dit-il en regardant sa bouteille de bière, visiblement mal à l’aise.
— Pourquoi ont-ils refusé ?
Était-il un délinquant ? Avait-il fait quelque chose de mal à Bali, et Alex me l’aurait caché ? Il était tout à fait capable de ne pas me dire que son propre frère avait été expulsé d’un pays pour trafic de drogue ou assassinat.
— Parce qu’ils acceptent de le renouveler cinq fois et pas une de plus.
Je me rendis compte que j’avais retenu mon souffle en attendant sa réponse. Il n’était pas un criminel, c’était déjà cela.
— Vous êtes en train de me dire que vous n’avez aucune envie d’être en France et aucun moyen de retourner en Indonésie ?
À voir son expression, j’avais parfaitement résumé la situation. Eliott semblait dépité. Mais je n’avais pas l’intention de le consoler. Alex et moi avions une vie suffisamment compliquée, nous n’avions pas besoin d’une âme en peine traînant sur le canapé.
— Bon, eh bien, dis-je en me levant, il va falloir songer à vous trouver du travail rapidement.
Il se redressa à son tour pour déposer sa bière sur la table basse et attraper son appareil photo, tout en m’expliquant :
— En fait j’espérais plutôt qu’Alex puisse m’aider à trouver un moyen de rentrer à Bali. Je n’ai pas l’intention de rester en France.
Allons bon. Alex avait intérêt à trouver une solution rapidement. À ce propos, où était-il ?
Alex passait de plus en plus de temps au cabinet. Quand nous nous étions rencontrés, il terminait sa journée tous les soirs à 18 heures pétantes. Mais au cours des douze derniers mois, Alex s’était mis à rentrer régulièrement vers 21 heures, me laissant souvent dîner seule. Ainsi, le seul moment que nous passions véritablement ensemble était le matin lorsque je me levais pour petit-déjeuner avec lui. Et à cause de nos métiers respectifs, nous n’avions ni l’un ni l’autre quelque chose qui puisse s’apparenter à un week-end.
   
J’étais sur le point de me diriger vers la cuisine pour mettre la table lorsque je vis que le couvert était déjà dressé. J’étais à la fois reconnaissante envers Eliott de s’être occupé du dîner et frustrée de n’avoir rien d’autre à faire pour tuer le temps. En guise de consolation, j’allai me servir un verre de vin rouge, pris mon MacBook et m’installai au bar pour travailler un peu. Je me plongeai dans une ébauche de plan pour ma rubrique mode spéciale « Fêtes de fin d’année » quand le bruit familier d’un message retentit. Une bulle apparut au coin de mon écran.
Sophie : Alors ma poule, Paris, c’était bien ?
Lou : Barbant. La boss nous a mis un énorme coup de pression et Paul n’a pas arrêté de me courir après.
Sophie : Ne compte pas sur moi pour te plaindre, à ta place ça ferait bien longtemps que j’aurais largué Alex pour lui !
Lou : Je devrais vous présenter… Au moins, j’aurais doublement la paix.
Sophie : Tu parles ! Tu adores te laisser désirer, ne me la fais pas ! Bon, et ton beau-frère ?
Lou : Il est coincé ici malgré lui… En fait je viens d’apprendre qu’il n’avait jamais eu l’intention de rentrer en France.
Il a probablement encore moins envie que moi de cohabiter avec nous.
En plus, il ressemble à un clochard.
Sophie : Qu’est-ce qu’il va faire ?
Lou : Je sais pas.
Pour le moment, il est affalé sur le canapé, les pieds sur la table basse, une bière à la main et son énorme appareil photo dans l’autre.
Sophie : Et Alex ?
Lou : Il n’est pas encore rentré.
Sophie : Pardon ?! À cette heure-ci ?!
Lou : Il a beaucoup de travail, Sophie. Je dois te laisser. On se parle plus tard, bisous !


Je fermai rapidement la fenêtre de discussion. Je savais très bien ce qu’elle allait me dire. Quelque chose comme : « Il t’impose son frère et il n’est même pas foutu de rentrer à une heure décente ?! Tu passes ta vie à l’attendre ! » Oui, Sophie, c’est ça ma vie. Elle n’était pas parfaite, mais je n’avais pas à me plaindre non plus. Même s’il rentrait tard, je préférais avoir un homme dans mon lit toutes les nuits et être mariée à mon âge que célibataire. Eliott rompit le silence et me tira de mes pensées.
— Alex rentre tard tous les soirs ?
— Plus ou moins, oui, cela dépend. Nous ne sommes pas obligés de l’attendre.
Sans me laisser le temps de réagir, Eliott avait actionné le bouton de son appareil pointé dans ma direction. Il s’exclama ensuite :
— Ah, ça tombe bien, parce que je crève de faim ! Et puis, les perkedels, ça se mange chaud. Installe-toi, je m’occupe de tout.
Je m’exécutai tout en le regardant faire, complètement hébétée. Il sortit des petits beignets jaunes d’une huile qui ne frémissait plus depuis déjà quelques minutes. Il déposa chacun des beignets sur une feuille d’essuie-tout et alla chercher nos assiettes à tous les deux. Il disparut à nouveau dans la cuisine.
— Je me demandais, commença-t-il, tu travailles à domicile ?
— Alex et vous n’avez vraiment parlé de rien, ces deux derniers jours, n’est-ce pas ?
— Figure-toi qu’il est rarement là !
Sans rire.
— Je suis journaliste dans un magazine féminin, La Bordelaise, qui appartient à un grand groupe français. C’est un concept national qui a été décliné pour plusieurs grandes villes. Il y a aussi La Parisienne, La Lyonnaise, La Toulousaine… Vous voyez ?
Il acquiesça, mais me tournait toujours le dos.
— En tant que rédactrice d’une rubrique de mode, j’ai la liberté de travailler de chez moi si je le souhaite. Mais nous avons également des locaux à Bordeaux, place Pey-Berland. Nous avons des bureaux à notre disposition et une salle de réunion pour que Paul motive les troupes.
— Paul ?
— C’est un commercial que le groupe a envoyé pour remettre notre magazine d’aplomb. Il est vraiment très bon. Il est arrivé il y a à peine plus d’un mois, et notre dernier numéro s’est vendu vingt fois plus que celui d’octobre.
Notre rédactrice en chef, Hélène, nous avait annoncé les premiers chiffres à Paris. Nous avions fêté la bonne nouvelle dans un bar le samedi soir. C’était du jamais vu : nous avions battu les records de vente de province, passant devant Lyon, qui tenait la barque jusqu’alors. J’étais vraiment fière de notre travail.
Il ne répondit pas et apporta nos assiettes. Il avait fait quelque chose de très joli, en accompagnant les beignets d’une salade multicolore, et cela me mit directement en appétit. Je le remerciai, en contenant volontairement ma gratitude, et pris une bouchée. C’était tout simplement délicieux.
Il s’assit enfin en face de moi. Il ne s’était pas changé, et ses cheveux commençaient vraiment à me déranger. Je dus me retenir d’attraper une paire de ciseaux pour tout débroussailler afin de voir à quoi il ressemblerait sans ce look de vagabond. Il me surprit en pleine observation et je détournai rapidement les yeux.
— On va être amenés à se voir beaucoup, alors, je me trompe ? demanda-t-il.
— En effet, je passe pas mal de temps à l’appartement, répondis-je sans masquer mon agacement. Bien que je travaille principalement au bureau.
— Et le dessin, c’est juste une passion ?
Je le regardai, surprise.
— Pardon, j’ai été dans ton bureau pour chercher des draps propres et j’ai vu tous tes dessins. Ils sont vraiment bons.
Il semblait soudain mal à l’aise.
— Non, je vous en prie, il n’y a pas de mal. En fait oui, c’est ma passion depuis que je suis jeune. J’illustre moi-même mes rubriques et parfois aussi quelques autres articles du magazine.
Il me fixa un moment, songeur, ce qui me rendit inconfortable à mon tour. À quoi pouvait-il bien penser ? Je me concentrais sur mon assiette lorsqu’il lâcha :
— Tu peux me tutoyer, tu sais.
Je relevai soudainement la tête vers lui et acquiesçai. Difficile de refuser. Je me sentais ridicule.
   
Nous avions largement terminé notre repas quand Alex rentra, à presque 22 heures.
— Bonsoir, tous les deux, dit-il sur un ton léger.
Il déposa soigneusement sa mallette dans l’entrée et entreprit de se déshabiller sans un seul regard dans notre direction. Durant l’heure qui venait de s’écouler, mon énervement avait grandi de minute en minute. Quand il rentrait aussi tard, je devenais presque parano.
— C’est à cette heure là que tu rentres ? l’accusai-je.
— Désolé, ma chérie, nous travaillons sur un gros dossier. Ambre et moi n’avons pas vu le temps passer.
Je me renfrognai. Prendre dix secondes pour m’envoyer un message et me prévenir ne semblait jamais lui traverser l’esprit.
— Qui est Ambre ? lança Eliott.
— Ma collaboratrice, répondit-il sans détacher son regard de moi.
Je détestais cette femme. Elle était magnifique, gracieuse, très intelligente, drôle et, pire que tout, extrêmement gentille. J’avais confiance en Alex, mais comment ne pas être jalouse quand il passait beaucoup plus de temps avec elle qu’avec moi ?
— À ce propos, fit Alex, je les ai invités à dîner avec Pierre. Vendredi soir. Ambre meurt d’envie de te rencontrer, Eliott.
Une fois de plus, je n’avais pas mon mot à dire. Il venait de passer toute la soirée avec Ambre et il rentrait comme une fleur, après trois jours sans m’avoir vue, sans m’embrasser et en m’imposant ce dîner. Alors que je fusillais mon mari du regard, Eliott se leva pour débarrasser la table et préparer une assiette à son frère.
Alex s’approcha finalement de moi et glissa une main autour de ma taille, ce qui me crispa immédiatement.
— Qu’est-ce que tu as ? chuchota-t-il.
— Rien. Je vais me coucher, bougonnai-je en me dégageant.
Je tournai les talons et me dirigeai vers la chambre. Je n’aimais pas la personne que j’étais lorsque j’étais jalouse. Pire encore, je n’aimais pas cette femme froide, angoissée et constamment dans l’attente que j’étais devenue. J’avais besoin d’être seule et je mourais d’envie de fumer une cigarette. Il était plus simple de prendre la fuite, surtout qu’Alex se débrouillait toujours pour faire passer mes reproches pour des infantilités. Je savais très bien ce qu’il m’aurait dit : « As-tu mieux à faire vendredi soir ? As-tu quelque chose à reprocher à Ambre et Pierre ? Non ? Alors c’est quoi, le problème, Louise ? Pourquoi tu ne veux jamais voir du monde ? »
   
Allongée sur le lit, les yeux grands ouverts dans le noir, je me demandais comment j’en étais arrivée là. Sophie avait raison, je passais ma vie à attendre Alex. Je passais ma vie à m’adapter, à me taire, à me résigner. Il ne rendait pas le dialogue possible et, de mon côté, j’avais beaucoup de mal à parler de mes sentiments. Je n’arrivais pas à lui dire qu’il me blessait, qu’il me manquait ou que j’avais peur. Tout ce dont j’étais capable, c’était de lui faire des reproches. Nous avions un sérieux problème de communication.
Ce fut sur ce constat amer que je finis par trouver le sommeil.
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