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1
À l’époque

Jessie

En ce soir de fin d’été à Paris, mes escarpins neufs s’enfonçaient dans le tapis rouge drapé sur les marches de marbre du théâtre du Palais-Royal datant du XVIIIe siècle, et pour la première fois de ma vie je me sentais une princesse.
Cendrillon, tu n’as qu’à bien te tenir !
J’inspirai à fond, sortis de ma pochette de soirée l’invitation dont j’avais « soulagé » ma cousine Belle et l’exhibai devant le portier. Contre toute attente, loin de me traiter d’imposteur et de me réexpédier au bas des marches d’un coup de pied, le petit homme replet se borna à sourire en me rendant le carton doré à l’or fin.
Jusqu’ici tout va pour le mieux…  Respire !
Dans un état second, je me fondis dans la foule étincelant de bijoux et de paillettes et me faufilai dans le grand hall jusqu’à l’immense salle de bal tout illuminée par des chandeliers de cristal suspendus à un plafond peint quatre étages au-dessus de ma tête.
Le décor était une splendeur. Sur les côtés, des colonnes de marbre, des statues dorées. Au milieu, une escouade de serveurs sanglés dans un uniforme noir très élégant allant et venant dans un double escalier géant de style rococo, porteurs de plateaux de flûtes de champagne et de petits-fours d’allure appétissante…  
Je restai un moment éberluée.
J’avais laissé Belle et son fils Cai à Nice sur un coup de tête deux semaines plus tôt pour gagner Paris. Je savais que ma cousine avait besoin d’un peu d’intimité pour discuter sérieusement avec Alexi Galanti, le père de Cai. À présent que le propriétaire de l’écurie de course était revenu dans sa vie, le moment était venu de songer à mon propre avenir.
Quatre ans déjà que Belle et moi formions un duo très soudé. Exactement depuis le jour où elle avait frappé à ma porte à Londres, seule et enceinte. À la naissance de son fils nous étions devenus une famille, ma première vraie famille depuis que ma mère avait disparu de ma vie alors que j’étais adolescente. Belle et Cai vivant désormais sur la Côte d’Azur, je ne pouvais plus compter sur leur compagnie. Ni continuer à vivre par procuration à travers eux…  Si j’adorais mon métier de cheffe de cuisine, pour lequel je m’entraînais dur depuis mes seize ans, j’en avais vingt aujourd’hui, et les longues heures de travail et l’absence totale de vie sociale avaient fini par m’isoler du monde. Voilà pourquoi, tombant par hasard sur le carton d’invitation au célèbre bal masqué donné chaque année par Renzo Camaro, l’ancien patron de Belle, je l’avais glissé dans mon sac sans réfléchir.
Belle m’avait confié n’avoir ni le temps ni l’envie d’assister à cet événement de prestige célébrant l’ouverture de la saison de la Super Ligue de course automobile. Je ne lésais donc personne – et la vague idée m’était venue de m’extraire enfin de ma zone de confort pour tisser un réseau au sein de l’élite dans laquelle évoluait Belle du fait de son travail de conseil en recherche et développement en Super Ligue. Nous avions souvent évoqué mon projet de créer une entreprise de service traiteur et de devenir ma propre patronne, mais je n’avais encore jamais eu le cran d’envisager de me faire de la publicité.
Les cartes de visite flambant neuves rangées dans ma pochette me brûlaient les doigts. Ma robe vintage en satin rouge, dénichée l’après-midi même dans une boutique de seconde main du Marais, me comprimait la poitrine…  Tout à coup, dans le scintillement des lumières et le brouhaha des conversations des invités qui se pavanaient sous leurs plus beaux masques, je fus prise d’un vertige.
Qu’est-ce que je fichais ici ? J’étais cuisinière. Et si je rêvais de régaler un jour ces gens-là, j’étais restée en marge de la brillante carrière de Belle pour une raison bien précise. J’étais la cousine discrète, petite souris effacée, toujours contente de rester à la maison pour garder Cai chaque fois que sa mère était conviée à un événement de ce genre.
Tu n’es pas une princesse, petite idiote, ni même une femme d’affaires. Pas encore.
Un orchestre jouait une sérénade de Mozart, le cliquetis des flûtes et de la porcelaine et des éclats de rire ponctuaient les conversations autour de moi, mais je n’entendais plus grand-chose, assourdie par les battements affolés de mon cœur. Le regard en partie dissimulé sous mon loup composé de pièces de dentelle ancienne, je scrutai la foule en quête d’une tête connue susceptible d’apaiser le sentiment d’imposture qui ne me lâchait pas.
Visiblement, j’avais mal calculé mon coup. Un bal masqué se prêtait peu aux discussions professionnelles. L’ambiance était résolument à la fête, une fête bruyante, étourdissante, avec une touche d’équivoque… 
Levant les yeux vers l’étage supérieur, je repérai soudain notre hôte qui se tenait au balcon, ses cheveux noirs brillant dans la lumière, l’air d’un roi dans son beau smoking sur mesure. Renzo Camaro…  L’ex-patron de Belle, qui ne m’avait prêté aucune attention les quelques fois où nous nous étions croisés chez ma jolie cousine. « Le rat d’égout devenu lion », comme l’avait surnommé la presse automobile dix ans plus tôt lorsque sa Destiny Team surgie de nulle part avait remporté son premier titre de Super Ligue.
Destiny tutoyait les sommets depuis plus d’une décennie, rivalisant avec l’équipe Galanti d’Alexi pour les premières places, pourtant Camaro n’avait que trente ans aujourd’hui. Il observait la foule de ses invités d’un air détaché, presque blasé, alors même que les deux créatures sublimes à ses côtés, une top-modèle et une starlette hollywoodienne que j’identifiai d’emblée, flirtaient ouvertement avec lui.
Il était le seul ici à ne pas porter de masque, ne faisant aucun effort pour cacher la cicatrice intrigante qui lui barrait la joue gauche. Sans doute faisait-elle partie du mythe qu’il s’était construit – le bad boy sulfureux et charmeur de la course automobile, dont les origines assez floues dans un coin pauvre du fin fond de l’Italie restaient un objet de fantasmes pour le grand public. Le smoking noir mettait en valeur sa haute taille et sa silhouette longiligne, musclée à la perfection. Mais ce fut son visage viril, nimbé d’un mystère assez excitant du fait de cette cicatrice, qui capta mon attention.
Un étrange désir me traversa. Et le poids écrasant de mon sentiment d’infériorité descendit bizarrement se loger dans mon ventre, telle une pierre brûlante. Lumineuse, aussi. Et insistante.
Que m’arrivait-il ?
Camaro était hors de ma portée. Si éloigné de moi qu’il pouvait aussi bien évoluer sur Mars. Ou plutôt Saturne. Jamais il ne m’avait fait un effet pareil. J’étais sans doute trop occupée à me fondre dans le décor lors de nos rencontres. De toute façon je n’étais pas en quête de romance, j’étais ici pour lancer la carrière de mes rêves.
Cette pierre de lumière persistait à palpiter dans mon ventre, pourtant. J’en vins à douter de mes motivations. M’étais-je donné tout ce mal pour des raisons professionnelles…  ou était-ce une excuse inconsciente pour me déguiser et attirer enfin l’œil de Renzo Camaro ?
Cette idée était mortifiante. Atterrée, j’envisageai de battre en retraite vers la chambre d’hôtes pittoresque de Montmartre qui m’avait coûté un bras, lorsque le regard indéchiffrable de Camaro croisa le mien…  et ne le lâcha plus.
Mon cœur partit au galop. Et cette fichue pierre, là dans mon ventre, se mua subitement en bloc de lave brûlante. Je frémis malgré moi, gênée par le satin froid de la robe qui frottait ma peau à vif comme du papier de verre.
Oh ! pour l’amour du ciel !
En dépit de mes efforts, impossible de détourner les yeux. Camaro plissa les siens et l’espace d’un instant terrifiant et terriblement exaltant à la fois, je crus qu’il m’avait enfin vue. Vraiment vue. Ce n’était pas rien. L’adrénaline gicla dans mes veines… 
Jessie Burton serait-elle finalement aussi pathétique, aussi avide d’affection que sa mère ?
La panique me gagna – mais la top-modèle lui saisit alors la joue pour tourner son visage face à elle, brisant net l’étrange sortilège qu’il semblait produire sur moi. Elle prononça quelques mots. Camaro sourit et s’appropria ses lèvres avec un tel élan, une telle possessivité, que je relâchai brusquement mon souffle.
Il m’avait déjà oubliée. Au temps pour notre moment de connexion ! Le fruit de mon imagination, sans doute.
Là-haut, Camaro dévorait goulûment sa top-modèle sous les acclamations du public qui applaudissait à tout rompre le spectacle indécent offert au balcon. Je détournai les yeux, gênée, me sentant l’âme du pire des voyeurs.
J’avais très chaud, tout à coup. Mes seins étaient tendus, mes joues sûrement cramoisies. Que se passait-il donc ?
Un serveur fendait la foule en délire, un plateau porté à bout de bras. Je raflai une flûte au passage et m’octroyai une gorgée fortifiante. Tandis que les bulles éclataient sur ma langue, je m’interdis de regarder vers l’étage.
« Ne te fie jamais à un beau gosse, surtout s’il est riche, bébé. Tu ne pourras pas retenir très longtemps son intérêt. »
L’ultime conseil de ma mère avant qu’elle ne disparaisse de ma vie l’année de mes seize ans refit subitement surface dans ma conscience. Elle faisait alors référence à mon « bon à rien de père », dont elle m’avait dit qu’il valait mieux que je ne le connaisse pas, alors que je rêvais, moi, de le rencontrer, si bien que je la tenais pour inepte. Mais ce soir en sirotant mon champagne, je me demandai si ce n’était pas la seule chose juste qu’elle m’ait jamais dite.
Non que je rêve d’intéresser Renzo Camaro. Pas du tout. S’il était le plus canon des hommes de ce côté-ci de Saturne, il avait aussi une réputation de play-boy sans scrupules, prêt à séduire toutes les jolies femmes dans un rayon de cinq cents kilomètres autour de son ego colossal… 
Les lumières s’estompaient. Les accords de musique de chambre cédèrent peu à peu la place au tempo d’une basse. Un groupe de rap très connu attaquait son concert dans la salle attenante. Tandis que les invités se déplaçaient en masse vers le son, ce fut plus fort que moi, je jetai un coup d’œil vers l’étage. Camaro avait disparu avec sa top-modèle. Sans doute parti dans la suite privée qu’il possédait dans les étages supérieurs de ce palais finir ce qu’il avait commencé.
Eh bien, bon débarras !
Le champagne avalé trop vite pétillait dans mes veines et ma rancœur envers Camaro, envers mon père, envers tous les hommes qui ne m’avaient pas remarquée, se mua en dégoût. Contre eux et contre moi-même avant tout. Je posai d’une main tremblante ma flûte à moitié vide sur un plateau qui passait.
Ma carrière. C’était pour la lancer que j’étais ici, rien d’autre. À défaut de distribuer mes cartes de visite toutes neuves, je me devais d’observer la clientèle potentielle de Jessie Burton Traiteur et les effets de ce genre d’événement, voire tisser un réseau si l’occasion se présentait…  Je goûtai un amuse-bouche, un délicieux roulé aux épinards et truite fumée qui fondit sur ma langue, et tandis que le martèlement de la basse résonnait dans mon corps, une pensée me vint, audacieuse et assez exaltante.
Pourquoi ne pas joindre l’agréable à l’utile, et m’amuser ce soir ? Mener la grande vie, pour changer ? Quand aurais-je de nouveau l’occasion de participer à une fête aussi prestigieuse, avec un cru millésimé à volonté, un concert exclusif d’un groupe dont les albums s’arrachaient à la minute de leur sortie, des petits-fours haut de gamme que je n’avais pas passé des heures à préparer moi-même à la sueur de mon front ?
Dans ma pochette, à côté des cartes de visite, dormaient quelques préservatifs acquis du temps de l’école de restauration. Je n’avais jamais eu le courage de m’en servir. Je ne savais même pas pourquoi je les avais emportés ce soir, sinon qu’on m’avait appris très tôt à ne prendre aucun risque. Mais ma réaction inattendue à la vue de Camaro et de sa top-modèle m’intriguait encore. Peut-être avais-je besoin de lancer autre chose que ma carrière ce soir ?
Ma cousine Belle avait un enfant magnifique, une carrière non moins admirable, un milliardaire sublime que je soupçonnais d’être déjà à demi amoureux d’elle et sûrement la vie sexuelle la plus épanouie de sa vie à cette heure. Moi, je n’avais même jamais eu de petit ami.
Pas étonnant que je me sois sentie toute chose en croisant le regard d’un dieu du sexe comme Camaro.
À qui la faute, au juste ?
Ta faute, Jess. Toi et ta manie de te cacher dans la vie…  
J’étais venue seule à Paris et m’étais invitée à ce bal dans un but professionnel, mais plutôt que de chercher de futurs clients, peut-être devais-je saisir cette occasion de sortir de ma coquille. De m’initier au flirt, bien aidée par ma robe Dior vintage spectaculaire. Et, qui sait, de perdre enfin ma virginité ce soir.
Un frisson aussi millésimé que le champagne me secoua.
Renzo Camaro allait voir ce qu’il allait voir. Les autres personnes ici présentes aussi, rectifiai-je aussitôt en mon for intérieur. Je ferais de mon premier – et sans doute dernier – bal masqué une soirée mémorable.
Personne ici ne connaissait mon identité. À condition de laisser mes cartes de visite dans ma pochette, je pouvais donc être qui je voulais. Pas le garçon manqué fleur bleue qui avait quitté son foyer d’accueil à seize ans pour entamer une carrière dans la restauration. Encore moins la cousine invisible de l’experte en recherche et développement de la Super Ligue en mission professionnelle. Juste une mystérieuse femme fatale en satin rouge siglé.
Cendrillon, attention les yeux !
Renzo

Qui était la fille en rouge ?
Et pourquoi diable me captivait-elle depuis le début de la soirée ? Le cocktail insolite de jalousie et d’excitation qui pulsait dans mes veines à la voir danser avec des cavaliers de plus en plus improbables me rendait fou.
Tout à l’heure, en l’apercevant du balcon alors que j’accueillais mes invités, je lui avais trouvé un petit air de Belle Simpson, mon ancienne experte en recherche et développement. Cela n’expliquait en rien le désir presque douloureux qui m’avait saisi. Ni pourquoi, sur une impulsion, j’avais embrassé Edina devant tout le monde en sachant qu’elle nous regardait.
Cela faisait des lustres que je n’avais pas éprouvé le besoin d’éveiller la jalousie chez une femme. Et jamais, au grand jamais, je n’avais dû m’employer pour en séduire une. Il me suffisait en général d’attendre qu’elle vienne à moi. Edina pouvait en témoigner.
Sans compter que cette vague ressemblance avec Belle aurait dû me refroidir. Belle était de celles qu’on devine d’emblée inaccessibles. Les femmes lestées d’un fil à la patte, non merci ! C’était trop de travail.
— Renzo, si nous filions en douce dans ta suite ? Tu sais que tu as envie de moi, chéri.
Je me retournai. Edina faisait la moue, avec ce petit air qui se voulait insolent et que je trouvais juste pénible. Je lui avais expliqué que je ne couchais jamais deux fois avec la même femme, lorsque nous étions sortis ensemble un mois plus tôt. Visiblement, elle n’avait pas capté le message.
Je lui saisis le poignet pour dégager ses doigts agrippés à mon revers.
— C’est ma fête, Edina. Je ne peux pas m’éclipser comme ça.
— Bien sûr que si. Tu as ta réputation de play-boy à entretenir, dit-elle avec un sourire entendu qui me laissa de glace.
J’aperçus alors la fille en rouge, juste derrière Edina. Son corps délié tournoyait sur la musique, moulé dans cette robe du diable qui ondoyait sur ses courbes gracieuses telle une seconde peau étincelante et hypnotique.
Un frisson d’excitation me secoua. Encore ! C’était agaçant, à la fin. Qu’est-ce qui me retenait ? J’avais senti son émoi tout à l’heure lorsque nos yeux s’étaient croisés, pourquoi ne pas l’aborder au lieu d’attendre qu’elle fasse le premier pas ? J’étais certain de ne pas avoir déjà couché avec elle, sans cela elle ne m’aurait pas intrigué autant… 
Edina me toucha la joue, comme tout à l’heure sur le balcon, mais ma patience était à bout. Je reculai vivement la tête et lui décochai un sourire crispé.
— Tu m’obliges à me montrer direct, Edina. Je te l’ai dit, j’ai une règle à laquelle je ne déroge jamais. Par conséquent je n’ai aucun désir de te remettre dans mon lit.
Elle en resta bouche bée.
— Quel besoin de jouer les salauds à ce point, Renzo ?
— C’est dans ma nature ! répliquai-je en riant.
L’insulte était familière, elle ne m’affectait même plus. Ma richesse, ma réussite m’avaient affranchi des brutalités indignes de mon enfance, évacuées au prix d’un travail constant.
Edina disparut sans demander son reste.
Je l’oubliai instantanément tandis que mon regard traquait la fille en rouge, qui dansait toujours seule de l’autre côté de la salle. Tout à coup un de mes pilotes de réserve, Jack Rogers, un jeune à l’avenir prometteur sur le circuit, surgit derrière elle, posa la main sur sa hanche et lui chuchota quelques mots à l’oreille. Elle tressaillit et lui renvoya un sourire timide… 
À cette vue, un vent de fureur se leva en moi et me propulsa vers eux à travers la foule. L’avenir brillant de Rogers en Super Ligue partirait en fumée s’il ne retirait pas immédiatement ses mains de là… 
Ma décision était prise. Ce soir, la fille en rouge serait à moi.
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