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La pluie avait finalement cessé. Comme il arrivait aux abords de Bonne-Chance, en Louisiane, Zachary arrêta les essuie-glaces de sa voiture de location.
Avec le retour du soleil, des spirales de vapeur d’eau sortaient de l’asphalte chauffé à blanc, pareilles à des volutes de fumée. Elles se plaquaient au pare-brise comme la buée sur un miroir de salle de bains. Dans le sud de la Louisiane, la pluie était rarement un cadeau. Même en avril, alors que le reste du pays bénéficiait d’un temps printanier, il suffisait d’un orage sur les routes brûlantes pour provoquer ces échappées de vapeur d’eau. Et la moiteur ambiante était une constante, l’humidité omniprésente.
Zach n’était pas revenu depuis plus de dix ans à Bonne-Chance, sa ville natale, qui portait bien mal son nom. Elle n’avait jamais porté chance à qui que ce fût. Pour sa part, il n’avait jamais envisagé d’y retourner et encore moins pour la raison qui l’y poussait en ce moment même.
Il passa devant deux hypermarchés et un magasin spécialisé dans l’électroménager.
Si les grandes enseignes de la distribution se sont installées à Bonne-Chance, il faut croire que, malgré les apparences, la ville a du potentiel, songea Zach.
Comme il s’engageait sur la départementale 199, plus connue sous le nom de « Route du cimetière », son cœur se serra. Il avait espéré arriver à temps pour assister aux funérailles de Tristan DuChaud mais, à l’évidence, il serait en retard. Tous deux avaient fait connaissance en maternelle et, durant leur jeunesse, ils avaient fait les quatre cents coups ensemble. Malgré les incompréhensions, les malentendus et la distance, Zach l’avait toujours considéré comme son meilleur ami.
Au détour d’un virage apparut l’auvent vert foncé de la maison funéraire. Sur la toile était écrit en lettres blanches « Funérarium Carver », l’entreprise de pompes funèbres qui enterrait les morts de Bonne-Chance depuis plus de quarante ans.
Zach se gara en face du cimetière puis ouvrit sa portière. Un air à la fois brûlant et humide s’engouffra aussitôt dans l’habitacle.
Il était difficile d’expliquer ce mélange de chaleur et de moiteur à quelqu’un qui n’avait jamais mis les pieds en Louisiane. Comment décrire le climat subtropical qui régnait dans le sud des Etats-Unis ? Comment comprendre qu’il ne pleuve pas alors que l’air était saturé d’eau ? En général, Zach comparait cette atmosphère à celle d’un sauna ou d’un hammam. Mais en réalité, cela n’avait rien à voir. L’air était lourd, étouffant, suffocant. En quelques instants, vous vous mettiez à transpirer et une étrange brume imprégnait tout ce que vous touchiez, tout ce que vous portiez. Et, avec le soleil qui chauffait à blanc les routes, les surfaces métalliques ou les personnes, il devenait vite difficile de respirer.
Sortant de la voiture, Zach remua les épaules pour décoller sa chemise humide de sueur. En vain. Il se remettrait à exsuder dès qu’il avancerait sous ce soleil de plomb, il le savait d’expérience.
Il retira ses lunettes noires, embuées par la moiteur ambiante. Mais la lumière était tellement éblouissante qu’il était impossible de voir sans protection. La main en visière, il observa le petit groupe réuni devant la maison funéraire. Tous les gens étaient vêtus de noir. A cause de la canicule, les hommes avaient retiré leurs vestes et les avaient accrochées au dos des chaises alignées sous l’auvent.
Zach regretta de ne pouvoir laisser sa veste dans la voiture mais il n’en était évidemment pas question. Il était armé. En général, son statut d’agent d’investigation de la NSA — la National Security Agency, le service de renseignement américain spécialisé dans l’espionnage électronique — lui permettait de voyager dans les meilleures conditions. Mais une tempête avait frappé La Nouvelle-Orléans trente minutes avant l’heure prévue d’atterrissage de son avion. Et même s’il bénéficiait de multiples agréments et passe-droits, aucun ne l’avait aidé à calmer la nature en furie. L’autoroute avait été fermée plusieurs heures. Voilà pourquoi il n’avait pu arriver à temps à Bonne-Chance pour assister aux funérailles. Apparemment, l’enterrement était en cours et, s’il avait manqué le début de la cérémonie, au moins n’avait-il pas tout raté.
Il essuya ses lunettes noires puis les remit sur son nez.
Comme dans la plupart des cimetières de Louisiane, les tombes étaient érigées au-dessus du sol, rappelant le style traditionnel des cimetières français. En effet, Bonne-Chance se trouvait en dessous du niveau de la mer et la hauteur de la nappe phréatique interdisait aux habitants d’ensevelir leurs morts. Au lieu d’être enterrés selon le rituel funèbre pratiqué en général aux Etats-Unis, les cercueils étaient souvent placés dans de petites cryptes en pierre qui pouvaient accueillir des familles entières. Ces sépultures alignées ressemblaient à des maisons. D’où le surnom de Cités de la Mort donné aux cimetières de Louisiane.
Tout en s’approchant de la chapelle funéraire qui abritait au moins trois générations de DuChaud, Zach s’efforça d’identifier les personnes réunies : étaient-elles des membres de la famille, des voisins ou, comme lui, des amis du défunt ?
Il avançait lentement, respirant l’odeur du bayou, une odeur indéfinissable de poisson et d’eau croupie, une odeur qui avait imprégné toute son enfance et qui ne lui avait pas manqué un instant depuis qu’il avait quitté la Louisiane, treize ans plus tôt.
Il avait roulé le plus vite possible sur la voie express. Avec un peu de chance, les radars n’avaient pas changé de place en une décennie… Malgré cela, il avait raté la cérémonie à l’église et était arrivé en retard au cimetière.
Après tout, ce n’est pas plus mal, se consola-t-il.
Il redoutait les retrouvailles avec ses anciens camarades de classe. Comme Tristan, la plupart habitaient toujours Bonne-Chance, gagnant leur vie sur les plates-formes pétrolières ou sur leurs bateaux de pêche. Zach n’avait pas envie de répondre aux questions qu’ils ne manqueraient pas de lui poser sur la vie dans une grande ville.
Pour penser à autre chose, il admira la pierre taillée de la chapelle funéraire, ses murs épais et son clocher décoré. La structure absorbait la chaleur et la lumière du soleil, laissant l’intérieur de la dernière demeure de Tristan dans la fraîcheur et l’obscurité.
Zach retint un soupir. C’était étrange et triste de revenir à Bonne-Chance alors que Tristan n’était plus de ce monde. D’autant que la dernière fois que tous deux s’étaient parlé, cela avait tourné à la dispute. A propos de Sandy, bien sûr. Ils avaient alors quinze ans.
Malheureusement, deux jours après cette altercation, Zach et Zoe, sa sœur aînée, avaient quitté la ville avec leur mère pour emménager à Houston. Sandy était alors furieuse contre Tristan pour une raison quelconque et elle était passée chez Zach afin de lui en parler, comme elle le faisait toujours.
Tristan et Sandy étaient amoureux l’un de l’autre depuis leur plus tendre enfance, depuis la maternelle, et tout le monde savait qu’ils se marieraient un jour. Ils ne formaient pas un couple mais le couple. Aux yeux de tous, il était évident qu’ils resteraient ensemble leur vie durant. Mais Tristan avait toujours eu un côté jaloux qui irritait Sandy. Parfois, pour l’énerver, elle s’amusait à flirter avec Zach même si — ou peut-être parce que — Zach et Tristan étaient amis, les meilleurs amis du monde.
Zach se rapprocha de la sépulture. Les silhouettes qui, de loin semblaient fondre sous la chaleur, commencèrent à prendre forme et à devenir reconnaissables. L’homme qui tenait la Bible était, bien sûr, Michael Duffy. Son épaisse tignasse ébouriffée contrastait avec sa soutane noire impeccable et son col blanc de prêtre. Zach avait appris par sa mère que Duff était entré dans les ordres après le terrible accident survenu le jour de la remise de diplôme de Zoe. Mais il avait toujours du mal à se représenter son vieux copain, le fêtard de la bande, prêtre.
D’un geste, Duff invita le groupe à s’asseoir sur les chaises installées devant la petite chapelle, sous l’auvent.
Enfin, Zach repéra Sandy, l’épouse de Tristan — ou plutôt, sa veuve. Elle semblait tenir le coup. Une femme l’accompagnait et l’aida à gagner sa place.
Zach observa l’inconnue. Du même âge que Sandy, elle lui ressemblait vaguement, bien qu’un peu plus mince et peut-être aussi un peu plus brune. Etait-elle une cousine éloignée de Sandy ? De Tristan ? Il ne l’avait jamais croisée, il s’en serait souvenu. Il émanait d’elle une intensité peu commune.
Après avoir installé Sandy, elle se redressa et promena les yeux autour d’elle. Elle ne semblait pas chercher quelqu’un en particulier mais les tensions qui la tenaillaient étaient palpables.
La curiosité piquée, Zach l’étudia avec attention. Certes, elle était très séduisante mais ce qui le captivait plus, c’était ce qu’elle pouvait bien faire.
Surveillance. Le mot s’imposa à son esprit. Cette femme assurait la surveillance de la zone.
Comme l’inconnue inspectait des yeux les alentours de la maison funéraire, il y eut un changement subtil dans son comportement, nota Zach. Au départ, lorsqu’il avait remarqué sa présence, elle avait semblé en alerte, un peu comme une mère poule prête à intervenir à la rescousse de son poussin — Sandy — au moindre danger. Mais là, en surveillant l’assemblée, elle n’affichait plus son attitude protectrice.
Il ne restait plus rien de la mère poule. Elle semblait tendue à l’extrême. Les épaules redressées, les yeux perçants, elle était totalement focalisée sur sa proie.
Se métamorphoser ainsi en prédatrice était impressionnant, songea Zach. Curieusement, il se sentait en phase avec cette femme, devinant presque ses pensées, anticipant ses gestes.
Il suivit son regard et remarqua deux hommes. Comme les autres, ils étaient vêtus d’un pantalon noir et d’une chemise blanche, sans cravate. Comme les autres, ils avaient retiré leurs vestes parce que la chaleur était insupportable. Mais tous deux se tenaient un peu à l’écart, debout sous l’auvent de la maison funéraire, les mains dans les poches, quand le reste de l’assemblée était assis. Et ils avaient l’air fuyant, comme gênés d’être là.
En outre, ils présentaient une certaine ressemblance, un air de famille. Le plus jeune paraissait à peine sorti du lycée. Sans doute étaient-ils père et fils.
Zach reporta son attention sur l’inconnue. De toute évidence, elle ne considérait pas d’un bon œil ces deux hommes. L’intensité avec laquelle elle les scrutait était contagieuse, et très vite, les rouages du cerveau de Zach se mirent en branle. Il se focalisa à son tour sur les deux individus. Ses sens s’aiguisèrent. Tout son corps se tendit.
Comme si elle sentait son regard sur elle, la femme planta les yeux dans les siens. Ce fut comme un coup de poignard en pleine poitrine. Zach en tressaillit et un mauvais pressentiment l’envahit. Il allait certainement regretter d’avoir croisé le chemin de cette femme.
Elle se détourna alors de lui pour s’intéresser de nouveau au père et au fils. Zach l’imita et observa les deux hommes. L’adolescent murmurait quelque chose à l’oreille de son père, tout en désignant d’un mouvement de menton Sandy et l’inconnue. Le père secoua la tête. Puis il poussa son fils vers les chaises alignées tandis que le prêtre invitait l’assemblée à s’incliner pour implorer le Seigneur.
Tout en récitant les paroles sacrées, Duff adressa à Zach un petit signe pour le saluer. A la vue de l’expression désapprobatrice du prêtre, Zach baissa enfin la tête. Mais il ne put se résoudre à fermer les paupières. Il voulait garder les deux hommes à l’œil.
Après avoir dit « Amen », Duff tendit la main vers Sandy pour l’encourager à s’approcher du cercueil posé sur un chariot à roulettes devant le caveau. Comme elle s’avançait, son amie voulut lui emboîter le pas, mais Sandy l’arrêta d’un geste. Seule, elle parvint devant le cercueil, y laissa une rose blanche et se recueillit un instant avant de retourner s’asseoir.
Alors, elle le vit.
Elle qui tentait de paraître forte se décomposa soudain et des larmes jaillirent de ses yeux.
— Oh ! Zach ! murmura-t-elle. Il est mort. Notre Tristan est mort.
En deux enjambées, Zach s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. Il l’étreignit comme il l’aurait fait avec une petite sœur et elle s’accrocha à lui, sanglotant en silence.
Zach la berça doucement tandis que Duff faisait signe à la mère de Tristan de s’approcher à son tour du cercueil et d’y poser une rose près de celle de Sandy. Une fois que Mme DuChaud fut retournée à sa place, le prêtre invita toute l’assistance à l’imiter.
Puis, la cérémonie achevée, il vint embrasser affectueusement Sandy et tendit la main à Zach.
— Zach Winter ! Je croyais que tu avais juré de ne jamais remettre les pieds à Bonne-Chance.
— Je ne pouvais pas ne pas assister aux funérailles de Tristan, Duff… Euh, je veux dire « mon père ».
Zach ne savait pas très bien comment l’appeler.
Duff sourit.
— « Père Michael » est mon nouveau nom mais « Duff » me va très bien aussi. Plus personne n’ose me donner ce surnom dans le coin. Cela me rajeunira.
Mal à l’aise, Zach hocha la tête. Comme un couple s’approchait de Sandy pour lui présenter ses condoléances, il en profita pour entraîner son ancien camarade à l’écart.
— Que s’est-il passé, Duff ? demanda-t-il à voix basse. Comment Tristan est mort ?
— A ce que j’ai compris, il marchait le long de la passerelle inférieure de la plate-forme pétrolière quand il est tombé à l’eau près de la foreuse.
— Il marchait sur la plate-forme pétrolière ? répéta Zach, l’estomac noué. Que fabriquait-il sur une plate-forme ?
Duff leva un sourcil surpris.
— Tu n’es pas au courant ? Tu n’échangeais pas de nouvelles avec Tristan, ces dernières années ?
Un peu gêné, Zach haussa les épaules.
— Pas vraiment. Après notre déménagement, nous ne sommes restés en contact avec personne. Tu sais, avec Zoe impliquée dans l’accident, ce n’était pas facile… Une carte à Noël, un message sur Facebook, rien de plus.
Duff hocha la tête avec une grimace.
— Son père a lui aussi trouvé la mort sur une plate-forme pétrolière, deux mois avant la fin de l’année universitaire. Tristan a alors préféré interrompre ses études pour travailler sur la plate-forme et aider ainsi sa mère.
— Mais il se destinait à être vétérinaire ! Pourquoi a-t-il renoncé à aller au bout de son cursus ? Deux mois, ce n’était quand même pas la mer à boire, si ?
— J’avais essayé de lui parler, de le convaincre de se présenter au moins aux examens mais Tristan était déterminé. Pour lui, il s’agissait d’un choix de vie. Soit il donnait la priorité à sa famille — il avait prévu d’épouser Sandy à sa remise de diplôme —, soit il privilégiait sa carrière et de faire le métier de ses rêves. Il a choisi sa famille.
La gorge serrée, Zach luttait contre la tristesse et la colère qui le gagnaient. Tristan avait abandonné ses études, renoncé à la carrière à laquelle il aspirait depuis toujours, décidant de travailler tout de suite. Quel sacrifice ! Zach en était malade. Et tout cela pour quoi ? Mourir au fond de la mer.
— Attends, Duff. Je ne comprends pas. Tristan a vécu toute sa vie sur les rives du Mississippi ou du golfe du Mexique, il a appris à marcher sur des quais ou sur des pontons et il a toujours navigué. Je ne connais pas de meilleur nageur que lui. Même s’il l’avait voulu, il n’aurait pas pu tomber à l’eau et se noyer. Que s’est-il passé ?
— J’aimerais pouvoir t’en dire plus mais j’ignore les circonstances du drame. Il était accompagné d’un autre type, un Viêt-namien. Peut-être qu’ils se sont disputés ou battus. Peut-être qu’ils se sont heurtés par mégarde dans l’obscurité et que le choc les a fait passer par-dessus la rambarde.
— Tu sais aussi bien que moi qu’il n’existe pas d’endroit plus éclairé qu’une plate-forme pétrolière. Qu’a dit l’autopsie ?
Duff parut étonné.
— L’autopsie ? répéta-t-il en fronçant les sourcils.
— L’autopsie, oui. Qui l’a pratiquée ?
— Sans doute le médecin légiste, John Bookman. Il exerce dans le comté depuis une dizaine d’années. Il est aussi le médecin chef des urgences à l’hôpital de Terrebonne, à Houma.
— Houma se trouve à une cinquantaine de kilomètres au nord, non ? demanda Zach.
Le prêtre hocha la tête puis, d’un mouvement de menton, désigna un homme.
— Tu vois Angel, là-bas ?
Zach suivit le regard de Duff. Angel DuChaud, un cousin de Tristan — et un bon à rien notoire — discutait avec un petit brun. De trois ans plus âgé que Tristan, Angel avait toujours joué les mauvais garçons. Mais avec les années, il s’était totalement métamorphosé. Rasé de près, il avait coupé ses cheveux longs, et son costume dissimulait ses tatouages.
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DISPARITION EN LOUISIANE

Envodtant et mystérieux, le bayou cache bien des secrets...

De retour en Louisiane pour assister aux funérailles de son ami
Tristan qu'il n'a pas vu depuis des années, l'agent fédéral Zach
Winter apprend avec stupéfaction que les circonstances de
la mort de Tristan n'ont pas été élucidées et que son corps n'a
jamais été retrouvé... Intrigué, Zach décide de mener sa propre
enquéte. En se rendant au domicile de I'épouse de Tristan, il
rencontre une femme : Maddy Tierney. Sublime et mystérieuse,
elle semble assurer auprés de Sandy une protection aussi étrange
que rapprochée...

JUSQU’AU BOUT DE L'ESPOIR

Le cceur étreint par la tristesse, Sandy scrute les eaux sombres
du golfe du Mexique et caresse son ventre qui s'arrondit de jour
en jour. C'est la, sur cette cote, que Tristan, son mari, a disparu
quelques semaines plus tot. Noyade accidentelle, tentative de
meurtre... Nul ne sait ce qui s'est réellement passé ce jour-la,
mais on n'a jamais retrouvé le corps de Tristan, et Sandy, contre
toute raison, continue d'espérer. Comme si I'nomme qu'elle
aimait, traqué par ses ennemis - blessé peut-étre —, se cachait
quelque part, attendant le moment opportun pour revenir vers
elle...
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