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1
Sydney Harper confirma sa présence sur l’écran tactile, prit le ticket délivré par la machine et entra dans la salle d’attente. Elle en salua les occupants qu’elle connaissait pour les croiser tous les jours au village ou dans son cabinet vétérinaire. Comme elle s’asseyait, un numéro s’afficha sur l’écran et un vieil homme se leva pour se diriger vers la salle de consultation du Dr Preston.
Son tour n’était pas près d’arriver car il y avait dix personnes avant elle. C’était une période de l’année chargée, tout le monde voulant être en forme pour les fêtes de Noël. Problème, ses propres patients étaient en train de l’attendre de l’autre côté de la rue. Poussant un soupir, elle sortit de son sac le livre qu’elle gardait pour ce genre de situation et tenta de s’absorber dans la lecture. En vain. Ses yeux fatigués refusaient de coopérer.
Cela recommençait… Chaque année, à cette époque, son corps se révoltait et elle souffrait d’insomnies qui allaient en empirant à l’approche du jour fatidique, avec le retour en force des souvenirs — nets et précis comme si les faits s’étaient déroulés hier — , et de leur cortège de peurs et de regrets. Sans oublier la culpabilité.
Quand elle parvenait par miracle à s’endormir, le répit était de courte durée. Au réveil, elle restait à fixer l’écran fluorescent du réveil, contemplant les chiffres qui s’égrenaient impitoyablement, minute après minute, heure après heure. C’était à ces moments-là, dans le noir, qu’elle sentait tout le poids de sa solitude. Aucune âme compatissante n’était là pour l’écouter ni lui murmurer des paroles de consolation.
Lors du premier anniversaire de la funeste date, elle s’était levée la nuit pour aller vers l’ancienne chambre d’Olivia et s’immobiliser sur le seuil. Là, face au lit vide de sa fille, elle était restée jusqu’à l’aube, à essayer de se rappeler les moments de bonheur qu’elles avaient vécus, les rires qui avaient naguère résonné dans cette pièce.
La seconde année, elle s’était levée aussi, incapable de dormir, mais, au lieu de tenter de ressusciter les ombres du passé, elle avait décidé de se rendre utile et s’était lancée dans un grand ménage. En pleine nuit, elle avait manié serpillière, balai, et récuré le four jusqu’à ce qu’il brille comme un sou neuf. Cette activité avait agi sur elle comme une thérapie. Elle avait pu exhaler sa colère, fût-ce contre les résidus brûlés qui s’accrochaient aux parois. Par ailleurs, la douleur physique des courbatures glanées à force de se plier en deux lui avait au moins permis de se concentrer sur autre chose que son chagrin.
L’an dernier, à l’approche de la date anniversaire de la mort de sa fille, elle avait décidé de consulter le Dr Preston, qui lui avait prescrit des somnifères et l’avait encouragée à revenir le voir en cas de rechute.
Cette année, l’idée de passer la nuit à astiquer ses parquets et sa cuisine ne lui disait rien, bien que le nettoyage du four n’eût pas été du luxe, et elle avait suivi le conseil de son médecin traitant. Tant d’heures de sommeil perdues laissaient des traces, car il ne s’agissait plus seulement d’une nuit blanche comme autrefois. Désormais, les insomnies se manifestaient plusieurs semaines en amont de la date anniversaire.
D’où sa présence en ces lieux. Elle avait besoin d’un renouvellement d’ordonnance pour les somnifères, rien de plus. La consultation ne devrait prendre que quelques minutes avant qu’elle puisse retourner à ses propres patients, notamment Fletcher, le dogue allemand, qui attendait qu’on lui retire les épillets qui s’étaient logés sous ses coussinets et provoquaient une inflammation de la patte. Il y avait aussi deux furets à vermifuger et un chaton en âge de recevoir sa première série de vaccins. Nul doute qu’à son retour au cabinet, elle trouverait d’autres patients en souffrance accompagnés de leurs maîtres.
Quel dommage de perdre son temps ici ! Pourtant, le Dr Preston enchaînait les patients à un rythme soutenu. Deux notes musicales retentissaient toutes les dix minutes sur l’écran où s’affichait le nom du patient appelé. Hélas, il y avait encore sept personnes avant elle.
Tiens, justement, encore un appel. La personne assise à côté d’elle se leva et la chaise fut aussitôt occupée par une nouvelle arrivée, Mme Courtauld, propriétaire d’un lévrier qui avait fait autrefois les heures fastes du cynodrome local.
— Bonjour, Sydney. Comment allez-vous ?
— Bien, madame Courtauld. Et vous ?
— Mes rhumatismes aux coudes me font des misères, comme chaque hiver. Et mes genoux s’y mettent aussi depuis que Prince m’a fait tomber au parc.
— Vous vous étiez cassé le poignet, n’est-ce pas ?
— Il ne s’est pas complètement remis. Enfin, à mon âge, les os ne se ressoudent plus comme à vingt ans. Je ne suis plus un perdreau de l’année, que voulez-vous… Tant que je peux sortir et vaquer à mes petites affaires, c’est tout ce que je demande. Un senior se doit de rester actif, sinon, c’est le début de la fin.
— Vous savez bien que vous ne faites pas votre âge, madame Courtauld.
— Merci pour le compliment, ma petite Sydney, mais le miroir ne ment pas. La peau de mon cou est si rouge et épaisse que je m’étonne qu’un fermier des environs ne m’ait pas tiré dessus en me prenant pour une dinde échappée de la ferme.
Sydney éclata de rire.
— Vous exagérez ! Je serai bien contente d’être en aussi bonne forme que vous lorsque je serai à la retraite.
— Ne soyez pas trop pressée d’y être. Quel âge avez-vous donc ? Dans les trente ans ?
— Trente-cinq.
— C’est bien tôt pour penser à la retraite. Profitez plutôt des belles années que vous avez devant vous…
Soudain, le sourire de la vieille dame s’effaça, cédant la place à une expression inquiète. Sa main tachetée de brun lui agrippa le bras.
— À moins que vous ne soyez là pour un problème grave. Seigneur, dites-moi que vous n’êtes pas malade, ma petite Sydney !
— Mais non. J’ai juste quelques difficultés à dormir ces temps-ci.
— Vous m’étonnez. C’est bientôt l’anniversaire de la mort d’Olivia, n’est-ce pas ?
Sydney sentit sa gorge se serrer. Mme Courtauld n’avait pas oublié la date.
Ne pleure pas.
— En effet…
Elle parlait à voix basse pour éviter que les autres occupants de la salle ne l’entendent.
— Moi aussi, le sommeil me fuit à l’approche de l’anniversaire de la mort de mon Alfred, reprit la septuagénaire. Cela va faire dix ans…
Son regard se perdit dans le vague, puis elle sembla se ressaisir.
— Comme je mettais des fleurs sur sa tombe, l’autre jour, j’en ai profité pour déposer une amaryllis sur celle d’Olivia, poursuivit-elle. J’espère que cela ne vous dérange pas ?
La boule grossit dans la gorge de Sydney. Que répondre ? Elle n’avait pas mis les pieds au cimetière depuis des mois car il lui était insupportable de se tenir devant cette pierre tombale en sachant que sa fille…
N’y pense pas.
Chaque visite au cimetière l’anéantissait un peu plus en lui rappelant que la chair de sa chair était enterrée six pieds sous terre. Cela faisait trop mal, et elle avait donc cessé d’y aller. Plutôt que de se recueillir sur cette sinistre dalle, elle préférait se souvenir de son enfant telle qu’elle avait été autrefois, débordante de vie et de santé.
S’efforçant de refouler ses larmes, elle s’apprêtait à remercier Mme Courtauld pour sa délicate attention quand le signal retentit de nouveau. Contre toute attente, son nom apparut sur l’écran. Sydney Harper. Salle de consultation du Dr Jones.
Il devait y avoir une erreur. Son médecin traitant était le Dr Preston, et c’était avec lui qu’elle avait pris rendez-vous, pas avec ce Jones qui était certainement un intérimaire, recruté pour les fêtes, qu’on essayait de lui refiler. Elle n’allait pas se laisser faire.
Rangeant son livre dans son sac, elle se leva et se dirigea d’un pas rageur vers la réception pour demander une explication. Mais elle se ravisa. Le médecin l’attendait. Ne la voyant pas venir, il appellerait le patient suivant et elle risquait de perdre son tour. Or elle avait vraiment besoin de ces somnifères.
Les dents serrées, elle rebroussa chemin et s’engagea dans le couloir. À gauche se trouvait la salle de consultation du Dr Preston, et à droite celle du Dr Jones, ainsi que l’attestait la carte de visite épinglée sur la porte.
La main sur la poignée, elle hésita. Et s’il commençait à lui poser des questions ? Aurait-elle le courage de raconter de nouveau toute l’histoire, surtout à un inconnu ? Le Dr Preston, lui, était au courant de tout, et elle n’aurait pas eu besoin de se justifier auprès de lui. Il savait ce qu’elle avait enduré, ce qu’elle continuait d’endurer. Chaque fois qu’ils se croisaient dans les rues du village, il ne manquait jamais de lui lancer un bonjour jovial ni de lui demander comment elle allait avec une simplicité et une gentillesse qui la touchaient.
Ce Jones, peut-être tout frais émoulu de l’école de médecine et appliquant le règlement à la lettre, n’accepterait pas de lui délivrer une ordonnance sans lui faire subir un interrogatoire en règle.
Pourvu qu’il ne lui pose pas de questions trop personnelles.
Rassemblant son courage, elle abaissa la poignée, décidée à lui livrer le strict minimum pour obtenir son ordonnance. Elle entra, referma la porte et s’arrêta net à la vue de l’homme extrêmement séduisant qui était assis derrière le bureau. Habillé d’un costume foncé dont l’élégance dénotait en ces lieux, il fixait sur elle des yeux d’un bleu limpide, les plus bleus qu’elle ait jamais vus, et le sourire de bienvenue qu’il lui adressait était à couper le souffle.
Depuis le départ d’Alastair, elle ne se retournait plus sur les hommes. À quoi bon ? Échaudée par l’échec de son couple, elle s’était retirée du marché des cœurs à prendre. De toute façon, les apollons ne couraient pas les rues de Silverdale. Pour les beaux mecs genre star de cinéma ou icône de calendrier des pompiers, il fallait chercher ailleurs.
Pourtant, ce Dr Jones n’avait rien à envier à Brad Pitt ni au pompier du mois de novembre.
Cesse de le fixer bouche bée comme si tu étais l’idiote du village. Dis quelque chose. N’importe quoi.
— Euh… Bonjour…
Ses joues étaient si brûlantes qu’elle avait l’impression qu’on pourrait y faire cuire une tranche de bacon. L’attaque lui parut la meilleure tactique pour cacher son embarras.
— Je m’étonne que ce soit vous qui me receviez, dit-elle de son ton le plus hautain. J’avais pris rendez-vous avec le Dr Preston.
Un ange venait d’entrer dans sa salle de consultation.
Un ange au teint de lis et de rose que rehaussaient une longue chevelure de soie chocolat et des yeux gris. Aux paupières rougies. Sauf erreur, l’ange venait de pleurer.
D’étonnement, Nathan Jones en laissa tomber son stylo et le ramassa avec un sourire d’excuse. Qu’est-ce qu’il lui prenait d’être aussi nerveux ? Elle n’était qu’une patiente.
Il se sentait comme un collégien aux prises avec ses premiers émois, tout chaviré, et intimidé par l’effet que cette jeune femme produisait sur lui.
Les mots qu’il prononçait d’habitude — « Entrez, asseyez-vous, qu’est-ce qui vous amène ? » — ne parvenaient pas à franchir ses lèvres. Pour gagner du temps afin de se ressaisir, il se tourna vers l’écran de l’ordinateur.
Sydney Harper. C’était le nom de cette vision enchanteresse à l’air si triste.
Quel dommage qu’elle soit sa patiente !
Ça suffit maintenant. Reprends-toi et conduis-toi comme un médecin qui sait ce qu’il fait.
Il s’éclaircit la gorge.
— En raison d’une consultation surchargée, le Dr Preston m’a cédé certains de ses rendez-vous de la matinée.
Elle restait près de la porte, comme si elle avait peur de lui. Son accoutrement — un gilet informe et une longue jupe plissée écossaise — formait un contraste frappant avec la beauté de son visage. On aurait dit qu’elle faisait tout pour camoufler les courbes de son corps et passer inaperçue.
Les mains crispées sur son sac en bandoulière, elle promenait un regard affolé autour de la pièce comme si elle cherchait une issue de secours.
— Cela vous dérange tant que ça d’être reçue par moi ? demanda-t-il de sa voix la plus douce.
— J’aurais préféré que ce soit le Dr Preston. Il me connaît. Je suis sa patiente depuis toujours.
En tout cas, elle ne le consultait pas très régulièrement. Le fichier clients indiquait que le dernier rendez-vous de Sydney Harper avec Richard Preston datait d’un an auparavant. Beaucoup de choses pouvaient se passer en un an.
Il en savait quelque chose.
Concentre-toi sur ton travail.
Il fallait rassurer cette biche aux abois avant qu’elle détale. De toute évidence, le changement de médecin la contrariait. Le problème dont elle souffrait était-il donc si délicat ?
— Asseyez-vous, dit-il en lui désignant le siège face au bureau. Au cas où vous vous poseriez des questions sur mes compétences, je vous précise que je suis médecin à part entière, dûment diplômé…
De toute façon, le Dr Preston n’aurait jamais confié ses patients à un stagiaire ou à un débutant.
— Je crois donc être parfaitement en mesure de vous aider. Si vous me disiez ce qui vous amène…
Telle une gazelle essayant de contourner un lion affamé, elle s’approcha de la chaise à pas hésitants. Une fois assise, elle fixa ses pieds, sans rien dire.
L’expérience avait enseigné à Nathan les vertus du silence. Quand celui-ci s’éternisait, le patient même le plus rétif se sentait obligé de le combler, et il se mettait à parler.
Il attendit donc tout en observant Sydney. Elle serrait si fort son sac sur ses genoux que les jointures de ses doigts en étaient exsangues.
Enfin, au bout de longues minutes, elle releva les yeux et daigna croiser son regard.
— J’ai besoin de somnifères, murmura-t-elle d’une voix tremblante. Le Dr Preston m’avait promis de me renouveler l’ordonnance.
Nous y voilà.
— Vous avez des problèmes de sommeil ?
Le teint de lis vira au rose pivoine et le regard se fit de nouveau fuyant.
— Oui. Écoutez, on m’attend au travail, alors, si vous pouviez juste me rédiger une ordonnance ?
Nathan s’adossa à son fauteuil et la dévisagea. Croyait-elle vraiment qu’il suffisait de claquer des doigts pour se faire délivrer des somnifères ?
— Il va falloir m’en dire un peu plus.
L’inquiétude grandit dans le regard de Sydney. Si elle continuait à tordre la bandoulière de son sac ainsi, elle allait finir par la rompre en deux.
— Désolée, dit-elle en secouant la tête. Je n’ai pas le temps.
Sa patience avait des limites.
— Moi non plus. J’ai une dizaine de personnes à recevoir avant midi. Alors, plus vite vous m’expliquerez votre problème, plus vite vous pourrez retourner à votre travail. Parlez sans crainte, je vous écoute, ajouta-t-il avec un sourire pour tempérer la brutalité de son propos.
Il l’entendit pousser un soupir.
— Que voulez-vous savoir au juste ?
— Parlez-moi de vos habitudes au moment du coucher. À quelle heure vous mettez-vous au lit ?
Son mari ronflait-il ? Passait-il toute la nuit à se tourner et à se retourner dans le lit, empêchant Sydney de dormir ? À supposer qu’elle ait un mari…
La question lui brûlait les lèvres, mais il se retint de la poser. La vie privée de cette femme ne le regardait pas. Elle était une patiente. Et sans doute était-ce la première et dernière fois qu’il la voyait, étant donné qu’elle ferait probablement des pieds et des mains pour ne plus être reçue par lui.
— Cela dépend…
— De quoi ?
— De… de mon état de fatigue, marmonna-t-elle. Je travaille au cabinet vétérinaire qui se trouve de l’autre côté de la rue. Étant le seul médecin, je suis d’astreinte presque tous les soirs et, depuis la construction du nouveau lotissement, ma charge de travail a encore augmenté.
— Vous êtes souvent appelée en pleine nuit ?
Elle hocha la tête.
— Les fermiers des environs font également appel à moi pour des vêlages avec complications.
— Bien. Maintenant, décrivez-moi vos insomnies. Passez-vous des nuits blanches ou pouvez-vous tout de même dormir un peu ?
Même les grands insomniaques persuadés de ne pas fermer l’œil de la nuit dormaient en réalité un peu.
— Je dors par bribes. J’ai surtout beaucoup de mal à trouver le sommeil après m’être couchée.
— Avez-vous des soucis, en plus de la fatigue ?
Cette fois, elle soutint son regard.
— Écoutez, le Dr Preston m’a déjà prescrit des somnifères et il ne verra aucune objection à ce que vous m’en prescriviez de nouveau.
Le fichier clients le confirmait. À la même époque, l’an dernier, son associé avait en effet reçu Sydney et lui avait prescrit un somnifère assez puissant. Nathan lut le compte rendu de la consultation.
« La patiente souffre d’insomnies qui sont apparues après la mort soudaine de sa fille il y a trois ans… »

Le cœur glacé, il lut le reste des notes d’où il ressortait que Sydney Harper avait du mal à dormir à l’approche de la date anniversaire du décès de son enfant. Chaque année, l’insomnie gagnait du terrain.
Il était atterré. Dire qu’il l’avait bousculée en l’accusant presque de lui faire perdre son temps !
— Je… Oui, je le vois dans votre dossier.
Sydney avait vécu l’épreuve la plus terrible qui puisse frapper un parent. Sans le savoir, il avait remué le couteau dans la plaie avec toutes ses questions alors qu’elle avait de toute évidence besoin de ces calmants.
Bien entendu, il pouvait lui rédiger une ordonnance sur-le-champ. Mais les médicaments soigneraient les symptômes sans s’attaquer à la racine du problème qui se manifesterait de nouveau l’année prochaine, et l’année d’après. Apparentés à la famille des barbituriques, ces somnifères induisaient une dépendance assez forte chez le patient. Ne remplirait-il pas mieux son devoir de médecin en essayant d’amener Sydney à s’en passer ?
— C’est lui-même qui m’avait conseillé de revenir le voir en cas de récidive des insomnies. Vous pouvez l’appeler si vous ne me croyez pas, ajouta-t-elle, se méprenant de toute évidence sur les raisons de son silence.
Nathan avait une fille, Anna, âgée de six ans. Elle était tout ce qu’il avait au monde et il ne s’en remettrait pas s’il devait lui arriver quelque chose.
La douleur que Sydney devait ressentir était indicible. Pas étonnant qu’elle ait l’air si triste.
— Vous a-t-on déjà proposé de consulter un psychologue ?
Elle lui jeta un regard excédé.
— Oui. J’y suis allée, et j’ai arrêté au bout de quelques séances car cela ne m’aidait pas.
— Peut-être n’étiez-vous pas prête à l’époque. Que diriez-vous de réessayer aujourd’hui ? Cela pourrait résoudre votre problème de sommeil. Je peux vous adresser à l’un de mes collègues, si vous le voulez…
— Non, merci. Je ne suis pas à l’aise pour parler de… de ce qui est arrivé.
— Peut-être le problème vient-il de là…
Il regretta aussitôt le choix maladroit de ses mots. Qui pouvait être à l’aise pour parler de la mort de son enfant ?
Sans plus insister, il imprima l’ordonnance pour les somnifères et la lui tendit.
— Avez-vous tenté des méthodes de relaxation naturelle avant le coucher ? Un bain pourrait vous aider à vous détendre. Ou un verre de lait chaud.
Au regard furieux qu’elle lui lança, il comprit qu’il venait d’aggraver son cas.
— Avez-vous des enfants, docteur Jones ? dit-elle en se levant.
Il acquiesça.
— Avez-vous eu le malheur de perdre l’un d’eux ?
— Non.
— Alors, ne venez pas me dire qu’un verre de lait chaud pourrait m’aider !
Puis elle tourna les talons et sortit en claquant la porte.
Stupéfait, un peu sonné, il se leva et se mit à arpenter la pièce. Il avait besoin de reprendre ses esprits avant de recevoir le patient suivant. S’arrêtant devant la fenêtre, il observa les moineaux et les étourneaux qui essayaient d’extraire les graines des mangeoires gelées. Grâce à leur bec plus long, les étourneaux s’en sortaient mieux.
Non, il n’avait pas connu la même tragédie que Sydney. Mais il savait ce que c’était que de voir sa vie bouleversée à tout jamais.
Chacun réagissait à sa manière à la perte d’un proche. Certains se réfugiaient dans la nourriture, d’autres dans la boisson ou la drogue. D’aucuns pleuraient sans cesse, ne s’habillaient plus qu’en noir et fréquentaient assidûment le cimetière ; d’autres encore intériorisaient leur chagrin sans en parler à personne. Enfin, il y avait ceux qui vivaient dans le déni en faisant comme s’il ne s’était rien passé.
À quelle catégorie Sydney appartenait-elle ? Il ne la connaissait pas suffisamment pour pouvoir le dire. C’était une mère qui souffrait, c’était sûr, mais elle ne se résumait pas à cela. Quelque chose l’intriguait à son sujet, sans qu’il puisse mettre le doigt dessus.
Il y pensa toute la journée. Les patients défilèrent dans sa salle de consultation, victimes de pathologies graves comme une infection pulmonaire ou une crise aiguë d’asthme, ou de maux plus bénins comme la varicelle, mais aucun ne put lui faire oublier la première patiente qu’il avait reçue dans ce cabinet.
Sydney Harper. Tout droit échappée d’un tableau de Botticelli avec sa beauté diaphane, sa fragilité, et cette élégance qui émanait d’elle en dépit de ses vêtements de grand-mère.
Soudain, il sut pourquoi il ne pouvait la chasser de son esprit. Elle l’attirait. C’était aussi simple et aussi choquant que cela.
Pas question, bien sûr, de donner suite à cette attirance. Dans sa vie, il n’avait de place que pour une seule femme. Sa fille.
De toute façon, il ne reverrait probablement plus Sydney en tant que patiente. Elle ne lui avait pas caché sa déception d’avoir affaire à lui plutôt qu’au Dr Preston et, après la manière cavalière dont elle était sortie de son cabinet, elle ne comptait certainement pas refaire appel à ses services.
Aucun patient ne lui avait jamais faussé compagnie ainsi.
Une fiancée, si.
La mère de son enfant, si.
Mais jamais un patient.
À la sortie de la salle de consultation, Sydney ne décolérait pas. Pourtant, elle avait ce qu’elle voulait — l’ordonnance pour les précieux somnifères. Mais son entrevue avec le Dr Jones lui laissait un goût amer.
Un petit jogging l’aurait aidée à évacuer cette mauvaise adrénaline, sauf qu’elle devait retourner auprès de ses patients.
Avant, elle avait toutefois une mise au point à faire. Elle s’arrêta devant le comptoir et se pencha vers Beattie, la réceptionniste du Dr Preston et accessoirement l’heureuse propriétaire d’un matou tigré nommé Snuggles.
— Beattie, je sors du bureau du Dr Jones et je ne vous cache pas mon étonnement. Si j’ai pris la peine de prendre un rendez-vous avec le Dr Preston, ce n’est pas pour être reçue par un autre. Notez-le dans mon dossier afin que ce genre de mauvaise surprise ne se reproduise plus.
— Vous n’avez pas aimé le Dr Jones ? demanda Beattie, la mine incrédule.
— Là n’est pas la question. Le Dr Preston est mon médecin, et c’est lui que je veux voir.
— Désolée, Syd, dit la réceptionniste, un sourire penaud aux lèvres. Le Dr Preston a cru bien faire. Comme il avait pris beaucoup de retard ce matin, et qu’il sait que vous ne pouvez attendre des heures, il a proposé à son nouveau collègue de vous recevoir à sa place.
— Oh ! je vois…
La colère de Sydney retomba aussitôt et elle se sentit un peu coupable de se plaindre alors qu’elle avait obtenu ce qu’elle voulait et sans y passer la matinée.
— Pourriez-vous simplement vous assurer que je suis reçue par Richard la prochaine fois ?
— Comptez sur moi. Autre chose ?
Pas vraiment, quoique… Une question la titillait depuis tout à l’heure.
— Ce Dr Jones n’est qu’un intérimaire recruté pour les fêtes, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en s’efforçant d’adopter un ton désinvolte.
Elle espérait ne pas le croiser dans les rues du village après la manière dont elle l’avait remis à sa place avant de quitter son bureau telle une furie. Ce comportement colérique ne lui ressemblait pas, mais quelque chose chez lui l’avait irritée, et sa remarque sur le verre de lait chaud avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase.
— Non, non. C’est le nouvel associé du Dr Preston. Lui et sa fille ont emménagé au village la semaine dernière dans l’une des maisons du nouveau lotissement.
Zut ! Il était là à demeure. Il ne manquerait plus qu’il ait un vieux chien qui nécessite un suivi régulier chez le vétérinaire.
— A-t-il des animaux domestiques ?
— Je ne crois pas. Vous n’aurez qu’à lui demander vous-même quand vous le croiserez aux réunions du comité pour la tenue du marché de Noël et de la crèche de la Nativité.
Oh non ! Après une longue période d’absence, elle venait de réintégrer le comité des fêtes et se réjouissait de participer de nouveau à l’organisation des événements qui rythmaient la vie du village.
— Il va falloir que vous vous habituiez au Dr Jones, poursuivit Beattie. Le Dr Preston a l’intention de lever le pied l’année prochaine, et ce sera Nathan, le Dr Jones, qui prendra à terme sa suite. Je m’étonne que vous ne l’aimiez pas. Les infirmières et moi, nous le trouvons toutes charmant ! L’avez-vous vu sourire ? Je vous le dis, cet homme est un bourreau des cœurs !
En tout cas, il n’aurait pas l’occasion de briser son cœur à elle.
Sydney remercia Beattie et sortit. Puis elle s’empressa de traverser la rue pour rejoindre son propre cabinet.
Le cabinet vétérinaire de Silverdale était logé dans un petit bâtiment composé à l’origine de deux cottages dont les murs intérieurs avaient été abattus pour transformer la surface en un local commercial.
Sydney adorait son lieu de travail. Tout en étant à la pointe de la modernité, le cabinet conservait le charme de l’ancien avec sa façade blanchie à la chaux, ses grosses poutres apparentes et son toit de chaume. Aux balconnets des fenêtres s’accrochaient des jardinières dont elle avait appris à prendre un soin jaloux. Au printemps, elles débordaient de primevères et de pensées, mais, pour l’heure, il y poussait du lierre et des campanules mauves résistantes au gel. Contrairement aux autres maisons de la rue décorées de guirlandes lumineuses et de pères Noël grimpant à l’échelle — ils commençaient déjà leur escalade alors qu’on n’était qu’en novembre ! — , le cottage n’arborait aucun signe festif.
Avant son mariage, Sydney n’avait pas eu la main verte, mais sous l’impulsion d’Olivia elle s’était mise au jardinage. Après quelques essais infructueux, elle avait compris qu’il valait mieux planter les impatiens et les hortensias à l’ombre, que les pétunias prospéraient au soleil et que les rosiers devaient être « rabattus » pour donner des floraisons à répétition durant la belle saison. Son plus grand plaisir avait été d’observer sa fille en train d’arroser les fleurs le soir à l’aide de son petit arrosoir rose. Bientôt, leur jardin avait fait l’admiration du quartier, et les édiles lui avaient confié la responsabilité des étalages floraux du marché de Noël.
Après la disparition d’Olivia, Sydney avait tout arrêté, le jardinage, sa participation au comité des fêtes, et à la vie du village tout court.
Elle poussa la porte du cabinet et vit non sans satisfaction que ses patients n’avaient pas déserté la salle d’attente. Il y avait Fletcher, couché aux pieds de son maître, M. Shepherd, Sara et son nouveau chaton, et Janet avec un carton contenant ses deux furets, Apollon et Zeus.
— Re-bonjour, tout le monde. Désolée de vous avoir fait attendre.
Son angoisse s’était envolée. Le cabinet était son refuge, un endroit où elle avait tout sous contrôle et s’efforçait d’œuvrer pour le bien-être des animaux qu’on lui confiait. Grâce aux soins qu’elle leur prodiguait, certains guérissaient, et d’autres voyaient leur espérance de vie prolongée. Bien sûr, il y avait des cas désespérés dont elle tentait d’abréger les souffrances en douceur pour qu’ils partent en se sachant aimés. De son point de vue, les bêtes n’étaient pas des objets dénués de sentiments et elles avaient aussi droit au respect que les humains.
Ses clients lui adressèrent de joyeux bonjours en retour. Aucun ne semblait prendre ombrage de l’attente et elle leur en sut gré.
Dans le vestiaire, elle enfila sa blouse verte et retroussa ses manches.
Ici, sur son territoire, elle maîtrisait la situation. Il ne risquait pas de lui arriver de mauvaises surprises comme tout à l’heure.
Debout devant les grilles de l’école maternelle, Nathan attendait que sa fille sorte, pas très à l’aise au milieu de toutes ces mamans qui se connaissaient, à en juger par la manière dont elles se regroupaient pour bavarder et rire. Lui, le seul homme, était tenu à l’écart de leur cercle.
Il sentait les regards sur lui, devinait les commentaires qui allaient sans doute bon train derrière son dos. Sentaient-elles son embarras ? Avaient-elles remarqué qu’il boitait ?
On aurait dit qu’elles savaient tout ce qui n’allait pas chez lui, comme s’il portait un écriteau autour du cou indiquant : « Je suis un handicapé et ma fiancée m’a plaqué. »
Cette école lui avait semblé l’endroit idéal pour Anna lors de sa venue à Silverdale pour l’entretien d’embauche. Ayant demandé une visite guidée à la directrice, il avait parcouru les lieux en sa compagnie. Les salles de classe étaient pimpantes, ornées de chefs-d’œuvre naïfs et colorés. Il avait regardé les enfants jouer, chanter, puis écouter le conte, assis sur leurs minuscules chaises. Tous paraissaient épanouis et heureux. Sa fille se plairait certainement dans cet environnement. Les murs dégageaient de bonnes ondes, et sa rencontre avec Mlle Howarth, la future institutrice de sa fille — une femme chaleureuse et souriante, d’une patience d’ange avec les élèves — , l’avait conforté dans sa décision d’inscrire Anna dans l’établissement.
Tous les deux avaient vécu leur premier jour et il espérait que la journée de sa fille s’était aussi bien déroulée que la sienne et qu’elle se précipiterait, tout sourires, dans ses bras. Alors, l’inquiétude qui lui nouait le ventre depuis ce matin n’aurait plus de raison d’être et il la ramènerait à la maison pour lui préparer à dîner.
Il détestait être loin d’elle. La confier à un tiers était un supplice pour lui. Mais il devait travailler pour subvenir aux besoins d’Anna, et elle, aller à l’école, pour apprendre et s’instruire.
Le Dr Preston avait eu la gentillesse de lui aménager ses horaires afin qu’il puisse aller récupérer sa fille à la maternelle. Depuis le départ de Gwyneth, Nathan cumulait les rôles de père et de mère, et il ne s’en sortait pas si mal. Anna semblait accepter la situation, même si elle lui demandait parfois pourquoi elle n’avait pas de maman comme les autres enfants. En voyant les yeux de sa fille se voiler à ces moments-là, il faisait la réponse d’usage — « Ta maman a dû partir, mais elle t’aime très fort » — tout en maudissant Gwyneth en son for intérieur.
Malheureusement, il ne pouvait se résoudre à donner à Anna la mère dont elle avait besoin. C’était pour le moment au-dessus de ses forces d’entamer une relation avec une femme et de s’exposer de nouveau à une éventuelle trahison. Plus que de souffrir lui-même, il craignait que sa fille ne s’attache à quelqu’un et qu’elle n’ait le cœur brisé quand cette personne les laisserait tomber.
Il prenait soin de ne jamais dénigrer Gwyneth en présence d’Anna, qui souhaiterait peut-être un jour renouer avec sa mère, lui parler, lui poser des questions. Il ne voulait pas que sa fille nourrisse de la rancune, a fortiori de la haine, envers celle qui l’avait mise au monde, même si c’était dur de garder la vérité pour lui, c’est-à-dire que Gwyneth les avait tous deux abandonnés. Y repenser faisait mal, moins pour lui que pour Anna.
Un soupir lui échappa tandis qu’il se remémorait sa rencontre avec Gwyneth. Elle était si jolie, si amusante, et les premiers mois de leur vie de couple avaient été idylliques. Puis, comme souvent dans les relations fondées sur des coups de foudre, ils s’étaient rendu compte qu’ils n’avaient pas grand-chose en commun et que cela ne durerait pas sur la distance. Il voulait bâtir un avenir, du solide, alors qu’elle ne pensait qu’à s’amuser. C’était alors qu’elle avait découvert qu’elle était enceinte…
Il frissonna, et pas seulement à cause du vent glacial de cette fin novembre.
Anna ne devait pas passer son temps à se languir d’une mère qui n’avait que faire d’elle. Certes, il regrettait de ne pas s’être rendu compte plus tôt de la nature superficielle et irresponsable de Gwyneth, mais, s’il l’avait fait, il n’aurait pas eu Anna, sa petite puce adorée.
La sonnerie de fin des cours retentit. Il se redressa, nerveux. Dans quelques minutes, il allait savoir si tout s’était bien passé.
Croisant les doigts dans les poches de sa veste, il chercha du regard la jolie frimousse d’Anna dans la foule des enfants qui franchissaient les grilles, tous vêtus du même uniforme, blazer et jupe ou pantalon verts.
Puis il la vit et se sentit tout de suite plus léger à la vue de son sourire.
— Papa !
Radieuse, elle se jeta dans ses bras et il la souleva pour la caler sur sa hanche, s’efforçant de ne pas grimacer à cause de la vieille douleur qui se réveillait dans son épaule.
— Qu’avons-nous là ? questionna-t-il en désignant la peinture encore humide qu’elle tenait à la main.
Les taches brunes et vertes représentaient sans doute des arbres. Sur le côté s’étalait un gros gribouillis noir avec de longues oreilles.
— C’est Lottie ?
Anna hocha la tête, montrant ses dents du bonheur dans un sourire.
— Oui !
Lottie était son lapin, la seule concession que Nathan avait faite aux demandes répétées de sa fille qui voulait transformer leur maison en arche de Noé. Anna adorait les animaux. Depuis le jardin d’enfants, elle n’avait eu de cesse de lui réclamer un chat, un chien, un lapin, un hamster, un perroquet, bref, tout ce qui avait des poils ou des plumes et une bouille « trognon ».
Sachant qu’ils seraient absents toute la journée, lui au travail, elle à l’école, il avait estimé que ce ne serait guère responsable d’adopter un chat ou un chien. Mais il avait cédé à propos du lapin qui présentait l’avantage de vivre à l’extérieur. Bien lui en avait pris ; depuis qu’elle avait Lottie, Anna avait cessé de jouer à l’infirmière en ramenant à la maison tous les insectes blessés qu’elle trouvait dans le jardin.
— C’est très ressemblant…
Examinant de près la peinture, il distingua une petite touche d’orange au pied du personnage.
— Une carotte ?
— Mais non ! C’est un ver de terre !
— Suis-je bête… Bien sûr.
Il déposa sa fille sur le trottoir en prenant garde de ne pas se froisser davantage les muscles de l’épaule.
— Alors, comment s’est passée cette première journée d’école ? T’es-tu fait des amis ?
— Des tonnes…
Elle commença à énumérer les prénoms tandis qu’ils se dirigeaient vers la voiture. Cela faisait en effet beaucoup d’amis, à croire qu’elle avait mémorisé la liste d’appel de la classe. En tout cas, elle était intarissable sur deux d’entre eux en particulier : Hattie aux lunettes roses, assise au pupitre voisin du sien, et un certain George, qui lui avait tenu la main lorsqu’ils étaient sortis sous le préau.
Cinq minutes plus tard, ils poussaient la porte de la maison. La moitié des cartons attendaient encore d’être défaits, mais l’essentiel avait été déballé. La chambre d’Anna ne manquait de rien — il avait commencé par là. Le reste pouvait attendre. Dès qu’il aurait un moment de libre, il s’y attellerait. Avant, il fallait décider de l’emplacement de chaque chose, ce qui n’était pas une mince affaire.
Le pavillon flambant neuf était dénué du cachet des cottages du village. Il n’avait pas de toit de chaume, uniquement des tuiles. Une cheminée factice se dressait dans la salle de séjour, en lieu et place d’un véritable âtre — au temps pour les veillées d’hiver au coin du feu. Lisses et blancs, les murs étaient comme des pages vierges attendant d’être écrites.
Il fallait du temps pour s’approprier un logement et lui donner du caractère. Petit à petit, tout se mettrait en place.
— Je vais voir si Lottie a besoin de moi, dit Anna en se précipitant vers la porte du jardin.
— Pas si vite, jeune demoiselle ! Monte d’abord dans ta chambre enlever ton uniforme.
— Papa, s’il te plaît !
— Comme il a plu ce matin, il y aura de la boue, et je ne veux pas que tu salisses tes vêtements. Va te changer.
Une moue boudeuse aux lèvres, Anna grimpa l’escalier en traînant son cartable derrière elle.
S’il s’écoutait, il lui passerait tout, mais ce ne serait pas un service à rendre à sa fille. Les enfants avaient besoin d’un cadre, de discipline et de cohérence. D’habitude, les parents se répartissaient les rôles, l’un étant en général plus indulgent que l’autre, mais, pour un père célibataire obligé de concilier les deux rôles, l’exercice relevait de la haute voltige. Il apprenait tous les jours.
Il déposa le sac de courses sur l’îlot central de la cuisine. Avant d’aller récupérer Anna, il était passé par la ferme qui se trouvait à l’entrée du village pour y acheter des légumes bio et des œufs. Après les avoir rangés au réfrigérateur, il fixa le dessin de sa fille sur la porte de celui-ci à l’aide d’un petit aimant en forme de banane, puis il mit la bouilloire sur le feu.
Des bruits sourds résonnèrent à l’étage — c’était Anna qui enlevait ses chaussures.
Deux minutes plus tard, elle descendait les marches, vêtue d’un T-shirt vert, d’une jupe en velours côtelé orange et d’un cardigan rayé rouge et jaune. Une combinaison de couleurs détonante.
— Jolie tenue, dit-il en se gardant bien d’émettre quelque critique.
Il la laissait choisir ses propres vêtements et, en règle générale, l’encourageait à accomplir tous les petits gestes du quotidien qui l’aideraient à développer son esprit d’indépendance et à s’exprimer. Il voulait qu’Anna se forge une personnalité solide, qu’elle ait confiance en elle-même, qu’elle se sente belle et forte. Belle, elle l’était déjà puisqu’elle avait hérité du physique de sa mère, mais heureusement pas de son caractère.
— Papa, tu pourrais me préparer un jus de fruits ?
— Le jus d’orange pressé de madame sera servi dans cinq minutes. Entre-temps, va donc voir Lottie.
Il choisit les oranges puis entreprit de les couper en deux pour les passer au presse-agrumes. Du coin de l’œil, il vit Anna tourner la clé de la porte et sortir dans le jardin. Réduit à sa plus simple expression, celui-ci se composait d’un carré de pelouse bordé d’une haie de fusains. Mais il ne fallait pas se plaindre, certains « jardins » du lotissement étant encore à l’état de terrain vague. C’était l’avantage d’acheter le pavillon témoin — le promoteur immobilier avait veillé à ce que les extérieurs soient présentables tout en les laissant dépouillés pour permettre à l’acheteur de se projeter. Bref, le jardin était, comme les murs, une page blanche. À lui de réfléchir aux essences qu’il voudrait y faire pousser. Créer des plates-bandes serait aussi une bonne idée ; il y penserait, après le nouvel an.
Au fond du jardin se trouvait le clapier devant lequel Anna passait des heures à jouer avec Lottie. Pour lui permettre de varier les plaisirs, il comptait lui acheter un trampoline ou un vélo pour Noël.
Il était en train de verser le jus d’orange dans un verre quand sa fille poussa un cri propre à glacer le sang.
— Papa !
— Anna ?
Pendant une fraction de seconde, son cœur cessa de battre. Laissant tomber le verre dans l’évier, il se précipita à l’extérieur. Anna s’était-elle blessée ?
Seigneur, faites que ce ne soit pas grave !
— Papa !
Elle se jeta en pleurant dans ses bras et il la serra contre lui. Que s’était-il passé ? Était-elle tombée ?
— Laisse-moi t’examiner.
À première vue, elle ne présentait aucune égratignure, pas de genoux écorchés. Juste des larmes plein les yeux.
— Qu’y a-t-il, ma chérie ?
— C’est Lottie, dit-elle en désignant le clapier. Elle saigne !
Il s’approcha et vit que le loquet du clapier était cassé. Derrière la porte entrouverte, la pauvre Lottie était immobile, repliée en boule, la respiration filante. Ses poils noirs semblaient mouillés, mais en l’observant de plus près il se rendit compte qu’ils étaient couverts de sang, comme la paille autour d’elle.
— Oh…
Sans doute avait-elle été attaquée par un renard.
Il ramena Anna dans la cuisine et la souleva pour l’asseoir sur une chaise.
— Reste ici.
— Mais, papa, il faut faire quelque chose pour Lottie.
— Je sais, ma puce. On va l’emmener chez le vétérinaire.
La pauvre bête devrait-elle être euthanasiée ? Elle avait perdu beaucoup de sang et semblait en état de choc.
Il ouvrit le placard sous l’escalier pour en sortir la petite caisse de transport, puis enfila des gants en caoutchouc.
— Mets tes chaussures et ton manteau, ma chérie. Je reviens.
Anna se mit à pleurer.
— Est-ce que Lottie va mourir, papa ? dit-elle entre deux sanglots.
Le chagrin de sa fille lui fendait le cœur. Il ne s’attendait pas à cela. Les lapins domestiques vivaient une dizaine d’années et Anna n’aurait logiquement pas dû avoir à se séparer de sa chère Lottie avant l’adolescence. Une petite fille de six ans n’était pas armée pour affronter le deuil de son animal de compagnie.
— On n’en est pas encore là. La blessure n’est peut-être pas aussi grave qu’il y paraît. Va enfiler tes chaussures et ton manteau, et retrouve-moi sous le porche.
Il retourna au clapier et souleva le lapin pour le déposer dans la caisse. D’ordinaire, il se débattait, mais ce soir il n’opposa aucune résistance. Nathan sentait son petit corps trembler comme une feuille entre ses doigts.
Le cœur lourd, il songea qu’il devrait peut-être annoncer à sa fille que Lottie n’avait pas survécu. Comme si Anna n’avait pas déjà suffisamment souffert.
Le sort s’acharnait sur eux.
Il ôta ses gants ensanglantés qu’il jeta à la poubelle avant de contourner la maison pour se diriger vers la voiture.
Pourvu que le cabinet vétérinaire soit encore ouvert à cette heure.

TITRE ORIGINAL : CHRISTMAS WITH THE SINGLE DAD
Traduction française : Marcelle COOPER
© 2016, Louisa Heaton.
© 2017, 2025, HarperCollins France pour la traduction française.
Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.
ISBN 978-2-2805-2447-6

HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Service Clients — https://www.harlequin.fr/contenu/contactez-nous
Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.
Ce roman a déjà été publié en 2017
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Titre



    		Chapitre 1



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		1



    		2



    		5



    		6



    		7



    		8



    		9



    		10



    		11



    		12



    		13



    		14



    		15



    		16



    		17



    		18



    		19



    		20



    		21



    		22



    		23



    		24



    		25



    		26



    		27



  







  Guide



  

    		Couverture



    		Coup de foudre à Noël



  







OPS/cover/cover.jpg
[ 'amour e cadean

COUP DE FOUDRE A NOEL
UNE SURPRISE POUR NOEL
NOEL DES SERMENTS

{:}HORS-SE'RIE






OPS/cover/pagetitre.jpg
LOUISA HEATON

Coup de foudre a Noél

L’AMOUR EN CADEAU

Traduction frangaise de
MARCELLE COOPER

@HARLEQUIN





