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1
Mars 1845
Londres, Belgrave Square

Elle ne pouvait absolument pas se permettre d’être en retard.
S’approchant du miroir de son cabinet de toilette, Diana Ashby resserra le ruban qu’elle avait noué dans sa chevelure brune et rebelle. Elle s’était laissé distraire dans son laboratoire, et la petite aiguille de la pendule se rapprochait dangereusement du six.
On avait fait une exception pour elle, et c’était une chance qu’elle ne pouvait laisser passer. L’un de ses anciens professeurs de la Bexley Finishing School avait organisé une conférence scientifique privée chez lui pour quelques collègues, et il lui avait adressé une invitation.
Diana se hâta vers la porte, attrapant au passage un carnet et un crayon. Au moment précis où elle arrivait en haut de l’escalier, elle entendit sa mère l’appeler.
— Diana ! Venez donc saluer notre visiteur.
Diana serra les dents. Pourvu que ce ne soit pas une ruse pour contrecarrer ses projets pour la soirée ! Sa mère n’approuvait guère ses travaux, pas plus qu’elle n’aimait la voir sortir seule. Mais la demeure des Woodson n’était qu’à quelques minutes de fiacre, et avec le professeur et son épouse, elle aurait plus de chaperons qu’il n’en fallait.
Elle descendit l’escalier d’un pas hésitant, espérant pouvoir se débarrasser rapidement de la personne qui attendait en bas. Un grand soulagement l’envahit lorsqu’elle vit Samuel, Lord Egerton, un ami de son frère, au bas des marches.
Bien que le père de Diana n’ait été que le deuxième fils d’un baronnet, il avait hérité d’une rente suffisante pour les doter, son frère et elle, d’une excellente éducation. Ainsi avaient-ils étudié auprès des familles nobles d’Angleterre.
— Je crains que Dominick ne soit sorti. Il est sans doute en train de faire des siennes. Je suis surprise que vous ne soyez pas avec lui.
— C’est à vous que je souhaite parler, Diana.
Di parcourut le vestibule des yeux : sa mère semblait s’être volatilisée. Il était inhabituel qu’on la laisse seule avec un visiteur, mais après tout, Lord Egerton et sa famille étaient des amis de longue date.
Pourtant, elle éprouvait une curieuse impression. Un léger malaise qui fit courir un frisson sur sa peau.
Elle se mit à examiner le visage de l’ami de son frère. Des auréoles sombres cerclaient ses yeux et sa mâchoire était agitée d’un léger tremblement. Pour un jeune homme d’ordinaire jovial, il semblait bien nerveux, entortillant ses gants de ses mains blanches.
— Dominick a-t-il des ennuis ?
Son frère jumeau était un noceur impénitent. Diana vivait dans la peur qu’un jour ses frasques ne lui attirent des ennuis dont il ne pourrait se sortir avec son seul charme.
Egerton secoua la tête, et elle respira à nouveau à son aise.
— Voulez-vous que nous allions dans le salon ?
Sans attendre sa réponse, elle le conduisit dans la pièce.
— De quoi vouliez-vous me parler ? Vous semblez soucieux.
Sur la pendule accrochée au mur, la petite aiguille avançait inexorablement. Diana s’efforça pourtant de se montrer douce et patiente. Bien que Lord Egerton et elle n’aient jamais été des confidents, elle le connaissait depuis de nombreuses années et elle était prête à l’écouter. Pour une raison qui lui échappait, il était visiblement venu lui livrer ses tourments.
— Je ne sais par où commencer, murmura-t-il d’une voix mal assurée. Il s’agit d’une entreprise que je souhaite poursuivre, et pour laquelle j’ai besoin de vos conseils.
— Quelle que soit cette entreprise, je suis certaine que vous réussirez. Comme d’habitude.
C’était un jeune homme ambitieux. Bien plus que son frère. Contrairement à Dominick, qui n’avait rapporté de l’université que des souvenirs de divertissements frivoles et d’incartades diverses, Lord Egerton avait obtenu d’excellents résultats en mathématiques et en philosophie et remporté des trophées dans plusieurs compétitions sportives. Di savait que, quel que fût son objectif, il ferait tout pour l’atteindre.
Il la regardait attentivement, un sourire chaleureux aux lèvres. Cela lui parut curieux : elle s’attendait à de l’amitié de sa part, mais il y avait autre chose dans sa façon de la contempler.
— Vous avez toujours été bonne pour moi, Diana.
La façon dont il avait prononcé son prénom, en détachant soigneusement chaque syllabe, l’emplit d’embarras.
— J’essaie en effet de faire preuve de gentillesse.
Il s’approcha d’elle en esquissant un geste de la main, comme s’il hésitait à prendre la sienne.
— Vous êtes également la plus jolie jeune femme que j’aie jamais connue.
Diana recula d’un pas. Puis d’un autre. La crainte de ce qui allait venir fit battre son cœur comme les ailes d’un oiseau qui vient de s’apercevoir qu’il est en cage.
— Samuel… , commença-t-elle.
Il fallait à tout prix qu’elle l’empêche d’en dire ou d’en faire davantage. Mais il était trop tard.
Déjà, il avait mis un genou à terre et lui saisissait la main.
Diana se figea. Tous ses muscles se tendirent et sa langue se pétrifia dans sa bouche. Les doigts du jeune homme sur sa peau lui semblaient à la fois pesants et distants, comme si sa main était engourdie.
— Épousez-moi, Miss Ashby.
Oh ! non ! Prise de panique, elle sentit son pouls s’accélérer. Le sang lui martelait les tempes avec insistance. Elle savait parfaitement quelle réponse lui donner, il n’y avait en elle aucun doute. Mais elle était incapable de prononcer le moindre mot.
— Puis-je interpréter votre silence comme la confirmation de ce que je sais depuis longtemps ?
— Je… , parvint-elle à dire d’une voix étranglée.
Serrant ses doigts dans les siens, il s’approcha encore, comme s’il craignait de manquer une seule de ses paroles.
— Je regrette…
Elle fut incapable de poursuivre. Non qu’elle ne pensât pas ce qu’elle disait ; simplement, comme toujours, l’affolement la paralysait.
Mais ces deux mots avaient suffi.
Diana vit le visage d’Egerton se décomposer. Dans ses yeux pâles, l’ardeur se mua en déception, puis en colère.
— Je ne peux pas vous épouser, dit-elle enfin, secouant la tête pour éviter tout malentendu.
Elle ne voulait pas lui causer d’embarras ni de peine, mais elle n’avait aucune envie de se marier avec lui. Ni avec personne d’autre. Pas encore.
— Mes inventions…
— Seigneur, je vous en prie ! s’exclama-t-il en se relevant brusquement.
Lui tournant le dos, il se mit à aller et venir sur le tapis disposé au centre de la pièce.
— Donnez-moi la raison que vous voulez, mais ne me dites pas que vous refusez de m’épouser à cause de vos passe-temps !
— Mon travail n’est pas un passe-temps.
— Votre travail ? Vous êtes la petite-fille d’un baronnet. Vous n’avez pas à travailler, ma chère amie !
— N’employez pas ce ton avec moi, Lord Egerton, répliqua-t-elle, frémissante de colère. Je vous parle de mes recherches. Des machines que je conçois.
— Votre marotte ? bredouilla-t-il.
Il ferma les yeux comme pour tenter de recouvrer son calme avant de reprendre la parole.
— La façon dont vous persistez à vouloir passer votre temps libre ne sied aucunement à votre sexe. Toutefois, je suis prêt à fermer les yeux sur vos lubies à condition que vous y renonciez lorsque nous serons mariés, déclara-t-il en revenant se poster près d’elle.
Trop près. Leurs corps se frôlaient presque.
— Pourquoi ne vous contentez-vous pas de peindre des aquarelles ou de jouer du piano comme les autres ladies ?
— Parce que cela ne m’intéresse pas le moins du monde.
— Vous perdez votre temps avec ces sottises.
« Une perte de temps ». C’était ainsi que sa mère qualifiait les nombreuses heures qu’elle passait dans son atelier au lieu d’assister aux événements mondains de la capitale. Certes, elle n’avait pas pu étudier à l’université comme son frère, et elle ne serait jamais invitée à prendre la parole devant la Royal Society comme l’avait fait son père. Mais cela ne voulait pas dire que ses inventions étaient sans intérêt !
Elles étaient importantes, du moins pour elle. Et Diana espérait qu’un jour d’autres reconnaîtraient leur valeur. Il lui fallait seulement trouver des fonds, et quelqu’un qui croie en elle. Si on l’aidait à mettre ses idées en pratique, alors ses inventions pourraient faire la preuve de leur utilité.
— Je vous offre plus que vous ne pourrez jamais espérer. Un titre, un rang dans la société bien supérieur à celui de votre naissance.
Egerton avait prononcé ces mots avec une froideur qu’elle ne lui connaissait pas.
— Votre mère n’approuvera pas votre refus, ajouta-t-il en se penchant suffisamment près d’elle pour qu’elle sente son haleine chargée d’alcool.
Il avait raison, et cela rendait Diana furieuse. Si elle avait reçu une bonne éducation, sa famille était toujours restée en marge de la société. Le vœu le plus cher de sa mère était de la voir épouser un homme de l’aristocratie, et elle savait qu’elle ne pourrait éviter le mariage indéfiniment. Mais elle voulait attendre de s’être fait un nom, d’avoir acquis un minimum de reconnaissance pour ses inventions.
Oui, elle pouvait envisager de se marier et de fonder une famille. Un jour. Mais pas maintenant.
— N’avez-vous rien à répondre ? Cela ne vous ennuie donc pas de représenter une anomalie parmi votre sexe ? poursuivit Egerton en la saisissant par le poignet. Vous devriez être honorée de l’intérêt que je vous porte. Aucun autre homme ne voudra d’une lady qui est incapable de se comporter comme telle !
Diana se dégagea d’un coup sec et le repoussa en plaquant un bras contre son torse. Le voir trébucher lui apporta une vive satisfaction, même si elle savait que le provoquer était inutile.
— Nous n’avons plus rien à nous dire, Lord Egerton. Partez, je vous prie.
Pour toute réponse, il lui lança un regard mauvais. Se tournant vers la porte close, Diana hésita à appeler un domestique ou sa mère.
— N’ayez crainte. Je ne perdrai pas davantage de mon temps avec vous. J’avais espéré que vous feriez votre devoir, mais vous venez de vous condamner à un destin de vieille fille.
Tandis qu’Egerton se dirigeait vers la porte, elle porta la main à son cœur en s’efforçant de recouvrer son sang-froid.
Arrivé sur le seuil, il s’arrêta.
— Vous avez commis une terrible erreur aujourd’hui. Peut-être ne le savez-vous pas encore, mais vous le comprendrez lorsque vous serez vieille et seule.
Après lui avoir décoché un sourire méprisant, il sortit en claquant la porte.
Tremblante, Di se laissa tomber dans le fauteuil le plus proche. Une partie d’elle avait envie de crier qu’aucune insulte ne la changerait. Mais elle préféra prendre une profonde inspiration en savourant le soulagement de voir Egerton parti.
Malgré tout, ses horribles menaces résonnaient encore dans sa tête. Et elle ne parvenait pas à chasser le sentiment de culpabilité qu’elle éprouvait pour s’être dérobée à son devoir envers sa famille. Mais bientôt, comme à l’accoutumée, d’autres pensées affluèrent. Son esprit ne la laissait jamais en repos : elle était en permanence assaillie par des idées, des calculs, des plans de ce qu’elle voulait réaliser.
En des moments comme celui-ci, ce tourbillon d’images et de projets était un réconfort. Une distraction apaisante. Elle arrivait presque à oublier les paroles cruelles d’Egerton.
« Vieille fille ». « Seule ». « Anomalie ».
La pendule sonna 6 heures. Se levant, Diana se dirigea vers la porte. Samuel avait peut-être raison de la décrire ainsi. Peut-être finirait-elle ses jours dans la solitude.
Mais elle sentait quelque chose en elle. Au plus profond de son être, elle éprouvait une faim qui ne la quittait jamais. Une ambition que beaucoup, elle le savait, jugeaient inconvenante de la part d’une lady. Pourtant, c’était un besoin qu’elle ne pouvait ignorer. Ses idées étaient bonnes et elle n’avait qu’une hâte : prouver sa valeur à ceux qui, pour la simple raison qu’elle était une femme, refusaient de la prendre au sérieux.
Diana entendit un bruit à l’étage et craignit que sa mère ne descende. Plus tard, elle aurait le temps d’entendre ses récriminations et de lui expliquer pourquoi elle avait refusé la première demande en mariage qu’elle ait jamais reçue.
D’un pas rapide, elle se dirigea vers la porte d’entrée. La conférence de ce soir représentait une occasion de rencontrer d’autres scientifiques, de leur parler de ses inventions et de découvrir les leurs. Elle ne laisserait pas les attaques d’Egerton la décourager. Rien ni personne ne pouvait l’arrêter.
Aidan Iverson sauta de la voiture qu’il avait louée et, la tête rentrée dans les épaules, s’élança sous une pluie torrentielle. Les trombes d’eau glacée qui s’abattaient sur lui trempaient ses cheveux et s’insinuaient sous le col de son pardessus.
Son mépris des ornements se retournait contre lui lors de soirées comme celle-ci. Un haut-de-forme et des gants de chevreau lui auraient en effet été utiles pour se protéger des éléments. Mais ils n’étaient pas à son goût, et il ne lui venait même pas à l’idée d’en porter, lui qui avait passé sa jeunesse sans le moindre luxe. Même aujourd’hui, alors qu’il était propriétaire de plusieurs grands magasins.
Ce soir, du reste, il était prêt à supporter toutes sortes de désagréments.
Après des mois de recherches, il disposait d’un indice prometteur qui l’avait conduit jusqu’à Belgravia. Il lui avait fallu faire appel à deux anciens Coureurs de Bow Street1 et à un enquêteur privé pour obtenir enfin une indication du lieu où sa mère avait vécu autrefois. Aidan espérait qu’au 29, Belgrave Square, Lord Talmudge aurait d’autres réponses à lui donner.
Le passé de Mary Iverson, tout comme le sien, était pour lui un mystère. S’appelait-elle seulement Mary ? Il n’en avait pas la certitude, mais ce prénom hantait son esprit.
Tous les souvenirs qu’il avait de cette femme étaient flous et incertains. Il revoyait une silhouette haute et mince, avec des cheveux plus roux que les siens. Mais il avait oublié le son de sa voix et ignorait si elle lui avait donné la moindre explication le jour où elle les avait abandonnés, sa petite sœur et lui, dans un hospice de Lambeth.
La seule évocation de ce lieu faisait jaillir en lui un flot d’images. Des bribes de souvenirs brouillés par la fumée et les larmes. Des lambeaux de son passé, insuffisants pour l’aider à comprendre.
Le nom d’Iverson était son seul héritage, et il ne savait même pas s’il s’agissait du patronyme de sa mère ou de son père. Mais grâce à sa ténacité, c’était un nom qui comptait, à présent. Après s’être enfui de l’hospice, il avait survécu en fouillant dans les ordures, vendant son maigre butin contre quelques pièces. Et lorsqu’il avait gagné suffisamment pour jouer, il avait multiplié sa mise jusqu’à bâtir une fortune.
Désormais, les membres les plus distingués de la société londonienne connaissaient son nom, même s’ils ne l’acceptaient pas dans leurs cercles. Sa richesse et son instinct des affaires lui avaient valu une réputation sulfureuse.
Pourtant, il n’était pas satisfait.
Car il aurait beau gagner un million de livres, la perte de sa famille laisserait toujours un manque dans sa vie.
Tournant au coin de la rue, il s’arrêta et plissa les yeux. Sous la lueur voilée par la brume d’un réverbère, un petit groupe d’hommes piétinait le trottoir, massé sous des parapluies. Ils formaient la fin d’une file qui attendait devant une des maisons.
S’approchant, Aidan distingua plusieurs voix et en reconnut une. Le grondement grave appartenait à un comte qui avait un jour sollicité ses conseils concernant un placement qu’il envisageait.
Aidan ralentit et baissa la tête. Il n’avait aucune envie d’être vu ni de susciter les spéculations de la bonne société au sujet de son entrevue avec Talmudge. Se retournant, il chercha des yeux une contre-allée et en trouva une qui menait derrière la rangée d’élégantes demeures blanchies à la chaux.
Comme il s’y engouffrait, il entendit un bruit de pas derrière lui et tourna la tête. Mais on n’y voyait guère dans cette ruelle mal éclairée, encore obscurcie par un rideau de pluie. Il poursuivit donc son chemin, comptant les maisons jusqu’à ce qu’il arrive à celle de Talmudge.
Une barrière fermait le jardin. Aidan s’apprêtait à soulever le loquet lorsque les pas derrière lui s’accélérèrent. Soudain, deux hommes sortirent de l’ombre. Le plus costaud, le bras tendu, enfonça un objet métallique dans ses côtes.
Il était rare de rencontrer des bandits armés à Belgravia, mais Aidan n’en était pas à sa première bagarre. Dans sa jeunesse, il avait dû se servir de ses poings pour manger, et même une fois ou deux pour sauver sa peau.
— Je n’ai rien à voler, gentlemen.
— C’est ce qu’on va voir ! aboya celui qui le menaçait.
Comme son comparse s’approchait, la clarté de la lune révéla la jeunesse de ses traits. Un visage maigre, de grands yeux fiévreux, et pas un poil au menton.
— Vide-les !
— Tes poches, précisa le grand costaud d’une voix rocailleuse, son pistolet toujours braqué sur lui.
La nervosité du plus jeune était palpable. Si Aidan parvenait à mettre son acolyte hors de nuire sans se faire trouer la poitrine, nul doute qu’il prendrait ses jambes à son cou.
— Je crains que vous n’ayez mal entendu, gentlemen. Je n’ai pas un sou.
Sa réponse prit le colosse par surprise, et Aidan en profita pour lui saisir le bras, appuyant de toutes ses forces pour le forcer à lâcher son arme.
L’homme émit un grognement et, reprenant rapidement ses esprits, leva son énorme poing pour le frapper.
Mais Aidan le prit de vitesse, lui décochant un coup dans la mâchoire. La brute vacilla, recula en trébuchant, et son pistolet tomba sur le trottoir avec un cliquetis. Au lieu de ramasser l’arme, l’homme se courba en deux comme s’il avait l’intention de se servir de son corps comme bélier.
Mal lui en prit.
Balayant son chapeau d’un geste vif, Aidan agrippa son crâne chauve et lui asséna un coup de genou dans le nez. Il avait touché juste : le colosse poussa un cri guttural avant de s’effondrer avec un bruit sourd sur les pavés luisants.
Malheureusement, son jeune acolyte ne prit pas la fuite comme il s’y attendait.
Aidan eut juste le temps de voir un objet s’abattre sur lui. Une douleur vive lui transperça la tempe et, chancelant, il mit un genou à terre. Autour de lui, les ombres semblaient s’allonger.
L’empoignant par les cheveux, le gamin lui renversa la tête en arrière.
— Idiot ! Pourquoi tu as résisté ?
Son accent était moins rude que celui de son imposant acolyte, presque distingué.
— Je n’aime pas les voleurs, répondit Aidan, articulant avec difficulté.
— Comme si un milord se promenait sans un sou en poche ! Je te conseille de nous oublier si tu ne veux pas avoir d’ennuis.
Aidan vit l’objet avec lequel il avait été frappé s’élever à nouveau au-dessus de sa tête. C’est alors qu’un cri résonna dans l’allée.
— Arrêtez !
Malgré le vertige qui troublait sa vue, il aperçut une femme dans le clair de lune. Une femme en colère, qui se précipita vers son agresseur en brandissant son parapluie à la manière d’une épée.
Les mains appuyées sur les pavés trempés, Aidan tenta de se relever. Comment un seul coup avait-il pu suffire à lui ôter l’usage de ses jambes ?
Il devait se lever. Il devait donner une leçon à ce jeune vaurien. Au début de sa vie, il s’était battu plus souvent qu’il n’avait mangé à sa faim. À présent, il y avait une femme à protéger. Ce gamin allait voir à qui il avait affaire !
Oui, il devait la protéger.
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