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April repoussa le tulle immaculé de son voile de mariée et enjamba le rebord de la fenêtre dans un froufroutement de tissu. Ses escarpins de satin blanc s’enfoncèrent dans la terre humide avec un chuintement. D’un geste nerveux, elle arracha sa coiffe et la dissimula derrière un buisson.
Elle inspira profondément, puis risqua un coup d’œil au coin de la maison et ne put retenir un frisson en apercevant l’interminable limousine qui scintillait sous le soleil matinal du Nouveau-Mexique. Le luxueux véhicule avait soudain des allures de corbillard.
Elle se mordit la lèvre, gâchant le reste de son gloss à la fraise. En décidant de prendre la fuite à bord de la limousine, elle résoudrait son problème immédiat : elle n’avait pas un sou en poche. Toutefois, la voiture était équipée d’une balise GPS ; il serait donc aisé de la suivre à la trace. Elle envisagea un instant de retourner dans la maison pour récupérer son sac à main, mais elle tenait trop à la vie.
Combien de kilomètres pouvait-elle parcourir à bord de ce véhicule sans se faire repérer ? Non, c’était bien trop voyant. Un peu comme la robe de mariée… 
Elle palpa le côté de son bustier de dentelle, afin de s’assurer qu’elle n’avait pas égaré l’étrange petit disque de bois trouvé sur le bureau de Jimmy. Puis, elle tira son portable de son soutien-gorge et lança l’application de taxis. Elle sourit en découvrant plusieurs points sur la carte – ses sauveurs. Elle contacta le plus proche, puis se dirigea d’un pas tranquille vers le portail.
Elle devait faire preuve de la plus grande prudence, car Jimmy était toujours entouré d’une garde rapprochée très fidèle. Personne ne se doutait de rien, pour l’instant. Elle pourrait encore jouer les fiancées hésitantes pendant une dizaine de minutes. Après tout, cela faisait bien six mois qu’elle tentait de se persuader qu’elle était amoureuse de Jimmy !
Oscar, l’homme qui assurait la sécurité à la grille principale, se leva d’un bond à son approche.
— Une angoisse de dernière minute, mademoiselle April ? demanda-t-il en souriant.
— Je suis à la recherche d’une cigarette. Jimmy déteste ça, mais j’aimerais m’en griller une en douce, avant de décrocher pour de bon. La dernière du condamné, si on veut.
Elle ajusta le décolleté de sa robe et ajouta avec un sourire charmeur :
— Vous pourriez me dépanner ?
Oscar suivait ses gestes des yeux, l’air un peu hébété.
— Je…  heu…  oui, bien sûr.
— Merci, Oscar. Je vais sortir dans la rue, comme ça Jimmy n’en saura rien. Ce sera notre autre petit secret, n’est-ce pas, Oscar ? ajouta-t-elle, un doigt sur les lèvres.
Oscar rougit violemment, se souvenant de la fois où April l’avait surpris en train de fouiner dans le bureau de son patron. Il palpa ses poches avec précipitation, à la recherche de son paquet.
— Oui, bafouilla-t-il. Pas de problème.
Il tendit une cigarette à April, qui la saisit entre l’index et le majeur.
— Merci. Vous avez du feu ?
Oscar sortit son briquet et elle se pencha vers la flamme.
— Je vais aller la fumer dehors, annonça-t-elle en désignant le portail. Et si jamais Jimmy trouve que je sens le tabac…  vous n’y êtes pour rien !
— C’est ça. On ne s’est jamais vus. Merci, April.
Il se précipita vers le portail, sans doute trop heureux de se débarrasser d’elle. Tenant sa cigarette d’une main et l’ourlet de sa robe de l’autre, April quitta la propriété et s’engagea dans l’allée qui menait à la rue. Le souffle court, elle jetait des regards inquiets autour d’elle, priant pour ne croiser aucun invité en avance pour la cérémonie. Tous étaient des connaissances de Jimmy.
Dès qu’elle fut hors de vue d’Oscar, elle lâcha la cigarette, l’écrasa du bout du pied, puis ressortit son smartphone pour envoyer un SMS à Adam.
Mariage annulé. Ne viens pas. Ne t’approche pas de Jimmy.


Son téléphone vibra soudain. C’était le taxi.
— Allô !
— Je suis à quelques rues, dans une Honda bleue. Dites…  c’est plutôt chic, par ici. Je fais comment, au portail ?
— Je suis devant. Je vous attends sur le trottoir. Faites vite.
— Hum, d’accord.
Deux minutes plus tard, une Honda s’arrêta devant elle. Après avoir vérifié la plaque d’immatriculation et comparé la tête du chauffeur avec la photo sur l’application, April monta à l’arrière.
— Démarrez !
— Mais…  on va où ? bafouilla le chauffeur, en croisant son regard dans le rétroviseur.
— L’arrêt de bus le plus proche. Non, attendez… 
Sans portefeuille ni carte de crédit, elle ne pouvait acheter un ticket de bus. Et puis, il serait trop facile pour Jimmy et ses prétendus associés de la repérer. À présent, elle comprenait mieux pourquoi il était toujours aussi entouré.
Quelle idiote… 
— Continuez à rouler pendant que je réfléchis.
— Ne me dites pas que vous vous êtes sauvée de votre propre mariage ! s’exclama le chauffeur.
— Si.
L’homme s’esclaffa.
— Comment vous appelez-vous ? demanda April.
— Jesse.
— Jesse, j’ai une proposition à vous faire, annonça-t-elle, en retirant le diamant qui ornait son doigt. Je vous échange cette bague contre la voiture.
Le chauffeur risqua un coup d’œil sur le côté pour examiner le bijou qu’elle tenait dans le creux de sa main.
— Joli caillou, mais c’est impossible. J’ai besoin de ce véhicule pour gagner ma vie. C’est mon seul boulot.
April se laissa retomber sur la banquette. Elle pouvait encore mettre la bague en gage pour en tirer un peu d’argent, mais cela impliquerait de se promener dans Albuquerque avec cette fichue robe.
— Cela dit… , hésita Jesse. J’ai un copain que ça pourrait intéresser.
— Vraiment ? s’écria April, en bondissant vers l’avant. Où habite-t-il ?
— À une quinzaine de kilomètres d’ici. Il s’appelle Ryan. Il cherche à vendre sa voiture et je pense qu’il pourrait accepter ce bijou, plutôt que du cash.
— Parfait. En avant.
Lorsque Jesse s’engagea sur la voie express, April ouvrit sa fenêtre et jeta son téléphone sur le bas-côté. Elle ne pourrait plus contacter Adam, mais au moins Jimmy ne serait plus en mesure de la suivre à la trace.
Trente minutes plus tard, elle trouvait un accord avec Ryan. Cela se passa étonnamment bien et le vendeur accepta même d’ajouter quelques centaines de dollars en billets, pour conclure l’affaire. April forma un rouleau avec l’argent, qu’elle glissa dans le porte-gobelet de sa nouvelle voiture. Elle sortit également le jeton de bois de son corsage et le rangea à côté. Puis, elle se pencha par la fenêtre et demanda :
— Il n’y a pas de GPS ?
— Qu’est-ce que vous croyez ? s’esclaffa Ryan, les mains dans les poches. Vous avez vu l’âge de cette caisse ? L’affaire est conclue, aucun remboursement n’est envisageable.
— Je ne cherche pas à me faire rembourser, assura-t-elle en allumant le moteur. Indiquez-moi juste le chemin pour rejoindre l’autoroute I-25, en direction du sud.
— C’est le Mexique que vous visez ? interrogea Jesse en s’approchant.
— Peut-être…  Vous n’avez pas oublié le reste de notre accord, hein ?
— Non, non. Si on me pose des questions, je dirai que je vous ai déposée au terminus de la gare routière, en ville.
— Voilà, c’est ça. Et pour la I-25 ?
Dès que Jesse lui eut indiqué l’itinéraire, elle s’éloigna rapidement, laissant les deux jeunes hommes sidérés. Au bout de quelques centaines de mètres, cependant, elle ralentit. Elle n’avait pas son permis de conduire sur elle et les papiers du véhicule étaient au nom de Ryan. Inutile de s’attirer des ennuis supplémentaires.
Elle avait assez d’essence pour quitter Albuquerque et rejoindre Hatch Valley, qui était presque à mi-chemin de Juárez et de la frontière avec le Mexique. Là-bas, elle pourrait disparaître et mener sa petite enquête, même s’il était évident que Jimmy avait aussi des contacts au sud de la frontière.
Elle n’était pas la première de sa famille à s’enfuir au Mexique… 
Trois heures plus tard, elle s’arrêtait dans une station-service à la sortie de Hatch. Elle fit le plein, puis s’acheta un soda dans la boutique. La caissière l’examina de la tête aux pieds.
— Vous êtes sur le point de dire oui ou c’est déjà plié ?
— J’y vais. C’est une journée magnifique, n’est-ce pas ?
— Hum, marmonna la femme en faisant claquer une bulle de chewing-gum.
April reprit son chemin vers le sud, en direction de Las Cruces. La frontière n’était plus qu’à quatre-vingt-dix minutes de route environ. Elle n’avait pas de pièce d’identité, mais cela n’avait jamais empêché personne de passer discrètement au Mexique. Soudain, elle aperçut les panneaux annonçant l’échangeur pour l’I-10 et Tucson. Une heure pour le Mexique. Quatre heures pour Tucson. Elle hésita un instant.
— Oh ! et puis zut !
À la dernière minute, elle s’engagea sur la bretelle de sortie et prit la direction de l’Arizona. Elle ne connaissait personne au Mexique. Et puis…  comment résister à l’idée de revoir Clay Archer ?
   
   
Clay Archer chassa les mouches qui volaient autour de son visage et serra les dents en entendant son jeune collègue de la police des frontières se remettre à vomir. C’était fréquent, au début ; aucune honte à avoir. L’agent Rob Valdez se redressa enfin en s’essuyant la bouche sur la manche de son uniforme.
— T-tu crois que la tête est dans le tunnel ?
Clay cracha sur le sol du désert.
— On le saura bien assez vite. Tu veux retourner au pick-up pour boire un peu d’eau ?
— Non, répondit bravement Valdez, toujours un peu verdâtre. Il faut que je voie ce qu’il y a dans le tunnel.
— Ça ne va peut-être pas te plaire.
Par-dessus ses lunettes de soleil, Clay examina le tas de sable et de terre qui marquait la sortie d’un tunnel creusé entre l’Arizona et le Mexique.
— Il faut que je m’habitue. Comme toi.
Valdez se frotta les yeux, et remit ses lunettes de soleil et son chapeau. Clay fit un pas en direction du cadavre décapité. La victime, une femme, était étendue sur le dos, un bras le long du corps et l’autre posé sur le ventre, les doigts recroquevillés. S’efforçant de respirer par la bouche, Clay contourna la mare de sang à la pointe de ses bottes et se pencha pour tenter d’ouvrir la main froide et raide du corps sans vie. Entre le pouce et l’index, il saisit l’objet qu’elle serrait et le dégagea.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Valdez, derrière lui.
Il était vert de peur.
— Ne viens pas vomir sur la victime, s’il te plaît, avertit Clay.
— Non, c’est bon, j’ai fini.
Toutefois, Valdez recula de quelques pas, comme par précaution.
— Une carte de visite, annonça Clay, en brandissant le petit disque de bois gravé d’une mouche.
L’insecte était d’un réalisme troublant, presque semblable à ceux qui volaient autour du cadavre.
— Las Moscas, marmonna Valdez, en jetant un regard méfiant par-dessus son épaule, comme s’il craignait que des membres du cartel le plus dangereux du Mexique ne surgissent dans leurs 4-4. Pourquoi feraient-ils ça à l’une de leurs mules ? Et à une femme, en plus ?
Le monticule à l’entrée du tunnel s’effondra soudain et une main jaillit de la terre, dans une scène digne d’un film d’horreur. Ils n’avaient pourtant pas besoin de cinéma : leur horreur à eux était bien réelle et quotidienne.
Clay s’approcha pour accueillir Nash Dillon, qui s’efforçait de s’extraire du boyau. Il se redressa, retira le masque qui lui couvrait le visage et toussa. Il revenait les mains vides.
— Rien, annonça-t-il. Pas de tête. Pas de drogue.
Valdez poussa un gros soupir.
— Archer a trouvé quelque chose dans la main de la victime.
Dillon épousseta son uniforme vert. Clay lui tendit le morceau de bois sculpté.
— C’est l’œuvre de Las Moscas.
— Pas étonnant, marmonna Dillon en observant le cadavre. Et les raisons qui pousseraient un cartel à se débarrasser d’une de ses mules ne sont pas légion. Soit la fille les a doublés, soit elle a foiré quelque chose, soit elle a décidé de bosser pour nous.
— Non, elle n’est pas des nôtres, dit Clay. Pour autant que je sache, on ne fait jamais appel à des femmes.
— Ne joue pas les naïfs, Clay, répondit Dillon, en inclinant son chapeau vers l’arrière. Les gars de la DEA n’hésitent pas à se servir des épouses ou des petites copines, dès que c’est possible. Surtout quand les filles en ont marre du mode de vie de leur dealer de mari.
— Oui mais, ça, c’est la DEA. Nous, on est la police des frontières.
Clay releva soudain la tête, les yeux plissés contre la clarté aveuglante du désert.
— On a de la compagnie, annonça-t-il.
Les deux autres agents se tournèrent en même temps. Une caravane de pick-up et de SUV approchait au loin, dans un nuage de poussière.
— J’espère qu’il y a un légiste dans le lot, dit Dillon, en tapant ses bottes pour en chasser la terre. Il faut dégager ce corps d’ici. Cette jeune femme mérite un minimum de dignité, malgré la vie qu’elle devait mener.
Le convoi s’arrêta à une dizaine de mètres d’eux et l’endroit se mit bientôt à fourmiller d’activité. La police de Paradiso, trop petite pour disposer d’une division criminelle, ne se chargerait pas de l’affaire – pourtant, ce n’était pas les meurtres qui manquaient, sur cette portion de frontière. C’était au shérif du comté de Pima que reviendrait la rude tâche d’enquêter. Toutefois, comme à chaque fois dans les crimes liés à la drogue, Clay savait déjà qu’il n’y aurait ni preuve ni témoin. Juste une liste de suspects sans nom ni visage.
Clay observait les hommes et les femmes qui s’activaient autour du corps décapité, en buvant de l’eau à petites gorgées.
— C’est de la folie, grommela-t-il.
— Qu’est-ce que tu racontes, Archer ? demanda Espinoza, inspecteur pour le bureau du shérif, en levant le nez de son téléphone.
— Rien. Je me faisais juste la réflexion qu’il se passait des trucs de dingue, dans cette ville.
— Paradiso, non ? soupira Espinoza en haussant les épaules. Un vrai petit coin de paradis.
— Tu parles…  Ce n’est même pas comme ça qu’on dit « paradis » en espagnol. Encore un gringo qui a voulu jouer au malin en baptisant cette ville.
Clay et ses collègues de la police des frontières remballèrent leurs affaires et laissèrent la scène du crime aux mains de l’équipe médico-légale et de l’inspecteur.
— Tu ne devais pas partir en congé ce soir, toi ? demanda Clay à Dillon.
— Si. Un rodéo dans le Wyoming. Tu sauras garder la boutique sans moi ?
— À moins qu’on ne retrouve la tête ou la drogue, je ne vais pas avoir grand-chose à faire sur cette enquête.
— La drogue sera déjà en vente dans les rues à mon retour, soupira Dillon, avant de désigner du menton leur nouveau collègue, toujours aussi vert que son uniforme. Tu penses que le gamin va tenir le coup ?
— Ça ira. Si je me souviens bien…  la première fois que tu as vu un cadavre, tu n’étais pas beaucoup plus frais.
— Pas faux ! lui accorda Dillon en souriant.
Clay retira son chapeau.
— Ne va pas abîmer ta gueule d’ange pendant ce rodéo, lança-t-il en guise de salut.
Il se dirigea vers son véhicule, où l’attendait Valdez.
— Tu viens ou tu préfères prendre encore un peu l’air ?
— Je…  je ne voulais pas monter sans la climatisation. On a terminé pour aujourd’hui ?
— Moi, oui. Toi, tu retournes au bureau pour rédiger le rapport. Vérifie avec les gars du shérif s’ils ont du nouveau, avant de l’envoyer à Tucson.
Au bout de quelques kilomètres, Valdez se mit à tripoter nerveusement son chapeau, puis finit par demander :
— Tu crois qu’on va retrouver la tête ? Qu’est-ce qu’ils ont pu en faire, les types de Las Moscas ?
— Je ne sais pas. N’y pense pas trop, petit. Sinon, tu risques de… 
Il laissa sa phrase en suspens, incertain de l’avertissement qu’il souhaitait transmettre. Qu’est-ce que cela lui avait fait, à lui ? Était-il devenu amer ? Plus dur ?
Il soupira. Non, le travail n’y était pour rien.
   
   
Une heure plus tard, Clay se garait devant les bureaux de la police des frontières de Paradiso, une des nombreuses antennes du secteur de Tucson. Pour la plupart, les habitants de Paradiso préféraient rester dans une ignorance confortable en ce qui concernait les dangers de la frontière. La violence du trafic de drogues ne les affectant pas directement, ils continuaient à vivre comme si de rien n’était. Pourtant, des êtres humains connaissaient des fins tragiques et sanglantes à quelques kilomètres de chez eux. La bourgade vivait dans une bulle. Il n’y avait pas eu de meurtre sur le territoire même de la ville depuis…  Courtney Hart.
Clay déposa Valdez, puis fit un crochet chez Rosita pour s’acheter un burrito. Lorsqu’il passa sa commande, Rosita lui demanda à voix basse :
— Il paraît qu’on a retrouvé un corps près de la frontière ?
Dès que la police de Paradiso était appelée, les nouvelles allaient vite. Clay comprenait : les habitants avaient le droit de savoir, même si la plupart s’en fichaient complètement.
— Malheureusement, oui.
— Drogue ? interrogea Rosita, les yeux soudain brillants de larmes.
Clay sentit son cœur se serrer. Le plus jeune fils de Rosita était tombé dans la méthamphétamine. Ça ne s’était pas bien terminé.
— Oui, sans doute une mule.
— Il paraît que ce serait une fille, cette fois ?
— Une jeune femme, oui. Elle a dû se faire des ennemis. Garde la monnaie, Rosita.
— Est-ce qu’il est possible de se faire autre chose que des ennemis, quand il est question de drogue ? demanda Rosita. Merci, Clay.
Clay lui adressa un petit salut de la main et sortit. Il déposa son repas sur le siège du passager et rentra chez lui. Son domicile se trouvait un peu à l’écart des lotissements construits après l’ouverture de la nouvelle usine de conditionnement de noix de pécan – la région était célèbre pour ses vergers de pacaniers. Tant qu’à choisir, Clay préférait ne pas vivre collé à son voisin.
Il tourna dans sa rue, puis s’engagea dans l’allée menant chez lui, mais fut obligé de freiner avec force. Une voiture d’un autre âge, arborant des plaques du Nouveau-Mexique, était garée devant la maison.
Soudain sur le qui-vive, il récupéra son arme dans la boîte à gants et attendit, sans couper le moteur. Les districts de la police des frontières étaient suffisamment restreints pour que des truands parviennent à découvrir sans trop de peine l’identité des agents. Lorsque la portière de la voiture blanche s’ouvrit, il retint son souffle, prêt à réagir.
Une jeune femme en robe de mariée en sortit.
Clay retira ses lunettes de soleil et se pencha vers le pare-brise. Correction : ce n’était pas une mariée. C’était la mariée. La mariée de l’enfer. April Hart en personne.
Laissant son arme dans le pick-up, il ouvrit sa portière et se déplia de toute sa hauteur. Il ne lâchait pas April des yeux, l’air méfiant. Celle-ci repoussa la masse de ses cheveux blonds derrière ses épaules et lui adressa un petit sourire, mi-figue, mi-raisin.
— Clay, ça fait plaisir de te revoir.
Qu’est-ce qu’elle espérait ? Une banderole de bienvenue ? De grandes retrouvailles larmoyantes ? Par précaution, il croisa les bras, juste pour éviter d’être tenté de la serrer contre lui, et hocha une fois la tête en guise de salut. Mal à l’aise, April ajusta le bustier de sa robe, qui soulignait sa taille fine et le galbe de ses seins.
— J’imagine que tu te demandes ce que je fais ici…  dans cette robe.
— Laisse-moi deviner…  Tu as fait un petit détour en te rendant à notre mariage, il y a deux ans, et tu viens seulement de retrouver ton chemin ?
Il eut un sourire sarcastique, alors même qu’il sentait une lame se retourner dans la plaie béante de son cœur.
— N-non, bafouilla-t-elle, en tortillant les doigts. On peut parler deux minutes ? C’est une longue histoire.
— Comme toujours avec toi, April.
Sans attendre sa réaction, il se pencha pour récupérer son repas et son arme, puis claqua la portière et remonta l’allée. Il passa sans s’arrêter devant elle, mais il l’entendit lui emboîter le pas.
— Au fait : quelqu’un t’a déposé un cadeau, annonça April. C’était déjà là quand je suis arrivée.
En effet, une boîte ronde en carton, recouverte d’un papier rayé rose et blanc, attendait devant l’entrée. Clay inclina la tête sur le côté et son pouls s’accéléra. Personne ne lui laissait jamais de cadeau devant sa porte. Surtout pas avec du papier rose.
— Attends, tu es chargé. Je vais la prendre pour toi, proposa April en passant devant lui.
Sa robe effleura son bras. Un pic d’adrénaline le poussa à tendre une main pour la retenir, mais le tissu glissa entre ses doigts. Cette fille lui échapperait donc toujours ?
— April, attends… 
— Pas de problème, je m’en occupe.
Elle monta les quelques marches et saisit la boîte par son ruban.
— C’est lourd, dis donc.
Le couvercle lui resta entre les mains et le fond retomba sur le perron avec un bruit mat. Une tête coupée jaillit de la boîte et rebondit une fois, éclaboussant de sang la robe blanche, avant de rouler sur le côté, en direction de l’allée.
April poussa un cri interminable.
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