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1.
— Hé, faites attention !
Le Dr Holly Buchanan, essoufflée, adressa un « désolée ! » par-dessus son épaule au jeune homme qu’elle venait de bousculer en entrant au pas de course dans le grand hall en marbre de l’hôpital West Manhattan Saints.
Elle était en retard. Très en retard. Pour la deuxième fois ce mois-ci. Elle aurait dû se douter que tout irait de travers : elle n’avait pas entendu le réveil sonner et avait cassé le talon de l’un de ses escarpins préférés en sautillant sur un pied pour trouver le second.
Mais ce n’était rien comparé à ce qui l’attendait derrière sa porte d’entrée. Quand elle avait voulu sortir de sa maison, une montagne de cartons et de meubles entassés encombrant les marches et le trottoir l’en avait empêchée.
Il lui avait fallu quelques instants pour comprendre que cette avalanche d’objets aurait dû être déposée devant l’entrée de la maison voisine. Malheureusement, il avait fallu beaucoup plus de temps pour convaincre le déménageur — un type patibulaire couvert de tatouages qui mesurait au moins quarante centimètres de plus qu’elle — qu’il s’était trompé d’adresse.
Il avait croisé ses gros bras tatoués sur son torse, tout aussi imposant, et l’avait regardée, l’air de dire « n’essayez pas de me gruger, mademoiselle ». Elle avait tressailli de la tête aux pieds et, sous le coup de l’émotion, avait lâché la première chose qui lui était venue à l’esprit :
— Saviez-vous que les détenus des prisons russes mélangeaient des semelles de bottes fondues à du sang et de l’urine pour faire de l’encre de tatouage ?
Après quelques instants interminables, il avait fini par lever un sourcil et répondre, en tordant sa bouche :
— J’étais dans la Marine. Je me suis fait faire un tatouage chaque fois que j’ai survécu à une escarmouche.
Sa voix traînante semblait remonter des profondeurs de ses boots.
Elle l’avait regardé, bouche bée.
— Je suis… Je suis vraiment désolée, avait-elle bredouillé, morte de honte. Merci d’avoir servi notre pays…
— Je vous en prie, avait-il rétorqué sèchement. Bon, maintenant, qu’est-ce que je fais de tout ça ?
Elle avait dû prendre le temps — qu’elle n’avait pas — pour le convaincre d’appeler l’entreprise de déménagement, ce qu’il avait fait, campé devant sa porte tel un videur de boîte de nuit. Au bout de plusieurs longues minutes, pendant lesquelles elle était passée d’un pied sur l’autre avec la plus grande impatience, il avait fini par lui présenter ses excuses : il y avait bien une erreur. Puis il s’était penché pour la soulever aussi facilement que s’il avait pris un enfant dans ses bras et la transporter jusqu’au bas des marches jonchées d’objets en tout genre pour la déposer sur le trottoir.
— Je n’ai pas envie que vous vous fouliez la cheville avec des talons pareils, avait-il ajouté en souriant.
— Merci, avait-elle murmuré avant de courir en direction de la station de métro, risquant davantage qu’une cheville foulée.
Elle traversa l’immense hall en esquivant tant bien que mal la foule et se persuada de prendre l’ascenseur. Ce serait plus rapide que d’emprunter l’escalier et, à n’en pas douter, l’hôpital assurait leur maintenance régulière. Elle ne risquait rien…
Elle contourna en pestant un groupe d’infirmières attroupées devant le grand panneau sur lequel étaient annoncés les événements à venir, les conférences et les actualités de l’hôpital. En général, elle lisait les annonces, guettant le moment où son nom apparaîtrait sur la liste des lauréats des bourses de perfectionnement en chirurgie plastique et reconstructive.
Mais, ce matin, elle jeta un coup d’œil distrait sans s’arrêter. Elle avait horreur d’arriver en retard aux réunions, surtout quand elles étaient organisées par le chef de clinique. Ce n’était pas vraiment le genre d’homme que l’on avait envie de contrarier — à plus forte raison quand on espérait obtenir une bourse.
Les portes de l’un des ascenseurs s’entrouvrirent. Marmonnant une prière, elle se précipita dans la cabine juste au moment où un groupe d’adolescents bruyants en sortait. L’un d’entre eux lui donna un coup de pied à la cheville qui la déséquilibra. Elle tenta vaillamment de se raccrocher à l’encadrement en aluminium, mais se retrouva à genoux, tandis que son sac à main et sa mallette volaient dans l’autre direction.
Les portes se refermèrent sur un silence si assourdissant qu’elle se demanda si elle était en train de rêver.
Elle soupira et émit quelques jurons qui auraient fait se dresser les cheveux de sa mère. Cet épisode réveillait des souvenirs qu’elle aurait préféré oublier. Des souvenirs d’une cabine d’ascenseur de verre qui plonge et s’écrase sur le sol, explosant sous l’impact, déclenchant des hurlements de terreur.
Tandis qu’elle s’efforçait de ne pas se laisser submerger par l’angoisse, il lui sembla percevoir une présence près d’elle et pria pour que ce soit une hallucination auditive. Il ne manquerait plus que quelqu’un ait assisté à son magnifique vol plané.
Pourvu qu’il n’y ait personne. Je veux être seule !
Elle dégagea quelques mèches de cheveux de son visage et se figea. A quelques centimètres d’elle, se trouvait une paire de tennis usées, surplombées par un jean délavé. Elle déglutit tandis que ses yeux glissaient sur des jambes immenses et musclées. Mais avant qu’elle prenne vraiment conscience de la situation, l’homme s’agenouilla, et elle se retrouva face à deux yeux bleu-vert surmontés d’une frange décolorée par le soleil. Elle eut l’impression de plonger dans la mer des Caraïbes.
— Ça va ? demanda-t-il d’une voix grave et profonde, la sortant de sa torpeur.
Elle sentit une vague de chaleur la gagner sans en comprendre tout à fait la raison. Elle eut l’impression que quelque chose de peu commun venait de se produire. L’idée la fit pouffer. Effectivement, le niveau de ridicule qu’elle avait atteint était peu banal…
Les yeux clairs, toujours braqués sur elle, formaient un contraste saisissant avec la peau hâlée du visage. Il ressemblait à ces mannequins des publicités pour les vêtements de sports extrêmes. Le genre d’homme qui bronze non pas dans des cabines UV, mais en affrontant les éléments — à la proue d’un navire de pirates, par exemple.
— Super ! dit-elle en ravalant sa honte d’être tombée de tout son long aux pieds de l’homme le plus sexy de Manhattan.
Peut-être même de toute l’Amérique.
— Vous êtes sûre ?
— Oui, ça va, dit-elle.
Ses yeux glissèrent vers la bouche de l’inconnu dont les lèvres magnifiquement dessinées s’écartèrent en un sourire des plus charmeurs.
Elle sentit son visage s’empourprer, prenant conscience qu’elle le regardait telle une adolescente bavant devant un maître nageur super sexy.
— Je ne me suis jamais sentie aussi honteuse de ma vie, mais ça va, murmura-t-elle en se frottant les mains. Je vous en prie, faites comme si je n’étais pas là et laissez-moi me draper dans le peu de dignité qu’il me reste.
De petites rides se formèrent au coin de ses yeux éblouissants et les extrémités de sa bouche se relevèrent plus franchement, révélant — comble de l’horreur ! — une fossette à droite.
Elle déglutit. Il avait une fossette, en plus du reste !
— Je vais avoir du mal à faire comme si vous n’étiez pas là, dit-il en se retenant manifestement de rire.
Elle ferma les yeux et soupira.
— Parfait. Maintenant, je suis…
Elle agita la main comme pour annuler ce qu’elle avait commencé à dire.
— Peu importe. Bref…
Elle tourna la tête et aperçut ce qui était désormais exposé à la vue de tous et qui n’aurait jamais dû l’être. Son sac et sa mallette gisaient, grands ouverts, et leur contenu s’était répandu sur le sol. Elle s’empara d’un tampon qu’elle fourra dans le fond de son sac, priant pour que l’inconnu n’ait rien vu, mais un coup d’œil dans sa direction lui confirma qu’il n’avait pas pu faire autrement que de tout voir.
Elle soupira et replaça promptement une mèche de ses cheveux derrière son oreille. Etait-il possible qu’une journée commence aussi mal ?
L’homme lui tendit la main et, l’espace d’un instant, les picotements qu’elle sentit courir le long de son avant-bras à son contact lui firent oublier son terrible début de journée.
Il eut l’air, lui aussi, d’avoir ressenti quelque chose. Les sourcils froncés, il lui retourna la main et la scruta avec attention.
— Vous vous êtes fait mal, dit-il.
Elle regarda sa petite main nichée dans la sienne, grande et bronzée, avec des doigts élégants. Lorsqu’il passa doucement le pouce sur la peau éraflée de sa paume, les picotements se muèrent en un tourbillon de sensations qui l’emporta tout entière.
Elle écarquilla les yeux en se demandant ce qui lui arrivait.
— Ce… Ce n’est rien, marmonna-t-elle en se libérant.
Elle recula d’un pas, cherchant à se ressaisir et priant pour qu’il n’ait pas perçu son agitation intérieure.
La dernière fois qu’elle s’était sentie aussi honteuse, c’était quand Jimmy Richards l’avait surprise en train de dessiner des cœurs et des fleurs autour de son nom. Elle avait treize ans.
Elle frotta machinalement sa main sur sa cuisse et baissa les yeux. Le reste de ses affaires jonchait toujours le sol. La vue d’une barre chocolatée entamée la sortit de son état second. Se penchant, elle rassembla tout ce qu’elle pouvait pour le fourrer dans son sac à main.
Comment pouvait-on mettre autant de bazar dans un seul sac ? Elle ne se souvenait même pas de la moitié des objets éparpillés dans cette cabine d’ascenseur. Pas ce stylo doré ni ces pastilles à la menthe, en tout cas. Et, franchement, avait-elle vraiment besoin de deux brosses à cheveux ?
Elle laissa l’inconnu ramasser ses livres, ses notes et son stéthoscope. Une chance que sa mallette ne contienne rien de particulièrement embarrassant. Quoique… Il y avait bien ces vieilles photos d’elle, prises avant/après, et qu’elle gardait pour ne pas oublier pourquoi elle étudiait la chirurgie reconstructive. Elle balaya rapidement la cabine du regard : pas de photos en vue. Elle se redressait, soulagée, quand elle constata que l’homme tenait entre le pouce et l’index un petit carré argenté.
Si ce préservatif lui appartenait, il devait être au fond de sa mallette depuis des années !
Elle afficha un air le plus dégagé possible, mais il la fixait, une lueur amusée au fond de ses yeux bleu-vert.
— Médium ?
Etait-elle en train de rêver ? Allait-il se mettre à commenter la taille d’un préservatif avec une inconnue dans un ascenseur ?
— Vous pouvez le garder, dit-elle. Ces choses-là se conservent quatre ans, en général, si on les entrepose dans un endroit frais et sec.
Quoi de plus frais et sec que le fond de sa mallette, a fortiori depuis qu’elle se concentrait sur son travail ?
Il fit une moue qui accentua sa fossette.
— Beaucoup trop petit, commenta-t-il avec autant de naturel que s’ils étaient en train de parler de chaussures.
Puis il scruta l’envers du préservatif.
— De toute façon, les quatre ans sont déjà dépassés depuis au moins un an et demi.
Elle leva mentalement les yeux au ciel, mais sentit ses joues s’empourprer.
Maintenant, cet apollon savait que sa vie sexuelle était réduite à peau de chagrin. Tendant le bras, elle subtilisa le préservatif qu’elle jeta dans le cendrier. Il le fixa quelques instants avant de se tourner de nouveau vers elle.
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