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Et comme je suis un Puck honnête
Les noms !
Au fond, qu’est-ce qu’un nom ? Je veux dire, à part un groupe de lettres ou de syllabes reliées pour composer un mot. Une rose qui porterait un autre nom sentirait-elle aussi bon ? L’histoire d’amour la plus fameuse serait-elle aussi poignante si elle s’intitulait Roméo et Gertrude ? Pourquoi la manière dont on se nomme est-elle si importante ?
Hé, désolé ! D’ordinaire, je ne suis pas du genre à philosopher, mais dernièrement, je me suis posé pas mal de questions, car, pour ceux de mon espèce, les noms ont une importance capitale. Pour ma part, j’en ai tellement que je n’arrive pas à tous me les rappeler. Evidemment, aucun d’eux n’est mon vrai nom. Personne n’a jamais prononcé mon véritable nom à voix haute, pas une seule fois, malgré tous les titres, surnoms et légendes que j’ai accumulés au cours des années. Personne ne s’en est approché assez près pour le deviner.
Vous êtes curieux ? Vous aimeriez bien connaître mon vrai nom ? Très bien, alors, écoutez. Jamais je n’ai dit à quiconque, auparavant, que mon nom véritable est…
Haha haha ! Vous avez cru que j’allais vous le révéler ? Vraiment ? Je vous ai bien eu ! Cependant, comme je l’ai dit plus haut, pour nous les noms sont importants. Et ce pour une raison : ils nous relient au monde. On peut dire que, dans une certaine mesure, ils nous rattachent à la réalité. Si vous connaissez votre vrai nom — et, dans notre univers, il n’est pas donné à tout le monde de le trouver — vous devenez plus réel que si vous ignorez qui vous êtes. Or, pour une race qui a une fâcheuse tendance à s’éteindre, connaître son vrai nom, c’est particulièrement crucial.
Mon nom — enfin, un parmi tant d’autres — est Robin Goodfellow.
Peut-être avez-vous entendu parler de moi.
*  *  *
Il était une fois… J’avais deux amis proches. Je sais, vu mon charme naturel, cela peut surprendre, mais il se trouve que d’aucuns n’apprécient pas mon éclatant charisme. Nous n’étions pas destinés à devenir amis, ni même à entretenir des rapports courtois. Je fais partie de la cour Seelie, et eux… pas. Mais comme il se trouve que je n’ai jamais été du genre à suivre aveuglément les règles… Et puis qui aurait pu se douter que le plus jeune fils de la reine Mab pouvait se montrer si rebelle ? Quant à Ariella… Je connaissais Ash depuis un bon bout de temps quand Ariella fit irruption dans le décor, mais pas une fois je n’ai désapprouvé sa présence. Elle servait de médiatrice entre nous deux, capable d’apaiser Ash quand il s’abandonnait à sa nature sauvage et Unseelie, capable aussi bien de me dispenser des conseils de prudence si un de mes projets semblait un peu trop… impulsif. Il était une fois. Nous étions inséparables.
Il était une fois. Je commis un acte stupide et perdis mes deux meilleurs amis par la même occasion.
Ce qui nous amène à… maintenant. C’est-à-dire, à aujourd’hui. Alors que mon ancien meilleur ami et moi-même nous apprêtons, une fois de plus, à nous lancer dans une nouvelle aventure. Comme au bon vieux temps.
Sauf qu’il ne m’a toujours pas pardonné ce qui s’est passé il y a des lustres, et qu’il ne m’a pas non plus invité à l’accompagner. En fait, j’ai… Je me suis légèrement imposé.
En même temps, si j’avais pris l’habitude d’attendre une invitation en bonne et due forme, je ne serais jamais allé nulle part.
— Alors, lançai-je gaiement en me plantant derrière le prince maussade. Tu crois qu’on va débusquer Grimalkin ?
— Oui.
— Une idée du lieu où il se trouve ?
— Non.
— Tu sais par où commencer ta quête ?
— Non.
— Tu te rends compte que cela ne représente pas l’amorce d’un début de plan, sire Glaçon ?
Ash se tourna vers moi pour me fusiller du regard, ce que je considérai comme un petit triomphe. Généralement, il ignorait mes taquineries. Alors, chaque fois que je pouvais percer son armure de glaciale indifférence, cela représentait une victoire. Bien sûr, quiconque s’avise de titiller le prince d’Hiver a intérêt à user de pincettes. La limite est ténue. La seconde d’avant, il est juste agacé ; la seconde d’après, il vous décoche une salve de stalactites à la figure.
Il me fixa un moment, avant de fourrager dans ses cheveux avec un profond soupir — indice flagrant de frustration — puis marmonna avec une réticence visible :
— Tu as des suggestions, Goodfellow ?
Un autre que moi n’aurait pas perçu son désarroi, mais je connaissais Ash par cœur. Il avait beau essayer de les dissimuler, je surprenais toujours chez lui ces rares et furtifs moments d’émotion. L’espace d’un instant, je sentis à quel point il était perdu, incertain de l’avenir et de ce qui nous attendait. Et j’en fus presque désolé pour lui.
Presque.
J’arborai un sourire candide.
— Quoi ? Son Altesse des Glaces serait-elle en train de me demander mon avis ? raillai-je et, aussitôt, sur son visage, le doute céda à la contrariété. Eh bien, continuai-je en m’appuyant nonchalamment à un arbre. Puisque que tu le demandes, nous pourrions vérifier si personne ne lui doit de faveur dans les parages.
— Cela réduit considérablement le champ des possibles, ironisa Ash.
Je levai les yeux au ciel, mais il avait marqué un point, avec son sarcasme. Si nous commencions à dresser la liste des gens redevables à notre ami félin, nous aurions vite de quoi remplir plusieurs volumes.
— Eh bien, prince, si tu as une meilleure solution, je brûle de l’entendre, rétorquai-je en croisant les bras.
Avant qu’il ait pu répondre, une vague de glamour ondula dans l’air. Nous fûmes encerclés de gerbes d’étincelles et de guirlandes de lumières chatoyantes, tandis qu’une chorale de voix aiguës chantait à l’unisson. Je frémis, sachant qu’il n’existait qu’un seul être considérant le fait d’entrer normalement — par exemple en passant par la porte — indigne de sa grandeur, et qui ne souffrait de s’annoncer qu’à grand renfort de paillettes, de feux d’artifice et accompagné des chœurs de la chapelle Sixtine.
— Mes chéries !
Parfois, cela devient fatiguant d’avoir toujours raison.
— Leanansidhe, grommela Ash, visiblement aussi peu excité que moi de voir la reine des Exilés émerger tout sourires de son nuage de lumière.
Elle semblait s’être habillée pour une fête dont le thème aurait été « La robe la plus tape-à-l’œil » ou « Le moyen le plus rapide d’aveugler son prochain ». Après s’être figée un instant dans une pose particulièrement théâtrale pour tenter d’impressionner un public malheureusement peu réceptif, elle secoua la main pour disperser ses derniers effets pyrotechniques.
— Lea, quel choc ! m’exclamai-je avec un sourire crispé. Que nous vaut le plaisir de votre compagnie dans un lieu si éloigné du pays du Milieu ?
— Puck, mon chou, pourquoi ne suis-je pas étonnée de te trouver là ? répondit Leanansidhe avec un sourire aussi chaleureux que celui d’une vipère salivant devant une souris. J’ai beau me débarrasser de toi, moustique, il faut toujours que tu réapparaisses quelque part.
— La mauvaise graine qui repousse toujours, c’est tout à fait moi, répliquai-je crânement. Mais tu n’as pas répondu à ma question. Qu’est-ce que tu nous veux ?
— A toi, moustique ? Rien du tout, répondit Leanansidhe avant de se tourner vers mon compagnon qui se raidit. Ash, mon loup, tu es un soldat, n’est-ce pas ? susurra-t-elle. Après que tu as prêté ton serment de chevalerie, j’étais persuadée que la fille et toi alliez me faire le coup de Roméo et Juliette. Mais, en fin de compte, tu as survécu à la bataille finale. Bravo mon chou. Je dis bravo !
— Et moi, je suis quoi, du mou de veau ? répliquai-je, vexé d’être aussi délibérément laissé de côté.
Leanansidhe me décocha un regard maussade et soupira :
— Pas du tout, moustique, c’est simplement que le prince d’Hiver et moi avons une petite affaire à régler. Il ne t’en a pas parlé ? ironisa-t-elle en se tournant vers Ash. Il se trouve que ton ami me doit une faveur pour l’avoir tiré d’un mauvais pas — et pas une petite. Je suis donc venue chercher mon dû.
Conclure un marché avec la reine des Exilés ? Pendant une seconde, je crus avoir mal entendu.
— Sire Glaçon, je n’y crois pas, protestai-je en secouant la tête. Tu as conclu un marché avec elle ? Non mais, tu es cinglé ? Enfin ! Tu aurais dû être le premier à te méfier.
— C’était pour Meghan, et j’avais besoin de son aide, marmonna Ash sur la défensive, avant de se tourner vers Leanansidhe pour l’implorer à voix basse : Ça ne peut pas attendre ?
Ash concluait rarement un marché, mais quand il le faisait, il remplissait ses engagements avec un scrupule quasi religieux. Pour lui, cela devait être une question d’honneur. Il s’attachait à tenir ses engagements jusqu’au bout, sans une plainte — même s’il s’était débrouillé pour se retrouver du mauvais côté du manche. C’était la première fois que je l’entendais réclamer un délai. La première fois que je le voyais supplier.
Comme j’aurais pu l’en avertir, sa requête ne trouva aucun écho chez la reine des Exilés.
— Non, mon chéri, j’ai peur que ce ne soit pas possible, répliqua-t-elle avec brusquerie. Je sais que Goodfellow et toi partez battre la campagne à la recherche de Grimalkin et je crains que cela ne vous prenne longtemps. Très longtemps. Or, je suis pressée. Je réclame donc ma dette tout de suite. Tu vas m’aider tout de suite, conclut-elle avant d’agiter mélodramatiquement sa main gantée. Cependant, mon chéri, quand tu auras terminé, il se pourrait bien que je t’aide à mon tour. Bien sûr, débusquer Grimalkin s’il n’a pas envie d’être trouvé est une tâche vouée à l’échec, mais je peux au moins vous indiquer la bonne direction.
Ash émit un soupir excédé. Aucun doute, il était coincé. Même moi je n’aurais pu me dépêtrer d’un tel engagement. En revanche, quand j’en étais réduit à conclure ce genre de marché, je m’arrangeais toujours pour me ménager une porte de sortie. C’était le seul moyen de ne pas finir Gros-Jean comme devant. Dans les cours de la Faérie, les courtisans raffolaient de ces petits jeux, chacun cherchant à duper l’autre et à prendre l’ascendant sur son prochain. Cependant, la plupart étaient trop avisés pour passer un marché avec votre serviteur. Surtout après la débandade de Titania avec les oreilles d’âne. Etre une légende a parfois des avantages.
Ash connaissait tout autant que moi la conduite à tenir dans les cours de la Faérie, où il avait grandi, obligé de surveiller continuellement ses arrières. J’étais surpris qu’il se soit laissé entraîner dans un pacte avec Leanansidhe. Il aurait dû savoir qu’à la première occasion elle se retournerait pour le mordre.
Il me lança un regard plein de morgue et de défiance, comme s’il devinait mes pensées et me mettait au défi de les exprimer. Je réalisai qu’il avait agi en toute connaissance de cause. Monsieur le ténébreux, le glacial, le ronchon avait peut-être des défauts, mais il n’était pas stupide. Il était parfaitement au courant que, dans notre monde, on réclame toujours son dû ; et il connaissait les périls d’un marchandage avec une dangereuse reine de la Faérie en exil. Cela ne l’avait pas empêché de le tenter. A cause d’elle. A cause de la fille dont nous étions fous amoureux tous les deux. Et qui, à présent, était au loin, hors de notre portée à tous les deux.
Meghan.
— Très bien, soupira Ash en affrontant la reine des Exilés. Terminons-en avec ça. Leanansidhe, dis-nous de quoi tu as besoin ?
— Juste une minuscule faveur de rien du tout, chéri, minauda la reine avec un sourire sinistre. Un service si insignifiant que ça ne vaut même pas la peine d’en parler. Tu en auras fini en un tour de main.
Ce qui en langage Faé signifiait « une épreuve titanesque, terrifiante et périlleuse ». Je fronçai les sourcils, mais la reine ne me fit pas la grâce d’un regard.
— J’ai peur d’avoir perdu quelque chose, continua-t-elle avec un soupir à fendre l’âme. Une chose qui m’est si précieuse que je ne saurais la remplacer et que je tiens par-dessus tout à récupérer.
— Perdue ? Perdue comment ? intervins-je. Perdue parce que tu l’as laissée tomber dans l’évier, ou parce qu’elle s’est glissée par la porte et enfuie dans les bois ?
Leanansidhe pinça les lèvres et me décocha un regard noir.
— Puck, chéri, je ne voudrais pas paraître discourtoise, mais que fais-tu encore ici ? C’est avec le prince d’Hiver que j’ai passé un marché. Un marché qui ne te concerne en rien. Ne devrais-tu pas être en train d’asticoter Oberon ou son monstre d’épouse ?
— Ouah ! grimaçais-je. Ça fait toujours plaisir de se sentir désiré !
La reine plissa les yeux, ce qui accentua la sensation de danger qui se dégageait de sa personne.
— Désolé si j’ai fait voler en éclats votre bulle, Lea, mais j’étais là le premier, repris-je en lui retournant un grand sourire. Si seigneur Glaçon veut que je m’en aille, il n’a qu’à le dire. Sinon, je n’irai nulle part.
De toute façon, je n’aurais pas bougé d’un pouce et tous deux le savaient. Leanansidhe lança un regard à Ash, mais comme celui-ci restait muet, horripilée, elle leva les bras au ciel.
— Vous êtes aussi impossibles l’un que l’autre ! Très bien, mon chou ! Pars ou reste, pour moi c’est du pareil au même. En fait…
Elle s’interrompit au milieu d’un grand geste pour me scruter avec un léger sourire qui me donna la chair de poule.
— Maintenant que j’y pense, cela n’en serait que mieux. Oui, cela faciliterait beaucoup l’opération.
Ash et moi échangeâmes un regard inquiet et je marmonnai :
— Pourquoi ai-je l’intuition que je ne vais pas aimer la suite ?
Mon compagnon hocha la tête et je conclus avec un profond soupir :
— D’accord, on arrête de tourner autour du pot. Voilà la question à dix millions de dollars : Lea, qu’as-tu perdu exactement ?
— Un violon, déclara la reine sur le ton de l’évidence. Une perte terriblement éprouvante. D’ailleurs, depuis, je suis réduite à l’état d’épave, pleurnicha-t-elle en pressant la main sur son cœur. Mon violon, mon violon préféré, on me l’a volé sous mon nez.
— Un violon ? répétai-je, ébahi. Pas possible ! Et tu réclames une faveur pour ça ? Tu ne voudrais pas plutôt attendre d’avoir perdu tes grandes orgues ou un truc de cet acabit ?
— Et tu veux qu’on retrouve le voleur ? déclara Ash sur un ton solennel, et ce n’était pas une question.
— En fait, pas vraiment, mon chou, répliqua la reine. J’ai ma petite idée sur l’identité du voleur et l’endroit où il a emporté mon précieux violon. J’ai simplement besoin que tu y ailles pour me le rapporter.
— Si tu sais qui est le voleur et où il a emporté ton violon, pourquoi t’adresser à nous ? demandai-je.
Leanansidhe me sourit. Un sourire démoniaque.
— Parce que, Puck chéri, mon précieux violon m’a été volé par Titania, ta reine d’Eté, susurra-t-elle. J’ai besoin que le prince d’Hiver et toi vous rendiez à la cour Seelie pour le récupérer.
Oh ! génial !
— Ah bon, c’est tout ? lançai-je gaiement. Aller dérober un bien à la reine d’Eté au beau milieu de sa cour ? Moi qui croyais que tu voulais nous envoyer en mission suicide, pas vrai, sire Glaçon ?
A son habitude, Ash m’ignora souverainement.
— C’est la reine Titania qui détient ton violon ? demanda-t-il, incrédule. Tu es bien certaine que c’est elle ?
— Tout à fait certaine, répliqua Leanansidhe qui tira du néant un fume-cigarette et se mit à souffler des bouffées indignées. En fait, c’est arrivé juste après que vous êtes rentrés au pays de Nulle Part. La jalouse mégère s’est arrangée pour que je sache qui était le responsable. Après toutes ces années, elle continue à croire que j’ai volé son misérable miroir en or et refuse de me pardonner.
Elle fit une pause et me scruta, avant d’ajouter :
— Je ne vois pas ce qui a pu l’amener à imaginer une chose pareille. Et toi, moustique ?
— Pourquoi tu me regardes comme ça, Lea ? répliquai-je en ouvrant des grands yeux tout en battant innocemment des cils. Ceci n’est pas le visage d’un infâme coquin ?
Elle finit par me lâcher pour se tourner vers Ash.
— Quoi qu’il en soit, voici la situation, reprit-elle. Et comme je suis persona non grata dans les cours, j’ai besoin que quelqu’un y entre à ma place. C’est là que vous intervenez.
— Je suis interdit de séjour en Arcadie, et tu le sais très bien, répliqua Ash. D’après la loi, si je suis découvert, je serai considéré comme un criminel et le roi d’Eté pourra me faire exécuter.
— Je sais, mon chou, mais je suis sûre que tu t’en sortiras à merveille. Surtout avec Maître Goodfellow à tes côtés. A moins qu’il ne soit pas à la hauteur de sa réputation, que ce défi lui fasse peur, et qu’il ne tremble devant la terrible reine d’Eté ? conclut-elle en me soufflant un lapin en fumée dans les narines.
— Oh ! Je t’en prie, Lea, répliquai-je en haussant le sourcil. Ne t’imagine pas que je ne vois pas clair dans ton jeu. Je ne suis pas assez demeuré pour succomber à tes manigances. A qui crois-tu que tu t’adresses ?
— C’est drôle, j’aurais pensé que la tâche était tout à fait dans tes cordes, riposta la reine des Exilés. Introduire en douce le prince d’Hiver en Arcadie, sous le nez de Titania, dérober un objet dans la chambre de cette grosse truie pour le livrer à sa rivale, n’est-ce pas du Robin Goodfellow pur sucre ?
Il fallait reconnaître qu’elle n’avait pas tort. Cela ressemblait en tout point à un de mes mauvais tours habituels et, franchement, dans d’autres circonstances, j’aurais été plus qu’alléché par la mission. Titania ne raffolait pas de moi et son sentiment était réciproque. Je sautais sur chaque occasion qui m’était donnée de taquiner, d’irriter ou de faire sortir de ses gonds la reine d’Eté. Ce n’était pas que je la haïssais — après tout, c’était ma reine —, mais elle aurait eu besoin de se décoincer. Et puis j’avais entendu parler de sa conduite envers Meghan à leur première rencontre et je jugeai que cela méritait une petite punition. Personne, même la reine de la cour Seelie, ne pouvait se permettre de transformer ma princesse d’Eté en daim sans subir de représailles. Même si Meghan ne devait jamais apprendre que j’avais pris fait et cause pour elle.
En tout cas, à cet instant, je comprenais tout à fait l’impatience d’Ash. Le serment qu’il avait fait à Meghan — la promesse de lui revenir — ne comprenait pas de date d’expiration.
Je le devinais, même privée de toutes ces quêtes annexes, l’aventure serait longue et hasardeuse. Notre véritable mission était de partir à la recherche d’une odieuse boule de poils et non de jouer des tours à la reine de la cour Seelie, aussi rigolo que soit le jeu.
Sauf que Lea ne nous laissait pas vraiment le choix.
— Alors, si vous pouviez vous débarrasser rapidement de cette corvée… je vous en serais infiniment reconnaissante, déclara-t-elle en nous enfumant de sa cigarette. Mes chéris, dès que vous serez en possession de mon violon, nous nous retrouverons ici. Mes espions surveilleront de près votre progression. Maintenant, veuillez m’excuser. Pendant mon absence, j’ai confié la sécurité à Razor Dan et je dois rentrer au plus vite avant que lui ou sa meute n’ait dévoré un de mes sujets. Bonne chance, mes petits loups ! Et ne vous laissez pas métamorphoser en rosiers grimpants !
Sur ces mots, la reine des Exilés disparut dans une nouvelle gerbe de lumières et d’étincelles.
— Goodfellow, pas un mot je te prie, soupira lourdement Ash.
— Qui, moi ? Dire quelque chose ? répliquai-je avec un sourire taquin. Comme si j’étais du genre à faire remarquer que, pour une fois, je ne suis pour rien dans cette situation absurde. Moi, j’ai suffisamment de jugeote pour éviter de passer des marchés avec des cinglées bourrées de complexes comme cette reine des Exilés. Et, si je l’avais fait, je ne serais pas étonné qu’elle réclame son dû au moment le moins propice. Mais je ne suis pas non plus du genre à remuer le couteau dans la plaie. Ce ne serait pas gentil.
— Je commence à regretter de t’avoir invité, gémit Ash en se pinçant l’arrête du nez.
— Prince, tu me fais beaucoup de peine, répliquai-je, très content de moi, en croisant les mains derrière la nuque. Surtout que pour pénétrer en Eté, tu vas avoir besoin de ton serviteur. Ne crois pas qu’un prince d’Hiver puisse s’introduire au cœur de l’Arcadie sans que Titania et Oberon ne le remarquent. Là-bas, tu seras aussi déplacé qu’un ogre dans un magasin de porcelaine.
Ash se rembrunit, soit parce que s’introduire en Arcadie semblait presque impossible, soit parce que je l’avais comparé à un ogre.
— Je subodore que tu as un plan ? grommela-t-il en croisant les bras.
Je lui décochai un sourire malicieux et me sentis récompensé par le regard bref mais plein d’appréhension qu’il me jeta.
— Allons, sire Glaçon, je t’en prie. Aurais-tu oublié à qui tu t’adresses ? Laisse-moi prendre les choses en main.
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