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Chapitre 1 

Cynthia Merritt contempla un instant les deux diplômes de Harvard accrochés au mur, côte à côte ; le sien et celui de son père. 

– Je ne suis pas folle, affirma-t–elle avec conviction, s’empressant toutefois de croiser les doigts derrière son dos.  

C’était peut-être un mensonge… 

– Bien sûr que tu n’es pas folle, lui répondit son père. 

La douceur apaisante de sa voix aurait suffi à convaincre n’importe quel jury appelé à juger un prévenu plaidant la démence passagère. 

– Tu es fatiguée, rien de plus, ajouta-t–il. Stressée. 

Stressée. Son père devait la trouver pathétique. Jonah Merritt avait accompli une brillante carrière juridique sans jamais succomber au stress. Et jusqu’ici, elle avait toujours été aussi résistante et dynamique que lui. Il devait être tellement déçu ! 

– Ce n’était qu’un incident, promit-elle en frottant ses deux mains l’une contre l’autre dans un geste nerveux. 

Quand elle s’en aperçut, elle s’arrêta aussitôt. C’était toujours pareil : lorsqu’elle se trouvait dans son bureau ou au tribunal, elle était aussi calme et sûre d’elle qu’un prévenu muni d’un alibi à toute épreuve. Mais ici, dans le grand fauteuil à oreilles qui faisait face au bureau de son père, elle était tellement nerveuse… 

– Le problème, reprit son père, c’est que si nous n’agissons pas tout de suite, des rumeurs concernant cet incident, comme tu dis, vont commencer à se répandre. 

Comme si elle l’ignorait ! 

Très vite, en effet, tout le monde apprendrait que Cynthia Merritt, procureur général par intérim de Géorgie, avait été retrouvée dans un placard à balais, en train de parler toute seule. A cette seule pensée, ses joues s’enflammèrent. Même la fraîche brise du soir, qui pénétrait par la fenêtre, ne parvint pas à apaiser la sensation de brûlure, et encore moins le sentiment de ridicule qui l’étreignait depuis ce déplorable incident. 

– Papa, laisse-moi t’expliquer. Si je… 

Son père leva une main pour l’interrompre. 

– Regardons vers l’avenir, Cynthia, et non vers le passé. Tout le monde peut être victime d’une faiblesse passagère. Et vu la rapidité avec laquelle tu as gravi les échelons, il n’est pas surprenant que tu sois sensible à certaines situations stressantes, ma chérie. 

Elle tressaillit. Le petit mot tendre la surprit, la réconforta… et l’inquiéta aussitôt. Son père prodiguait toutes sortes de témoignages de tendresse à sa plus jeune sœur, Sabrina, et se montrait affectueux avec Megan, la cadette des sœurs Merritt. Mais il n’avait pas l’habitude de lui témoigner son affection à elle. Elle savait depuis toujours qu’il la respectait, elle lisait souvent de la fierté dans le regard qu’il posait sur elle, mais parfois elle aurait préféré y lire de l’amour. Et aujourd’hui qu’il l’appelait « ma chérie », elle se demanda, l’espace d’un instant, ce que pouvait bien cacher ce petit mot doux. 

Elle prit une inspiration tremblante et demanda : 

– Que penses-tu que nous devrions faire maintenant ? 

Son père se pencha vers elle, visiblement enchanté qu’elle lui pose cette question. 

– Il faut que tu fasses une pause, affirma-t–il. 

– Prendre des vacances ? Papa, je ne saurais pas quoi faire de mes journées ! 

Si encore elle avait quelqu’un avec qui partir… 

Son père se mit à rire. Avant sa crise cardiaque, qui l’avait contraint à prendre sa retraite, il aurait eu la même réaction qu’elle devant cette suggestion. 

– Non, rien d’aussi radical, répondit-il. Nous allons juste te faire quitter la ville, mais de telle sorte qu’il semblera que tu franchis une étape supplémentaire dans ta carrière. Les gens en déduiront que les rumeurs te concernant ne peuvent pas être fondées. 

Elle eut l’impression qu’une boule de plomb venait de se former dans son estomac. Après le fiasco de la veille, elle aurait dû être ravie que son père soit encore prêt à la soutenir dans sa carrière, mais elle était tellement fatiguée qu’elle aurait presque préféré qu’il l’envoie dans les Caraïbes, avec ou sans compagnon de voyage. 

– Ah. Bien, parvint-elle à dire. 

– J’ai parlé à quelques personnes et j’ai appris que l’Etat de Géorgie cherche un juge pour exercer à Stonewall Hollow. 

– Je n’ai pas entendu parler de cela. Mais je pensais que nous étions convenus tous deux que je n’étais pas encore prête à devenir juge. 

Son père passa sa main dans ses cheveux qui étaient presque entièrement gris, maintenant. Sa crise cardiaque l’avait beaucoup secoué, songea-t–elle tristement. 

– Stonewall Hollow est une petite ville, à deux heures de route vers le sud, reprit-il. Ils offrent un postetemporaire. Le juge actuel est en congé longue durée pour raisons de santé. Tu n’es pas prête pour un poste de juge à Atlanta, Cynthia, mais voilà exactement le genre d’expérience qui t’aidera à le devenir. 

– Et que veux-tu dire par « temporaire » ? 

On l’éloignait quelque temps, histoire de faire oublier l’incident du placard à balais. On la bannissait, ni plus ni moins. 

– Deux mois, pas plus, répondit son père. 

Il se laissa aller en arrière dans son fauteuil à haut dossier et poursuivit : 

– Tu te feras les dents dans un endroit où il ne se passe pas grand-chose et, quand tu reviendras à Atlanta, tu seras plus riche d’une expérience qui te sera utile, et qui sera utile à la ville. 

Les arguments du grand Jonah Merritt étaient imparables, elle devait bien le reconnaître. Depuis trois ans, certains des collègues de son père lui suggéraient qu’elle avait toutes les qualités requises pour être un bon juge, et certains membres de la cour supérieure avaient même dit qu’elle pourrait briguer un jour la Cour suprême de Géorgie. La Cour suprême ! 

Son père lui avait fait part de ces remarques sans paraître y attacher trop d’importance, mais elle savait qu’au fond de lui, il était ravi. Et elle l’était tout autant que lui. Ensemble, ils avaient décidé d’élargir son expérience. Elle avait donc quitté Merritt, Merrit & Finch, le cabinet d’avocats familial, pour travailler en qualité de procureur. Son élévation à la position de procureur général de l’Etat de Géorgie, à la suite du décès soudain du procureur en exercice, avait été un vrai coup d’éclat. Et elle avaittravaillé d’arrache-pied pour faire ses preuves et se montrer digne de la confiance qu’on lui avait témoignée. 

Et tout avait été gâché par cette histoire de placard à balais… 

– Ta carrière a pris tellement d’ampleur, ces derniers temps, qu’il n’est pas étonnant que la pression soit devenue trop importante pour toi, lui fit remarquer son père, comme s’il avait lu dans ses pensées. Un changement de rythme est juste ce qu’il te faut. 

– Papa, est-ce que je dois vraiment partir ? 

Elle aurait aimé pouvoir venir se blottir sur ses genoux, comme elle le faisait quand elle avait cinq ans, avant la naissance de Sabrina. Au moins ici, à Atlanta, elle savait exactement où était sa place, même si ces derniers temps elle ne s’y sentait plus aussi à l’aise qu’auparavant. 

– Il sera difficile pour toi de continuer à tenir ton rôle de procureur général après ce qui s’est passé hier, laissa tomber son père en faisant tourner son stylo en or entre ses doigts. D’ailleurs, Jake ne le permettrait pas. 

Jake Warrington, le mari de Sabrina, était gouverneur de Géorgie. Il n’avait suivi les recommandations de son équipe et ne l’avait nommée au poste de procureur par intérim qu’à contrecœur, craignant qu’on le taxe de népotisme. Et il lui avait clairement fait comprendre qu’au premier signe indiquant qu’elle n’était pas à la hauteur de la tâche, elle serait renvoyée. Et il était impossible qu’il ne soit pas déjà au courant de cette fichue histoire de placard à balais. 

Dans une dernière tentative pour repousser la sentence inéluctable de son père, elle suggéra : 

– Je pourrais reprendre mon poste au bureau du procureur. 

– Et ceux de tes collègues qui se retrouveront contre toi au tribunal profiteront de la moindre occasion pour saper ta crédibilité, répliqua son père. 

Ce qu’elle ferait immanquablement elle aussi envers n’importe quel avocat assez faible pour craquer sous la pression. 

– Soyons honnêtes, Cynthia, ajouta-t–il. A ce jour, ton avenir est plus qu’incertain, n’est-ce pas ? 

Elle ne répondit pas et se contenta de serrer un peu plus fort les accoudoirs du fauteuil. En temps normal, elle appréciait l’honnêteté, au point de se montrer parfois abrupte elle-même. C’était là une qualité qu’elle tenait de son père. Mais aujourd’hui, elle aurait préféré que ce dernier lui dise qu’il se moquait de ce qu’elle avait fait, qu’elle était sa fille et qu’il l’aimait telle qu’elle était, avec ses faiblesses. 

– Donc il vaut mieux que tu quittes la ville pour un temps, que tu laisses les choses se tasser et que tu reviennes avec une expérience de juge, que personne ne pourra ignorer, poursuivit-il. 

Il ne lui laissait décidément pas le choix. 

– Et tu ferais bien de voir un docteur avant de partir, ajouta-t–il sans ménagement. Il te prescrira un médicament pour te calmer. 

– Je ne prendrai aucun médicament ! rétorqua-t–elle en se redressant. 

Les Merritt puisaient leurs forces en eux-mêmes, pas dans les médicaments. Et il n’était pas question qu’elle déroge à cette règle. 

Son père hocha lentement la tête et la regarda attentivement. 

– Qu’y a-t–il, Cynthia ? Il y a quelque chose qui ne va pas et dont tu voudrais me parler ? 

– Non. Rien. Je veux juste oublier cette histoire. Je veux que tout redevienne comme avant. 

Ce qui était impossible. Parce que son petit moment de faiblesse – son effondrement, si elle voulait dramatiser – n’avait pas seulement été provoqué par le stress dû à son travail et ses énormes responsabilités, quoi qu’en pense son père. Mais jamais au grand jamais elle n’oserait lui parler de ce qui l’avait déstabilisée ces derniers temps. 

Jusqu’ici, elle avait toujours été en avance sur Megan et Sabrina ; c’était elle qui imprimait l’allure en tout, et ses sœurs essayaient de rester à sa hauteur. Mais au cours de l’année précédente, ses deux sœurs étaient tombées amoureuses et s’étaient mariées ; elles avaient été admises avant elle dans une sorte de club très fermé, et elle, elle ne pouvait que se tenir dehors, le nez collé à la fenêtre, à envier leur tout nouveau bonheur de femme mariée. Alors, forcément, cette sorte de disgrâce n’avait pu que la perturber. Sans compter la déception qu’elle lisait aujourd’hui dans le regard de son père. 

– Papa, s’il te plaît, laisse-moi rester à Atlanta. 

Dans une salle d’audience, son père pouvait manier le témoin le plus coriace aussi aisément que de la pâte à modeler, mais il ne pouvait supporter de voir sa fille s’effondrer devant lui. Après un moment d’hésitation, il se leva et contourna l’imposant bureau en acajou pour venir lui tapoter l’épaule. 

– Cynthia, ma chérie, c’est la meilleure chose à faire. 

« Ma chérie » ? Encore ? Il la croyait vraiment folle. L’espace d’un instant, elle regretta le placard à balais des bureaux du procureur général, sur Capitol Square,l’intimité de ce réduit sombre, l’odeur de poussière et de moisi qui rendait plus palpable encore la tranquille fuite du temps… 

Mon Dieu ! Elle était en train de perdre ce qui lui restait d’esprit. Et comme son esprit était, et de loin, son meilleur atout – elle n’avait ni la beauté de Sabrina, ni la douceur de Megan –, elle se ressaisit rapidement. Agrippée des deux mains aux accoudoirs de son fauteuil, elle lança d’une voix claire : 

– Tu as raison, papa. J’irai à Stonewall Hollow. 

***

Le tribunal du comté de Griffin se dressait juste au milieu de la place principale de Stonewall Hollow. C’était un bâtiment de briques rouges avec une façade ornée de colonnades bien trop imposante pour sa taille. L’architecte avait dû voir trop grand, tout à sa quête de gloire professionnelle, songea Cynthia en contemplant l’édifice qui allait devenir son nouveau lieu de travail. 

– Tout comme moi, murmura-t–elle en gravissant les marches de marbre. 

Elle avait été tellement obsédée par l’idée de devenir le plus jeune juge de tous les temps à siéger à la Cour suprême de Géorgie qu’elle avait surestimé ses capacités en acceptant le poste de procureur général par intérim au pied levé, sans y être préparée. Et, aujourd’hui, elle acceptait un poste de juge. Sans y être préparée non plus. 

Sa confiance en elle, qu’elle avait retrouvée au fur et à mesure qu’elle s’éloignait d’Atlanta, commença de nouveau à vaciller. Elle était nouvelle dans cette ville. Et, de plus, elle était la nouvelle juge. Mais si elle voulait faire son travail convenablement, elle ne pouvait se permettre de flancher. Elle fit passer sa serviette dans sa main gauched’un geste assuré, boutonna sa veste de tailleur et gravit le reste des marches d’un pas assuré. 

Les deux battants de l’immense porte en bois étaient grands ouverts, et le hall au sol de marbre était baigné du soleil de ce lundi matin. Elle leva les yeux et découvrit une mezzanine, supportée par d’autres colonnes. Trois étages plus haut, sur le plafond, des dieux et des déesses chevauchaient des nuages teintés de rose. L’architecte avait vraiment eu des idées de grandeur qui frisaient le ridicule. 

Elle s’aperçut soudain que le tribunal était désert et silencieux. Il n’y avait pas de contrôle de sécurité, comme au tribunal du comté de Fulton à Atlanta. Il n’y avait pas non plus d’avocats accompagnés de leur client. Bien sûr : il n’y avait pas de juge. Tout au moins pas encore. 

A sa droite, une affichette portant le mot « Renseignements » disparaissait à moitié sous une affiche annonçant la foire du comté, qui devait se tenir le week-end du 4 juillet. A côté de l’affiche, il y avait un guichet, avec une fenêtre. Elle sonna. 

– Un moment ! lança une voix de femme. 

Bien plus qu’un moment s’écoula avant qu’une femme apparaisse. Ses cheveux bruns parsemés de gris et son léger embonpoint laissaient deviner qu’elle avait une cinquantaine d’années, mais elle marchait du pas mesuré de quelqu’un de plus âgé. 

– Est-ce que je peux vous aider ? demanda-t–elle d’une voix aussi traînante que son pas. 

– Je suis Cynthia Merritt, la… 

– La nouvelle juge ? la coupa la femme en la regardant avec méfiance. Mais il est 9 heures du matin ! 

– Je sais que je suis un peu en retard, mais… 

– Oh, ma chérie… Je veux dire, Votre Honneur ! Mais nous ne vous attendions pas avant midi. Vous devez avoir quitté Atlanta au milieu de la nuit ! 

Elle avait pris la route à 6 h 30, l’heure à laquelle elle quittait son appartement chaque matin pour aller travailler. 

La femme lui tendit la main par l’ouverture du guichet. 

– Je suis Melanie Wilkes. 

Comme Cynthia ne put masquer sa surprise, Melanie éclata de rire et ajouta : 

– Eh oui, comme dans Autant en emporte le vent ! Je pense que ma mère était un peu grise quand elle a choisi mon prénom. 

Melanie s’interrompit, attendant sans doute une réaction à ce qui semblait être une boutade bien rodée, et Cynthia esquissa un rapide sourire. 

– Je suis votre secrétaire, poursuivit Melanie. Je m’occupe des renseignements jusqu’à l’arrivée de Faye-Anne. Venez, je vais vous conduire à votre bureau. C’est à l’étage. 

Sans un mot, Cynthia la suivit jusqu’en haut de l’imposant escalier. Là, Melanie s’arrêta pour prendre plusieurs profondes inspirations avant de remarquer : 

– Vous avez l’air très jeune, Votre Honneur. 

Cette ville semblait tellement paisible que la criminalité locale ne mettrait sans doute pas ses capacités à l’épreuve, malgré son manque d’expérience. Mais devait-elle avouer ses trente-deux ans, ou espérer que Melanie lui en donnait au moins trente-cinq ? 

– Je suis plus vieille que je ne le parais, répondit-elle simplement. 

– Et vous êtes une femme. 

– Eh bien, oui. 

Elle sentait poindre la migraine et prit une lente inspiration. 

– Il y a des gens ici qui ne supportent pas qu’une femme puisse occuper le poste de juge, la prévint Melanie. Eh bien, je ne fais pas partie de ces gens-là. 

– Heureuse de l’apprendre, laissa-t–elle tomber froidement. 

– C’est parfait, Votre Honneur ! lança Melanie, rayonnante. Prenez ce ton-là, et tout le monde saura qui est le patron ! 

Peut-être devait-elle dire à sa secrétaire de cesser de l’appeler « Votre Honneur ». La formule était bien trop solennelle pour un tribunal de petite ville. Mais elle ne voulait pas non plus entrer dans les familiarités tout de suite. Oh, et puis elle verrait bien ! Elle n’était pas là pour bien longtemps après tout. 

– Et si vous m’appeliez « Cynthia » quand nous sommes seules ? suggéra-t–elle. Et madame la juge en public ? 

– Entendu, Cynthia. Et maintenant, laissez-moi vous montrer votre bureau. 

Elles traversèrent le vaste palier du premier étage, jusqu’à une imposante porte en chêne à panneaux. Quand Melanie l’ouvrit, Cynthia découvrit une grande pièce où le soleil entrait à flots par deux fenêtres à guillotine. Un bureau en chêne au plateau recouvert de cuir se trouvait entre les fenêtres, flanqué de deux drapeaux, celui des Etats-Unis à gauche, et celui de la Géorgie à droite. 

Un grand fauteuil en cuir craquelé trônait derrière le bureau ; deux chaises étaient installées devant. Elle essaya de s’imaginer assise dans le fauteuil qui semblait être là depuis des siècles, écoutant les arguments de deux avocats qui défendaient leur client. 

Comme cela lui sembla tout à coup absurde ! 

Il avait suffi d’une prestation de serment, le vendredi matin, et de deux heures trente de voiture pour qu’elle passe du statut d’avocate à celui de juge. En théorie, tous les juges de Géorgie étaient élus à leur position, mais en réalité, la plupart étaient, tout comme elle, des avocats nommés à des postes de juges entre deux élections. Et quand les élections arrivaient, ils se présentaient pour tenter de conserver leur siège. Ce qu’elle ne ferait sûrement pas ici, à Stonewall Hollow. 

Elle continua d’examiner la pièce et, devant l’air interrogateur de Melanie, se sentit obligée de faire un commentaire. 

– Le tapis est… original, dit-elle. 

L’immense tapis qui couvrait presque entièrement le sol de la pièce représentait une scène de bataille de la Guerre civile. On y voyait des soldats confédérés passant leurs adversaires de l’Union à la baïonnette. 

– C’est la bataille de Kennesaw Mountain, tissée par les filles de la révolution Américaine, lui expliqua fièrement Melanie. Il y a un petit bout de mon arrière-arrière-grand-mère dans ce tapis. Pas au sens propre, bien sûr. 

– Il doit avoir beaucoup de valeur. Ne serait-il pas mieux dans un musée ? 

Elle n’avait aucune envie de voir cette scène sanglante chaque fois qu’elle traverserait la pièce. 

– Le musée est plein et ce tapis a toujours été ici, dans cette pièce, lui expliqua Melanie. Nous attachons beaucoup d’importance à nos traditions, à Stonewall Hollow. 

Melanie lui montra une porte, dans le coin opposé. 

– Vous avez également des toilettes privées, l’informa-t–elle. Le juge Cartwright les a fait installer après… 

Elle baissa la voix avant de poursuivre : 

– … après avoir perdu le contrôle de sa vessie. 

Cynthia dut laisser paraître son inquiétude, car Melanie s’empressa de préciser : 

– C’était il y a trois juges. 

Peu désireuse de s’étendre sur le sujet, Cynthia désigna une autre porte à panneaux, adjacente aux toilettes. 

– Qu’y a-t–il là-dedans ? 

– Ce n’est qu’un placard à balais. 

Le cœur de Cynthia fit un bond dans sa poitrine. Seigneur ! Avaient-ils entendu parler de cette histoire ? Pouvaient-ils être au courant ? Mais le regard de Melanie n’exprimait rien d’ironique. Non, bien sûr que non, ils ne savaient rien. 

– Ah. Bien. L’endroit me semble étrange pour un placard à balais, fit-elle remarquer d’une voix légère. 

– Je ne pense pas qu’il y ait encore des balais dedans, répondit Melanie. Le concierge garde ce genre de matériel à la cave. 

Elle traversa la pièce et ouvrit la porte pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. 

– C’est bien ce qui me semblait, dit-elle. Il n’y a qu’une ou deux boîtes remplies de dossiers. 

Puis elle se tourna vers elle et, avec un large sourire, lui proposa un café. 

– C’est une excellente idée, accepta Cynthia. 

Elle tourna résolument le dos au placard à balais pour aller s’asseoir derrière le bureau. Le fauteuil en cuir, bien que fort usé, était ma foi très confortable. En regardant autour d’elle, elle remarqua une statuette en bronzereprésentant la Justice, posée sur la cheminée. Les yeux bandés, vêtue d’une toge, portant l’épée et la balance traditionnelles, cette statuette était le symbole de la justice aveugle ou, comme le disait l’inscription figurant sur le fronton du tribunal de la Cour suprême des Etats-Unis, à Washington, D.C., de la « justice égale selon la loi ». 

Oui, c’était tout à fait ce qu’il lui fallait. Ici, elle avait une bonne chance de se remettre de ce que son père avait appelé « un moment de faiblesse passager », afin de retourner aussi vite que possible à sa vie. 

Quand Melanie revint avec le café, elle la remercia d’un sourire. 

– Le maire viendra vous voir vers midi, lui annonça Melanie. Il faut l’excuser ; il ne vous attendait pas aussi tôt. 

Elle écouta sa secrétaire lui présenter brièvement les autres visiteurs qu’elle pouvait s’attendre à recevoir dans la journée. 

– Et je pense qu’Ethan Granger viendra, lui aussi. 

– Qui est-ce ? 

Mais Melanie énumérait maintenant toute une liste d’employés du tribunal dont elle ne se souviendrait jamais. Elle réussit toutefois à saisir le nom du greffier : Jim Hopkins. 

– Quand pouvons-nous nous attendre à ce que les avocats reprennent le travail ? demanda-t–elle, profitant d’une pause que fit Melanie pour reprendre son souffle. 

– Ceux qui s’occupaient des affaires qui étaient en cours avant que le juge Piet tombe malade devraient être prêts à reprendre. Pour les autres affaires, nous devons établir un calendrier. Nous allons être assez occupés pendant un moment. 

– Et y a-t–il beaucoup d’affaires en retard ? 

Elle avait pensé qu’un juge exerçant dans l’un des comtés les moins peuplés de Géorgie n’aurait à s’occuper que de quelques arrestations pour des délits mineurs et passerait le reste de son temps à juger des affaires d’infractions routières et de droit civil. 
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