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« We’re building something here, detective.
We’re building it from scratch.
All the pieces matter. »
« Nous construisons quelque chose, ici, inspecteur.
Nous le construisons à partir de rien.
Toutes les pièces sont importantes. »
Inspecteur Lester Freamon, The Wire



AVANT-PROPOS
Quiconque a vu Red Notice sur Netflix peut oublier tout ce qu’il en a compris sur Interpol. Dans ce film américain diffusé en 2021, une agente d’Interpol, à la tête de policiers d’élite, traque inlassablement des voleurs d’œuvres d’art placés sur « notice rouge », de Bali jusqu’au Caire, en passant par l’Argentine et la Sardaigne. Les scènes d’action invraisemblables et spectaculaires, associées aux reparties plus ou moins bien senties de Ryan Reynolds et de Dwayne Johnson, alias « The Rock », en ont fait le film de Netflix le plus visionné à sa sortie dans le monde.
Depuis des décennies, Interpol nourrit l’imagination fertile des scénaristes et romanciers. Tous racontent la même histoire. Celle d’un ou d’une superflic internationale qui franchit les frontières à sa guise et lance la traque des plus grands criminels de la planète. Ce récit a permis à Interpol de créer sa légende. Mais cette fable en a aussi fait l’une des institutions internationales les moins bien comprises par le grand public.
Dès le départ, nous avons cherché à dépasser ce mythe en questionnant le fonctionnement réel de l’organisation mondiale de police. Ses missions, ses succès, ses échecs, son histoire, son financement, ses notices, ses dérives. Installée à Lyon, Interpol reste une institution, au-delà de la fiction, curieusement peu médiatisée et mal documentée. Ce que nous avons découvert, au fil des années, a dépassé tout ce que nous aurions pu imaginer. Un simple dossier dans un journal local s’est transformé en une enquête à tiroirs de dix ans, à multiples rebondissements.
Nous n’avons pas voulu réaliser une enquête « à charge », mais un travail journalistique d’intérêt général, sérieux et rigoureux. En une décennie, nous nous sommes rendus dans 15 pays, sur plusieurs continents. Nous nous sommes entretenus avec plus de 200 interlocuteurs, dont 30 « agents » d’Interpol, actuels ou anciens. Nous avons compilé des centaines de documents. Notre travail, publié depuis 2013 par la presse française, allemande, suisse et autrichienne, a également fait l’objet d’un documentaire diffusé sur Arte en 2018. Nous avons poursuivi notre enquête pour ce livre, le premier ouvrage journalistique sur Interpol depuis trente ans, qui comporte de nombreuses révélations.
Nous tenons à rappeler ici à quel point Interpol, la seule organisation internationale de coopération policière, est une institution essentielle. Ses fameuses notices rouges ont aidé à l’arrestation de criminels parmi les plus dangereux de la planète. Celle de Kidane Zekarias Habtemariam, un important trafiquant d’êtres humains érythréen arrêté au Soudan en 2023 ; de Rocco Morabito, un boss de la ’Ndrangheta surnommé le « roi de la cocaïne », arrêté au Brésil en 2021 ; de Radovan Karadzic et Ratko Mladic, criminels de guerre et artisans du génocide de Srebrenica en Bosnie, arrêtés en Serbie en 2008 et 2011. La liste est longue.
Nous pouvons citer un autre exemple récent du travail d’utilité publique de l’organisation policière, qui fête cette année son centenaire. En mai 2023, Interpol a lancé un appel mondial en vue d’identifier 22 femmes victimes de meurtre. Cette opération, intitulée « Identify Me », concernerait des assassinats commis entre 1976 et 2019 en Allemagne, en Belgique et aux Pays-Bas. Des notices noires, la couleur choisie par Interpol pour les cadavres non identifiés, sont rendues pour la première fois publiques. On peut y lire des détails comme la couleur des cheveux, des yeux, de la peau, la taille, l’âge estimé, des éventuels tatouages ou cicatrices. Ces affaires non élucidées, nous explique Interpol, ont été choisies du fait de leur caractère international : ces femmes ne sont probablement pas originaires des pays où elles ont été retrouvées mortes. Des cold cases et des corps sans nom, sinon celui de leur dossier : « la femme au tatouage de fleur », « la fille du parking », « le corps dans la tourbière », « la femme aux ongles artificiels ». Une semaine seulement après le début de l’opération, largement médiatisée, les polices allemande, hollandaise et belge annonçaient avoir reçu plus de 200 informations sur ces affaires.
Mais ces opérations et ces outils salutaires n’exonèrent pas Interpol de critiques. Des affaires policières de nature criminelle et internationale, des suspects enregistrés dans d’immenses bases de données, nécessitent une vigilance de tous les instants et des contre-pouvoirs importants. À l’intérieur comme à l’extérieur de l’organisation.
Pendant des années, nous nous sommes heurtés à un mur d’opacité. Soucieuse de son image, Interpol ne supportait pas que l’on dérègle une mécanique de communication bien huilée. Que l’on pointe des zones d’ombre, des contradictions éthiques, des conflits d’intérêts, des problèmes de ressources, des partenaires sulfureux et des outils peu contrôlés. Que l’on révèle ce qui devait rester caché.
« Vous faites partie de ceux qui connaissent bien l’organisation », nous a finalement concédé le secrétaire général d’Interpol, Jürgen Stock, au printemps 2023. « Nous méritons d’être critiqués », a-t-il ajouté.
Nous en avons pris bonne note.



PARTIE I
DERRIÈRE LE MYTHE
(2012-2018)

1
Une forteresse de verre
« La politique maison consiste à tout verrouiller. »
AYERDHAL

Lyon (France), novembre 2011

Nous nous rencontrons pour la première fois dans l’un des bars du Ninkasi, une chaîne lyonnaise connue pour ses bières artisanales et ses concerts. Nous avons vingt-quatre et vingt-cinq ans et sommes journalistes indépendants depuis quelques mois. L’un français, l’autre allemand, nous sympathisons très vite. Au-delà du journalisme, nous nous découvrons une autre obsession commune : l’extrême droite.
Pendant des mois, nous suivons ensemble l’actualité de tout ce que Lyon compte de nationalistes, d’identitaires et de néofascistes. Alexandre Gabriac, un élu régional exclu du Front national pour salut nazi ; Rebeyne1, les identitaires du Vieux Lyon et leur soupe au cochon pour sans-abris non musulmans et non juifs ; les néonazis autour du stade de Gerland de l’Olympique lyonnais ; le réveil des gudards à l’université Lyon-III ; sans oublier les jeunes frontistes, parrainés par le vieux professeur Bruno Gollnisch, éternel numéro deux du FN. Triste constat : Lyon, terre de Jean Moulin et ancienne capitale de la Résistance, est devenu un fief de l’extrême droite française. Lors d’un jour de manif de jeunes nationalistes près de la gare de Perrache, cette obsession nous coûtera un appareil-photo, brisé, et des sueurs froides. 
En février 2012, nous publions notre première enquête commune dans un journal local, Lyon Capitale. Suivront d’autres publications dans divers médias français et étrangers : Rue89, Slate, l’hebdomadaire allemand Die Zeit ou encore le quotidien suisse La Tribune de Genève. Révéler ce qui est caché, soulever le voile, aller au-dela des apparences. Nous commencons a nous familiariser avec les bases du journalisme d’enquête.
L’extrême droite n’est pas notre unique terrain d’investigation. Dans les mois qui suivent, nous allons écrire en binôme une série de papiers sur des sujets sociétaux et internationaux, à destination de médias français, suisse et allemand. L’occasion pour nous de publier nos articles dans des pays et des langues différentes, mais aussi de multiplier les piges et nos sources de revenus, encore fragiles.
Les graines de We Report, un collectif européen de journalistes indépendants, tourné vers l’investigation et le reportage, que nous créerons deux ans plus tard avec d’autres collègues, sont semées.
Le prochain sujet sur notre liste va cocher toutes les cases de ce journalisme collaboratif que nous souhaitons pratiquer : international, ambitieux et au long cours.
Un sujet qui tient en huit lettres : Interpol. 
   
Lorsque nous démarrons nos investigations, à l’initiative de Robert, fin 2012, nous ne savons rien, ou presque, de cette institution basée à Lyon. Nous n’avons ni sources ni point de départ. Les articles de fond manquent. Mais cette organisation policière mystérieuse nous fait fantasmer. Comme beaucoup de gens, nous avons en tête des blockbusters américains qui dépeignent l’agent d’Interpol comme un superflic international, que ce soit sous les traits d’Ethan Hawke dans Lord of War (2005), d’Angelina Jolie dans The Tourist (2010) ou même de Steven Seagal dans Rendez-vous en enfer (2010).
Dans le film L’Enquête – The International (2009), l’excellent Clive Owen interprète un agent d’Interpol qui parcourt le monde arme à la main, en lutte contre une multinationale de la finance spécialisée dans le blanchiment d’argent. Il traque des tueurs dans les rues de Milan, court sur les toits du vieil Istanbul, et évite les balles dans une scène d’action hallucinante au cœur du musée Guggenheim de New York. Séducteur, mal rasé, téméraire, charismatique, c’est un brillant analyste criminel, maîtrisant à la fois l’informatique et les arts martiaux. En bref, un James Bond geek et moderne, le côté vieille Angleterre en moins.
La série française Interpol, diffusée sur TF1 entre 2010 et 2012, a entretenu ce mythe de l’« agent d’Interpol » pendant deux longues saisons. Interventions aux quatre coins du monde, courses-poursuites et cascades musclées, arrestations en hélicoptère, le tout sur fond de musique électro : la seule bande-annonce de la série donne à voir tous les clichés du superflic international. L’actrice Corinne Touzet y incarne une agente moderne en tailleur chic. Cet archétype de justicière femme fatale se retrouve également dans la bande dessinée Agence Interpol (2012-2013), une série en trois volumes qui ne fait pas vraiment dans la dentelle. Dans le premier tome, l’agente Clare Burnell, belle rousse en talons, joue du Beretta à tout-va contre des gangs de narcos à Mexico, aidée d’un privado « aux méthodes aussi efficaces que peu recommandables ».
La littérature ne nous éclaire pas davantage sur le fonctionnement de l’organisation mondiale de police. Aux rayons essais, documents ou même romans, on trouve peu de publications sur Interpol depuis les années 1990, que ce soit en français, en anglais ou en allemand, en dehors de quelques travaux de recherche. Pour certains, l’agence policière évoque surtout les livres de Pierre Bellemare, Les Dossiers d’Interpol, des récits de faits divers parus à la fin des années 1970. Le dernier ouvrage journalistique sur l’organisation, de Laurent Greilsamer, date de 1997. Une éternité.
Chaque année pourtant, des milliers de Lyonnais et de touristes passent devant le siège d’Interpol, situé au cœur du quartier de la Cité internationale. Le bâtiment est une impressionnante structure de verre et de granit, se dressant entre le parc de la Tête-d’Or et le Rhône telle une forteresse moderne. L’édifice fascine et l’agence policière jouit d’une très bonne image. Mais savons-nous réellement ce qui se joue derrière ces vitres teintées ?
   
Depuis un peu plus d’un an, nous partageons des bureaux situés au pied des pentes de la colline de la Croix-Rousse, au sein d’un immeuble typiquement lyonnais. Une traboule, un passage à travers la bâtisse, nous amène d’un côté sur les quais du Rhône, de l’autre devant le restaurant étoilé de La Mère Brazier, l’un des plus fameux de la ville. Nos locaux se situent au deuxième étage, dans un espace de coworking nommé « l’Atelier des médias ». L’endroit est un grand lieu de travail partagé, associatif, où s’échinent une cinquantaine de journalistes, développeurs, traducteurs, graphistes et photographes. Le siège mondial d’Interpol est à moins de deux kilomètres, sur la rive opposée du Rhône.
Quelques jours avant la sortie de nos premiers articles sur l’institution, nous décidons de tester nos voisins de bureau avec une question très simple : « Sans regarder sur Wikipédia, ils servent à quoi, Interpol ? » Certaines réponses tombent à côté, d’autres nous font sourire. 
Charlotte, graphiste :
« Ce sont des chasseurs de méchants bandits internationaux. »
Laurent, concepteur de jeux vidéo :
« Ils font aussi du renseignement. »
Ghislaine, illustratrice :
« Je pensais que le siège mondial d’Interpol était en Angleterre. »
Vincent, développeur informatique :
« C’est aussi un groupe de musique que j’ai vu à Rock en Seine il y a deux ans. »
Après plusieurs mois d’enquête, ces retours ne nous étonnent qu’à moitié. Une bonne partie de nos collègues, mais aussi du grand public, n’ont qu’une idée vague, voire erronée, des véritables missions de l’agence policière. Une recherche rapide sur le site Internet d’Interpol permet pourtant de chasser quelques-unes de ces idées reçues. On peut notamment y lire que l’organisation policière ne fait pas de renseignement et n’emploie pas d’agents secrets. Elle est aussi très peu opérationnelle et n’a pas de compétences supranationales. L’agence n’aurait donc jamais été la « superpolice » mondiale souvent mise en scène dans les fictions.
Interpol est avant tout un canal de communication qui met à disposition des polices de ses États membres d’immenses bases de données criminelles. En 2023, ses 1 100 employés, de 120 nationalités différentes, sont des fonctionnaires internationaux et, pour un quart des effectifs, des policiers envoyés par leurs pays d’origine. Ils effectuent essentiellement un travail de bureau. Les « agents d’Interpol » n’ont ni armes ni menottes à la ceinture, mais un poste de travail, avec un ordinateur, des dossiers, des stylos et des post-it.
Avant d’être une agence policière, Interpol est d’abord une organisation internationale, avec toute la lourdeur bureaucratique que cela suppose. Elle dispose d’une assemblée générale, composée des délégués des 195 États membres. Ils se réunissent une fois par an, dans un pays différent, pour voter toutes les décisions en matière de politique générale et de budget. L’agence possède également un comité exécutif constitué de 13 hauts policiers de nationalités différentes, élus par l’assemblée générale. Ce comité se rassemble trois fois par an, veille à l’application des décisions votées par l’assemblée et supervise le travail du secrétariat général. Le président du comité exécutif est aussi celui d’Interpol. Bénévole, il ne dispose toutefois que d’un pouvoir limité, essentiellement de représentation, même si celui-ci est capital sur le plan diplomatique. De 2012 à 2016, la présidente d’Interpol était la Française Mireille Ballestrazzi. Son vrai métier la rendait très peu disponible : elle était la directrice centrale de la police judiciaire.
Le vaisseau amiral de l’agence est son secrétariat général, dirigé par l’Américain Ronald Noble de 2000 à 2014, puis par l’Allemand Jürgen Stock depuis 2014. C’est lui le véritable patron d’Interpol. Basé à Lyon, le secrétariat général dispose également de six bureaux régionaux dans le monde (en Argentine, au Salvador, au Cameroun, en Côte d’Ivoire, au Zimbabwe et au Kenya), d’un centre à Singapour dédié à la cybercriminalité, la recherche et le développement, de représentants à l’ONU à New York, auprès de l’Union européenne à Bruxelles, et de l’Union africaine à Addis-Abeba (Éthiopie). Il possède aussi des bureaux de liaison au sein de l’agence européenne de police criminelle Europol, à La Haye, et de l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime, à Vienne. Ses trois centres de commandement et de coordination (CCC), les « poumons » d’Interpol basés à Lyon, Buenos Aires et Singapour, lui permettent de répondre aux polices sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans les quatre langues officielles de l’organisation : l’anglais, le français, l’arabe et l’espagnol. Enfin, le secrétariat général s’appuie sur les bureaux centraux nationaux (BCN), les relais d’Interpol dans chaque État membre. En France, le BCN est situé à l’intérieur de la Direction centrale de la police judiciaire (DCPJ) à Nanterre, au sein de la division des relations internationales.
D’autres fédérations policières existent dans le monde, comme Europol, l’agence de l’Union européenne créée en 1999, Afripol ou encore Ameripol, mais elles ne sont que régionales. Interpol est la seule organisation de coopération policière couvrant tous les continents.
Ses agents sont habilités à travailler sur tout crime transnational. Trafic d’êtres humains, d’armes à feu ou de stupéfiants, terrorisme, pédocriminalité, crimes de guerre, contrebande de médicaments ou de cigarettes, cybercriminalité, atteintes à l’environnement, dopage, blanchiment d’argent… La liste est longue. Mais le travail d’Interpol relève surtout du partage de données et d’informations, en plus d’être un support technique pour les polices des États membres.
Le vrai levier d’action de l’agence policière reste les « notices », émises à la demande des États. Elles sont de différentes couleurs. Rouges pour les individus recherchés. Jaunes pour les personnes disparues. Bleues pour des renseignements complémentaires en lien avec une enquête judiciaire. Noires pour les cadavres à identifier. Vertes pour des mises en garde et des renseignements. Orange pour une menace imminente. Mauves pour le mode opératoire. Les plus célèbres, les notices rouges, propulsent régulièrement Interpol sur le devant de la scène médiatique. Ces avis de recherche internationaux ont permis aux polices du monde entier de traquer les plus grands criminels de la planète, de Josef Mengele à Radovan Karadzic, jusqu’au braqueur français Redoine Faïd. En 2023, la fiche de l’ex-patron de Renault-Nissan, Carlos Ghosn, évadé spectaculairement du Japon en décembre 2019, est l’une des notices rouges les plus célèbres en circulation.
   
   
Fin 2012, lorsque nous nous lançons dans cette enquête, Interpol reste une énigme pour le grand public. Satisfaits de l’image positive de l’institution, ses dirigeants ne cherchent pas à lever le voile en ouvrant leurs portes aux médias. Rares sont les journalistes ou les auteurs ayant eu la chance de franchir les portes opaques de l’agence policière.
Dans Transparences (2004) et sa suite Résurgences (2010), le romancier français Ayerdhal met en scène Stephen Bellanger, un agent canadien d’Interpol, analyste et psychologue, embarqué dans la traque internationale d’Ann X, une tueuse en série. Souhaitant effectuer des recherches préliminaires pour nourrir ses personnages, Ayerdhal sollicita Interpol, mais reçut une fin de non-recevoir. « Interpol est avare en communications la concernant. La politique maison consiste à tout verrouiller », nous confia le romancier en avril 2013, deux ans avant son décès. « Pour me documenter, j’avais envoyé le synopsis de Transparences au responsable de com’, ainsi qu’une demande de rendez-vous avec un “responsable” et la possibilité de visiter le siège. Les deux m’ont été refusées et l’on m’a clairement signifié qu’Interpol préférait que je raconte n’importe quoi plutôt que de trouver ne serait-ce qu’une miette d’authenticité dans mon bouquin », regrettait l’écrivain français.
Dans les premiers mois de l’année 2013, nous contactons à notre tour l’organisation de police criminelle. Encore inexpérimentés, trop pressés, nous procédons à rebours d’une enquête classique. D’ordinaire, les journalistes sont censés s’adresser à la personne ou à l’institution sur laquelle ils travaillent à la fin de leur enquête. Cela s’appelle la phase du « contradictoire » et cela permet d’être plus crédible face à ses interlocuteurs, plus solide et plus précis dans ses questions. Ne pas se précipiter permet aussi de travailler plus sereinement, sans que personne nous mette de bâtons dans les roues.
Nous faisons alors tout ce qu’il ne faut pas faire. Naïfs, nous demandons trop tôt des interviews avec des responsables d’Interpol, ainsi qu’une possibilité de reportage au siège de Lyon. Au téléphone, nous expliquons à une attachée de presse notre démarche en toute transparence. Nous évoquons, déjà, la possibilité d’écrire un livre, près de vingt ans après l’ouvrage de Laurent Greilsamer. La réponse de l’agence policière, en anglais, arrive dans nos boîtes mail le 30 avril. Elle est cinglante.
Mme B., 30 avril 2013, 19 :08
à Robert Schmidt, Mathieu Martinière
Confidentiality Level : INTERPOL For official use only
Cher Monsieur Schmidt,
Je vous remercie pour votre mail.
Comme je l’ai expliqué à vous-même et à M. Martinière, nous recevons chaque mois des dizaines de demandes d’informations sur INTERPOL.
Nos ressources sont limitées et, compte tenu de la lourde charge de travail de nos agents, il n’est tout simplement pas possible d’ouvrir nos portes à tous les journalistes qui souhaitent faire un reportage sur INTERPOL. 
Nous ne mettons certainement pas de fonctionnaires à disposition pour simplement «discuter» d’INTERPOL parce qu’un journaliste ne souhaite pas attirer notre attention sur une question particulière ou spécifique (…)
Comme je l’ai suggéré à vous-même et à M. Martinière, je vous conseille une fois de plus de prendre le temps de rédiger des questions précises auxquelles vous souhaitez obtenir des réponses, et nous trouverons le meilleur moyen de vous apporter des réponses à ces questions.
En outre, de nombreuses informations sur le rôle et les activités d’INTERPOL sont disponibles sur notre site Web, www.interpol.int, ce qui pourrait répondre à bon nombre de vos questions.
Meilleures salutations,
Mme B.
Cheffe du service de presse 
INTERPOL


   
Cette réponse sèche et peu coopérative va nourrir, décupler notre curiosité. Maladroits mais bons élèves, nous allons suivre les conseils de l’agence policière à la lettre, et porter notre attention sur plusieurs questions « particulières ou spécifiques ».
Et puisque les cadres actuels d’Interpol refusent de s’exposer, nous allons solliciter ceux qui l’ont quittée.
Nous ne le savons pas encore, mais nous sommes partis pour dix ans d’enquête.

1. Dans le patois lyonnais, « rebeyne » signifie « émeute ».
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INTERPOL

Des révélations explosives sur une institution centenaire

£n 2023, Interpol féte ses cent ans. Siégeant a Lyon, 1a célebre organisation internationale
relie les polices du monde entier et compte 195 Etats membres. Pourtant, elle reste largement
méconnue. Le grand public ignore quasiment tout de ses missions et de son fonctionnement.
La figure mythique de « I'agent d'Interpol » congue par les séries et le cinéma crée un écran
de fumée opportun pour une institution qui cultive I3 discrétion.

En 2013, deux journalistes indépendants, Mathieu Martinire et Robert Schmidt, suivent la
piste de I'argent : pour combler un manque de budget chronique, I'agence policiére n’hésite
pas a signer des partenariats douteux avec la FIFA, Iindustrie du tabac et des multinationales
pharmaceutiques. C'est le point de départ de dix ans d'enquéte, riches en rebondissements.
Grace a des documents exclusifs et aux témoignages d'une trentaine d'agents, ils nous
révélent les dessous d'Interpol : son histoire, oubliée des récits officiels, mais aussi son
évolution au fil du temps, avec ses dirigeants visionnaires ou controversés.

Une investigation passionnante, qui léve aussi le voile sur un fait inquiétant : I'usage abusif
des fameuses « notices rouges » d'Interpol par des régimes autoritaires. Tous les secrets
bien gardés d'une institution essentielle, mais sans réel contre-pouvoir.

MATHIEU MARTINIERE, journaliste yonnais, et ROBERT SCHMIDT, journaliste allemand installé
a Strasbourg, enquétent depuis dix ans sur Interpol. lls sont les coauteurs du documentaire
Interpol, une police sous influence ?, diffusé sur ARTE en 2018. Cofondateurs du collectif
international de journalistes indépendants « We Report », ils collaborent réguliérement
avec Mediapart, ARTE et le journal allemand Die Zeit.
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