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1.
Rafael était las de courir après des fantômes.
Il suffisait d’un reflet de lumière sur une chevelure dorée, de fugitifs effluves de parfum dans une foule, d’un profil aperçu au hasard d’un train, du timbre voilé d’un éclat de rire féminin dans un restaurant bondé, et il croyait apercevoir Lily.
Sa Lily.
Pendant un bref instant, un espoir insensé le disputait à la certitude accablante d’être l’objet d’une illusion. Un court instant où son cœur s’arrêtait de battre.
La quasi-demi-sœur de Rafael avait disparu dans un terrible accident, sur la côte californienne, au nord de San Francisco, cinq ans auparavant.
Les flots perfides du Pacifique, qui venaient se briser au pied de la falaise rocheuse où s’était écrasée sa voiture, n’avaient jamais restitué son corps. On n’avait pas retrouvé la moindre preuve de son décès dans l’amas de cendres. Pourtant, rien ne pouvait altérer la tragique réalité — ni les plus fumeuses théories du complot, ni les délires qui hantaient l’esprit de Rafael.
Mais étaient-ce véritablement des spectres qui le harcelaient ? N’était-ce pas plutôt le produit des regrets amers qui le dévoraient, et qu’il projetait sur une infinité d’inconnues ?
Pourtant, ce soir, cette apparition semblait différente de toutes les précédentes. Ce serait la dernière qu’il poursuivrait ! se promit Rafael, furieux contre lui-même.
Il avait passé cinq longues années à se lamenter sur ce que son déplorable égoïsme lui avait fait gâcher. Il était grand temps de tourner la page.
Par cette soirée de fin décembre, il se trouvait bien loin de son Italie natale. Pour les besoins du développement économique de l’entreprise vinicole sur laquelle la famille Castelli régnait depuis plusieurs siècles, il avait fait le voyage jusque dans l’Etat de Virginie. A quelques heures de Washington, la riante cité de Charlottesville, nichée au pied des montagnes Bleues, était au cœur d’une région de vignobles où les Castelli envisageaient de s’implanter.
Cela faisait quelques années que Rafael avait été promu par son père au poste de P-DG de l’entreprise. Bien que la mauvaise santé du vieil homme ne lui permette plus d’en assurer la direction, il ne se décidait cependant pas à en laisser complètement les rênes à Rafael ou à son jeune frère, Luca. C’était eux pourtant qui se déplaçaient à travers le monde pour promouvoir les produits des Vignobles Castelli.
Avant de se rendre au dîner organisé par l’association de vignerons locaux, ses dirigeants leur avaient fait visiter la charmante petite ville. Les fêtes étaient proches, et les rues piétonnes étincelaient de lumière. Une foule affairée s’y pressait. Leur groupe avait fini par s’engouffrer dans un des cafés du quartier commercial pour s’y réchauffer.
C’était alors qu’il l’avait vue.
Dans la pénombre naissante du début de soirée, la femme qui passait devant les vitres du bar se déplaçait comme dans une rêverie poétique. Son allure très particulière avait instantanément fait naître un écho au plus profond de l’âme de Rafael.
Il aurait reconnu entre mille ce balancement des hanches, cette démarche à la fois énergique et gracieuse. Du visage, il n’avait eu qu’un fugace aperçu : la rondeur d’une joue.
Mais cette démarche !
Soudain, Rafael n’entendit plus une seule note du flot de musique que diffusaient les haut-parleurs. Perdait-il la tête ? Ça suffit ! s’intima-t-il in petto. Lily est morte.
— Tout va bien, monsieur Castelli ? s’inquiéta leur accompagnateur.
Luca, en communication sur son téléphone portable, lui jeta un coup d’œil soucieux, de même que l’assistant de Rafael.
— Oui, répondit-il entre ses dents serrées. Rien de grave. Accordez-moi un instant.
Sans plus attendre, il se précipita à l’extérieur, se frayant un chemin parmi la foule.
Un instant, il crut avoir perdu l’inconnue. N’était-ce pas le mieux qu’il puisse lui arriver ? se demanda-t-il. N’était-il pas fatigué de courir après des chimères ?
Puis il la vit, à l’autre extrémité de la galerie marchande. Avec cette allure qui évoquait tellement Lily que Rafael aurait pu croire que la femme l’appelait par-dessus la multitude bruyante. Une nouvelle fois, il sentit monter inexorablement en lui cette bouffée de rage qui lui était devenue familière. Car ce n’était jamais Lily !
C’est la dernière fois que tu cèdes à cette folie, se sermonna-t-il, avant de s’élancer vers cette nouvelle incarnation de celle dont il savait, avec la plus totale certitude, qu’il ne la reverrait jamais. Une dernière fois, pour piétiner l’ultime étincelle de cette petite flamme d’espérance qui se refusait à mourir en lui. Ce soir, il allait s’efforcer d’enterrer cette pitoyable histoire une bonne fois pour toutes.
Certes, il ne s’attendait pas à trouver la paix ! Il ne la méritait pas. Mais il allait mettre un point final à une quête éperdue qui le voyait pourchasser interminablement des ombres. Peut-être parviendrait-il enfin à extirper de son âme malade la culpabilité qui y demeurait tapie au souvenir de tout ce qu’il avait fait subir à son amour perdu.
Le visage de l’inconnue lui était encore dissimulé. Il ne voyait d’elle que son dos gracile et sa silhouette élancée tandis qu’elle marchait devant lui d’un pas vif. Pour se prémunir contre la froidure de décembre, elle s’était enveloppée dans un long manteau noir et une écharpe de couleur vive. Un bonnet de laine, enfoncé jusqu’aux oreilles, ne laissait entrevoir que quelques mèches couleur miel. Les mains dans les poches, elle traçait son chemin dans cette fourmilière avec l’assurance de quelqu’un qui sait parfaitement où ses pas l’entraînent.
Les souvenirs assaillirent Rafael.
Lily, la seule femme à l’avoir jamais envoûté. Lily, son amour interdit… Sa secrète et coupable passion, dissimulée aux yeux du monde, qu’il s’était vu obligé de pleurer comme si elle n’était pas davantage pour lui que la fille de la quatrième épouse de son père.
Il s’était si longtemps haï de s’être plié à cette comédie que cette haine de lui-même était devenue indissociable du chagrin qui ne le quittait pas. Ce chagrin qui l’avait si complètement transformé — qui avait fait du jeune dilettante trop gâté, dont la seule occupation consistait à jeter par les fenêtres la fortune familiale, l’un des plus redoutables hommes d’affaires de toute la péninsule italienne. Cela aussi avait pris des années, comme une autre forme de pénitence.
Le cœur battant à tout rompre, Rafael continuait à poursuivre l’inconnue à travers les rues où résonnaient les accents d’un Ave Maria entonné par un groupe de chanteurs costumés. Dans la pénombre qui s’épaississait, son souffle haletant faisait comme des nuées blanches. Son regard restait aimanté par la forme qui dansait devant lui, et s’engagea dans une petite rue, à l’écart de l’effervescence des avenues commerçantes.
Cette fois-ci, après tant d’années, il ne pouvait se défaire du sentiment que c’était sa dernière rencontre avec cette silhouette, dont il connaissait si parfaitement les lignes qu’il aurait pu en tracer les contours les yeux fermés.
Il revoyait Lily s’éloignant à grands pas dans une rue de San Francisco un soir de brume, lui lançant par-dessus son épaule qu’elle ne voulait plus rien avoir à faire avec lui. Qu’elle en avait assez de leur relation tumultueuse. Ce jour-là, il avait ri avec insolence, persuadé qu’elle lui reviendrait comme elle l’avait toujours fait depuis qu’ils avaient osé braver les interdits, lorsque Lily n’avait encore que dix-neuf ans.
Rafael n’avait pas douté une seconde qu’elle accepterait à nouveau de le retrouver dans quelque coin sombre de la maison familiale, où il étoufferait ses gémissements d’une main posée sur sa bouche tandis que tous deux céderaient à l’urgence de la passion. Ou bien qu’elle l’accueillerait en cachette dans sa chambre, où le calme de la nuit californienne servirait d’écrin à leurs furieux ébats. A moins que ce ne soit une chambre d’hôtel ou le cabanon de jardin d’une maison de vacances qui abriteraient leurs folles étreintes une nouvelle fois.
Avec le recul, cela lui paraissait tellement indigne d’eux, tellement inconséquent. Mais à l’époque il suffisait à Rafael de savoir qu’il y aurait une prochaine fois, puis une autre, pour qu’il s’en satisfasse. Sauf qu’il n’était plus le même que cinq ans auparavant. Aujourd’hui, il était investi d’importantes responsabilités.
Il avait passé l’âge de poursuivre une femme dans les rues d’une ville étrangère. Même si, en cet instant, c’était avec des raisons bien différentes de celles qui animaient le coureur de jupon invétéré qu’il avait été dans sa folle jeunesse. Celui qui éprouvait une certaine délectation à vivre une liaison coupable avec sa presque demi-sœur, au nez et à la barbe de leur famille recomposée ; tout en exposant aux yeux de tous ses nombreuses conquêtes, sans se soucier le moins du monde des souffrances qu’il infligeait alors à la jeune Lily. D’ailleurs, en ce temps-là, il ne se souciait pas de grand-chose, hormis de rester à l’écart de toute forme d’engagement affectif.
« C’est ainsi que les choses doivent être, cara, avait-il expliqué à Lily, avec toute l’assurance désinvolte du noceur frivole qu’il était alors. Personne ne doit jamais savoir ce qu’il y a entre nous. Ils ne comprendraient pas. »
Comme il avait changé depuis ce temps-là, dans sa quête éperdue d’un fantôme après l’autre ! Quoi qu’il en soit, le Rafael Castelli qu’il était devenu n’en pouvait plus de se complaire dans sa culpabilité. Désormais, il lui fallait accepter le passé tel qu’il était. Et il devait cesser d’imaginer voir une morte à chaque coin de rue.
Devant lui, la démarche ensorcelante ralentit. Sortant une main de sa poche, l’inconnue tendit une clé en direction d’un break dont l’alarme émit un signal sonore. Lorsqu’elle pivota en ouvrant la portière du véhicule, la lueur du réverbère tomba directement sur son visage.
Rafael eut l’impression de recevoir un uppercut à l’estomac. Sous le coup, il faillit chanceler. Ses oreilles bourdonnaient ; il était au bord du vertige. Il vit la jeune femme sursauter, puis claquer la portière. A demi conscient de ce qu’il se passait, Rafael comprit qu’il avait crié quelque chose. Un ordre, peut-être ? Ou un prénom ?
Figée de l’autre côté de la voiture, celle qui lui faisait face ne pouvait être que… Lily  !
Ces hautes pommettes finement ciselées, cette bouche sensuelle dont Rafael n’avait pas oublié la saveur, cet ovale de madone ne laissaient pas place au doute. S’échappant du bonnet, les boucles opulentes avaient toujours la même teinte chaude, un mélange d’or et d’acajou. L’arc des sourcils avait gardé ce dessin que l’on aurait pu croire peint par un artiste du quattrocento italien. Le temps semblait ne pas avoir passé sur tant de perfection.
Rafael eut l’impression que son cœur cessait de battre. Il prit une profonde inspiration, puis une autre. Peut-être les traits de ce visage si familier allaient-ils se réorganiser pour dessiner le portrait d’une étrangère ? Peut-être allait-il s’éveiller en sursaut de ce qui ne pouvait être qu’un rêve ?
Mais rien n’y faisait. Il avait beau continuer à inspirer et expirer avec application, elle était toujours là.
— Lily, murmura-t-il.
En quelques enjambées, il combla la distance qui les séparait tandis qu’un vacarme assourdissant martelait ses oreilles. Ses mains tremblaient lorsqu’il les posa sur les épaules de la jeune femme. Elle lâcha une exclamation effarouchée, dont Rafael ne tint pas compte tant il était absorbé dans la contemplation de ce visage, y cherchant des preuves qu’il ne pouvait être dans l’erreur. Comme ces quelques taches de rousseur, à peine visibles, au coin des lèvres. Ou l’ébauche de fossette qui marquait sa joue, et dont il savait qu’elle se creusait lorsqu’elle souriait.
Même à travers l’étoffe du manteau, il reconnaissait la forme des épaules, à la fois frêles et pourtant fortes. Le souvenir de l’ajustement parfait de leurs deux corps — comme les pièces d’un puzzle s’emboîtant exactement — lui traversa l’esprit. Il reconnaissait la manière dont elle rejetait la tête en arrière, dont elle entrouvrait la bouche.
— Qu’est-ce qui vous prend, monsieur ?
Les mots s’étaient formés sur les lèvres incroyablement sensuelles, mais leur sens demeurait inintelligible à Rafael. Car il était subjugué par la voix. Sa voix ! Ce timbre légèrement voilé de Lily, qu’il n’aurait jamais imaginé entendre de nouveau. Et ce parfum indéfinissable, mélange d’eau de toilette, de shampoing, de l’odeur de sa peau, n’appartenait-il pas à Lily, et à elle seule ?
Lily était vivante !
Ou bien il était en proie à un accès de délire.
Mais peu lui importait ! Mû par son instinct, Rafael attira à lui l’apparition et s’empara de sa bouche.
Elle avait le goût qu’il lui avait toujours connu. Celui du désir le plus impérieux, le plus ravageur. Celui d’une enivrante jubilation. D’un jaillissement de lumière. Ce fut avec circonspection qu’il refit connaissance avec les contours de cette bouche, tandis que tout son corps exultait de se repaître de ce qui avait été si longtemps un rêve inaccessible.
Allait-il, encore une fois, se réveiller en ne serrant qu’une ombre dans ses bras, comme cela lui était arrivé si souvent au long des années ?
Puis, cette sorte d’arc électrique qui les avait toujours reliés l’un à l’autre se raviva brutalement, et avec l’incandescence de la foudre enveloppa Rafael d’une chaleur intense. Alors, il se contenta d’incliner la tête pour souder encore plus ses lèvres à celles qui ne pouvaient appartenir à nulle autre qu’à son amour perdu, et les dévora.
Lorsqu’elle essaya de s’écarter, il la retint en nouant les doigts à ses cheveux. Puis, il encadra des mains le fin visage. Leurs souffles mêlés faisaient un petit nuage entre eux. Les yeux levés vers lui étaient de ce bleu invraisemblable qui l’avait hanté pendant la moitié d’une décennie — le bleu céruléen du ciel d’hiver au-dessus de San Francisco.
— Où diable étais-tu passée ? dit-il d’une voix rauque, son accent italien reprenant toute sa force.
— Lâchez-moi immédiatement !
— Quoi ?
— Vous m’avez l’air très perturbé. Mais, si vous me lâchez, je vous promets de ne pas appeler la police.
La voix était gravée dans l’âme de Rafael, comme si elle faisait partie de lui. Les prunelles avaient pris une teinte plus sombre. Il s’y reflétait une sorte de panique. Dio, cela n’avait pas de sens !
— La police ? Pourquoi appellerais-tu la police ?
Toujours tourmenté par le bourdonnement sourd qui vibrait dans sa tête, Rafael dévisagea le ravissant visage qu’il avait imaginé ne jamais revoir. En tout cas, pas en ce bas monde. Les joues rosies, la bouche encore humide du baiser qu’il venait de lui donner, Lily ne semblait nullement prête à fondre entre ses bras, comme elle l’avait toujours fait en pareille circonstance. Bien au contraire. Si elle avait posé les mains sur son torse, c’était pour le repousser.
Le repousser ? Lui ? Jamais elle n’avait réagi de la sorte.
Tout en Rafael se révoltait. Pourtant, il se résigna à desserrer son étreinte. Allait-elle disparaître dans l’obscurité qui se refermait sur eux ? Ou s’évaporer comme une volute de fumée ? Il n’en fut rien. Lily soutint calmement son regard pendant d’interminables secondes, puis, délibérément, elle s’essuya les lèvres d’un revers de main.
Rafael n’aurait su mettre un nom sur l’émotion qui l’étreignit. C’était quelque chose de fulgurant, d’incandescent. Et certainement rien de très convenable…
— Qu’est-ce que tu fais ? jeta-t-il sur le ton qu’il employait avec ses employés lorsqu’il s’agissait de leur faire comprendre qu’il valait mieux filer doux.
Lily se raidit tout en continuant de le fixer d’un regard étrange. Bien trop étrange au goût de Rafael.
— Ecartez-vous ! lança-t-elle d’une voix sourde mais catégorique. La rue est déserte, mais on m’entendrait hurler.
— Hurler ?
Rafael était au bord du malaise. Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Et pourquoi Lily s’obstinait-elle à le vouvoyer comme un parfait inconnu ? Le désespoir l’envahit. Un mélange de douleur, de colère, et de désir.
— Je vous préviens, si vous m’agressez à nouveau…
D’un geste de la main, Rafael lui coupa la parole, dardant sur elle un regard intense tandis que le brouillard dans lequel l’avait plongé le choc se dissipait peu à peu.
— Comment as-tu survécu à l’accident ? Que fais-tu dans cette ville ? Où étais-tu pendant tout ce temps ?
Soudain, il prit conscience de ce qu’elle venait de dire, et cligna des yeux.
— Agresser ? Tu as bien dit agresser ? lança-t-il.
La main posée sur la portière de la voiture, Lily s’éloignait avec précaution. Ses prunelles s’étaient assombries, et il y lisait un trouble surprenant. Ce n’était pas comme cela qu’il avait imaginé leurs retrouvailles. Si tant est qu’il ait pensé sérieusement qu’elle était toujours en vie… Néanmoins, cette fois, ce n’était pas un fantôme qui lui faisait face dans une rue glaciale et désolée. C’était bien une femme de chair et de sang. Lily !
Sauf qu’elle le contemplait comme si elle avait vu un être monstrueux.
— Pourquoi me regardes-tu comme si tu ne me connaissais pas ? demanda-t-il doucement.
Elle fronça les sourcils.
— Parce que je ne vous connais effectivement pas.
Rafael éclata d’un rire amer.
— Tu ne me connais pas, répéta-t-il comme pour prendre toute la mesure de ces quelques mots. Moi ?
— Je vais monter dans ma voiture, dit-elle très posément, comme si elle parlait à un animal sauvage ou à un malade mental. Sachez que je n’hésiterai pas à déclencher l’alarme si vous approchez, et…
— Ça suffit, Lily ! l’interrompit-il, péremptoire.
Il prit conscience qu’il ne parvenait pas à maîtriser le tremblement qui s’était emparé de lui.
— Je ne m’appelle pas Lily. Est-ce que vous avez reçu un coup sur la tête ? Vous avez glissé, peut-être. Les rues ne sont pas correctement salées, et…
— Ma tête va très bien, et tu t’appelles Lily Holloway.
Rafael avait marmonné entre ses dents, alors qu’il aurait voulu hurler. Hurler à la face du monde.
— Est-ce que tu imagines que je ne te reconnais pas ? reprit-il. La première fois que je t’ai vue, tu n’avais pas plus de seize ans.
Lily lui décocha un regard suspicieux. A croire qu’il avait réellement hurlé.
— Je m’appelle Alison Herbert, dit-elle. A vous voir, vous n’êtes pas le genre d’homme que l’on oublie facilement. Si je vous avais déjà rencontré, il me semble que je m’en souviendrais.
Elle ouvrit la portière du break et passa derrière. Comme pour mettre un obstacle entre eux. Sciemment.
— Est-ce que vous voulez que j’appelle les secours ? reprit-elle. Vous êtes peut-être blessé ?
— Ton nom est Lily Holloway, martela Rafael.
Contrairement à ce qu’il avait espéré, cela ne provoqua pas la moindre réaction de sa part. Elle se contenta de le fixer de son regard étonnamment bleu.
Son bonnet avait dû tomber lorsqu’il l’avait embrassée avec fougue car la lueur des réverbères allumait un chatoiement doré dans le blond vénitien de sa chevelure en désordre. Cette nuance indéfinissable qui n’appartenait qu’à elle, Rafael s’en souvenait aussi.
— Tu as grandi dans les faubourgs de San Francisco, insista-t-il. Ton père est mort alors que tu étais encore toute petite. Tu étais adolescente quand ta mère a épousé mon père, Gianni Castelli.
Il la vit secouer farouchement la tête. Cela valait mieux que le regard vide qu’elle lui avait opposé, songea Rafael.
— Tu as horreur des araignées et tu redoutes les grippes intestinales. Tu as facilement le vertige. Tu es allergique aux fruits de mer, mais tu adores la langouste. Tu es diplômée de Berkeley en littérature anglaise. Ton mémoire sur la poésie anglo-saxonne est totalement inutile sur le marché du travail. Tu arbores un tatouage sur la hanche droite, représentant un lys censé évoquer ton prénom. C’est le résultat d’une soirée trop arrosée, lors d’un voyage au Mexique où tu avais découvert les charmes de la tequila. Oserais-tu dire que j’invente tout cela, juste pour le plaisir ?
— Il me semble que vous avez grand besoin d’une assistance médicale, observa-t-elle d’un ton catégorique.
Pour le coup, ce n’était pas une attitude qui correspondait au souvenir que Rafael avait gardé de Lily. Il sentit un ouragan se déchaîner en lui. Furieux. Irrépressible.
— Tu as perdu ta virginité à dix-neuf ans, lança-t-il. Ton premier amant, c’était moi. Tu l’as peut-être oublié, mais pas moi. Quoi que tu puisses dire, je suis l’amour de ta vie !
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