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Prologue
« L’ours kodiak est considéré avec l’ours blanc comme le plus grand carnivore terrestre. »
Les coudes posés sur le parapet cimenté, l’homme parcourut à nouveau les informations inscrites sur la pancarte en bois. Le soleil culminait par-delà la cime des sapins qui hérissaient les hauteurs du val, encaissé entre les montagnes : un entonnoir boisé éclaboussé par les rayons.
« L’ours kodiak se nourrit essentiellement de saumon. Les femelles peuvent atteindre jusqu’à trois cents kilos, les mâles, eux, pèsent en moyenne entre quatre cents et huit cents kilos, certains dépassent même la tonne. »
Avec nonchalance, l’homme tourna la tête et jeta un regard sceptique en contrebas, vers la fosse où l’ourse et ses deux petits se déplaçaient d’un pas indolent, à l’ombre, le long de la paroi. La vie est curieuse, songea-t-il. Il avait déjà lu ces informations une dizaine de fois, pourtant c’était seulement à présent qu’il les enregistrait. L’esprit humain se révélait complexe, assurément.
Un bus de retraités. Un groupe de randonneurs. Quelques familles. Un jeune couple profitant de l’arrière-saison. C’était la fin du mois d’octobre, le parc animalier était peu fréquenté en ce début d’après-midi.
L’homme ferma les paupières, savoura un instant la caresse du soleil sur ses traits tirés.
L’histoire tragique de sa vie n’était qu’une boucle qui le ramenait inexorablement ici, dans ce village paumé des Pyrénées, à l’intérieur de ce zoo.
Mais il était temps que ça s’arrête.
Il prit une grande inspiration. Enjamba le parapet.
Le grillage tendu à l’horizontale, à trois mètres au-dessus de la fosse, ploya sous son poids, décrivant une ligne concave.
L’homme perdit l’équilibre. Englué dans cette toile d’araignée métallique, il se contorsionna pour se remettre sur le ventre et progressa à quatre pattes vers le bourrelet de barbelés. Il enroula les doigts autour des épines de fer et, insensible à la douleur, se hissa par-dessus avant de basculer dans le vide.
Il atterrit dans la poussière, près d’un ruisseau.
Habité par un calme étrange, anormal, il se redressa. La chute ne semblait pas l’avoir affecté, comme si la souffrance, la peine et la peur n’atteignaient plus son cerveau.
L’ourse le toisait à une quinzaine de mètres. Elle leva le museau afin d’identifier ce fumet inédit pour son odorat sept fois plus développé que celui d’un chien de chasse. Sa mâchoire émit une sorte de claquement en guise de menace.
L’homme contourna le tronc d’un séquoia et boita en direction du superprédateur.
Soudain, avec une agilité surprenante pour sa carrure, l’animal se mit debout ; deux mètres cinquante de force brute, dictée par un instinct sauvage le prévenant d’un danger imminent.
Un cri jaillit sur la corniche, en hauteur. Puis un autre. On s’agitait dans le parc, les visiteurs et les employés se précipitaient aux abords de la fosse. Ils beuglaient des avertissements que l’homme n’était plus en mesure d’entendre.
Il était devenu sourd au brouhaha. Hermétique à toute forme de raison. Les hurlements s’élevèrent partout dans le zoo alors qu’il continuait d’avancer, en direction des oursons, sans lâcher des yeux leur mère. Le ventre de celle-ci se contracta, un souffle puissant, rauque, ressemblant à une vocalise, sortit de sa gueule.
Il écarta les bras. Fit un pas supplémentaire. Un sifflement chuintait dans ses oreilles et atténuait les commentaires effrayés fusant au cœur de la vallée.
Puis brusquement ce fut le silence. Un vent de stupéfaction balaya le parc.
L’ourse mit moins d’une seconde pour avaler la distance qui la séparait de son visiteur et, de ses longues griffes acérées, elle éviscéra ce nuisible d’un coup de patte qui le disloqua dans un nuage d’hémoglobine.
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Un zoo niché dans une vallée des Pyrénées et, au sommet d’un plateau
brumeux, quatre chalets prisés par les touristes en quéte de nature.
On s’isole ici pour souffler, se retrouver, profiter d’un cadre grandiose.
En ce week-end deToussaint, il y a des femmes, des hommes, un bébé.
Il y a méme un écrivain. Sept ames perchées dans les nuages.

Mais quelque chose dissone dans ce décor sans faute. Est-ce le cri
lancinant des oiseaux ? Lorage qui vient ? Cet arbre coupé en travers
du seul accés menant au village ? Limagination qui s‘emballe ? Car
nul n‘est censé l'ignorer, un homme s’est suicidé en se jetant dans la
fosse aux ours deux ans plus tot. Et cet acte d’une violence inouie s’est
soldé par la mise a mort de I'animal et la fermeture du parc, rouvert
depuis peu.

D'ici quelques heures, des sept, il n‘en restera que six, et I'on apprendra
la fuite d’un individu dangereux. D’ici la fin de ce qui devait étre une
parenthése hors du temps, le paysage idyllique ne sera que le théatre
d’un compte a rebours macabre.
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