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      Louisa Méonis

            

      Je serai celui qu’il te faut

            

      Il doit la protéger, mais il ne peut pas l’aimer.

         

      Edward a toujours veillé sur son frère. En tant qu’aîné, c’était son rôle. Alors, quand on lui a annoncé le décès de Liam, il a perdu tous ses repères. Puis il a fait la connaissance de Julia, la femme avec qui Liam partageait sa vie, et de leur fille, Eva. Et il a su que c’était là son nouveau rôle : les protéger et prendre soin d’elles comme l’aurait fait son frère. Sauf qu’Edward se rend compte à quel point la femme qu’avait choisie Liam est formidable. Courageuse. Forte. Magnifique. Et, surtout, inaccessible : Julia est la seule femme qu’il n’a pas le droit d’aimer.

        

       

      Révélée par sa série à succès « Lola », Louisa Méonis a commencé à écrire des textes quasiment en même temps qu’elle a appris à lire. Dévoreuse compulsive d’histoires en tout genre, elle aime tout autant inventer des intrigues palpitantes, pour le plus grand plaisir de ses lecteurs.
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CHAPITRE 1
20 novembre
Irak
Mon regard balaie le désert.
Le sable avec, comme seule limite, le ciel…
— Major ! appelle la voix lointaine de mon officier en second.
Mon corps est là, mais mon esprit est ailleurs, dans un lieu que rien ne peut atteindre. Le silence. C’est ce qui m’interpelle le plus, dans cet océan de sable. Il est constant, troublé seulement par la folie des hommes, leurs cris et leurs bombardements.
Qui sommes-nous pour décider de le troubler ?
— Je vous présente encore toutes mes condoléances, major, souffle-t-il, en me laissant perdu dans mes pensées, ma tristesse et, surtout, le sentiment d’être passé à côté de tellement de choses.
De l’avoir oublié…
Je ferme les yeux, laisse couler mes larmes et plonge dans mes souvenirs.
Liam riant aux éclats dans le jardin de notre grand-mère, alors que je le poursuivais avec le tuyau d’arrosage. Liam installé fièrement au volant de sa vieille Ford.
Il avait travaillé si dur pour se la payer…
Liam, ses yeux bleus si semblables aux miens, ses cheveux toujours en pétard, son air rêveur.
Liam, mon petit frère qui rêvait de sauver le monde.
Je risque ma vie chaque seconde, je n’ai pas peur de la mort, ni du moment où elle viendra m’emporter. Comme certainement les gars de mon équipe. Tout le monde, ici, sait à quel point la vie est précieuse et qu’elle peut nous quitter chaque instant. Il suffit parfois de si peu de chose. Mais Liam, lui, faisait des études d’avocat. Il n’avait que vingt-quatre ans et la vie devant lui.
C’est moi qui aurais dû partir…
Je me laisse tomber à genoux et la peine me submerge, tandis que je pense à ce que j’aurais aimé lui dire avant qu’il me laisse, lui aussi, comme nos parents et nos grands-parents avant lui. Mon corps est secoué de spasmes ; je souffre le martyre de la perte de cet être d’exception. Je glisse les mains dans le sable chaud et tente de me raccrocher à cette nature hostile, priant pour qu’elle m’emporte loin de cette réalité.
Liam…



CHAPITRE 2
25 novembre
Londres
Je rabats mon manteau et soupire en parcourant les rues grouillantes de parapluies multicolores. Des gens profitent de la pluie et marchent d’un pas lent. D’autres courent après le temps, voire après leur vie. Je n’aime pas cette ville, ce bruit, cette pluie, ce monde omniprésent.
Mais je ne suis pas là pour moi, je suis là pour Liam.
Mon frère aimait vivre ici. Il faisait un stage dans un grand cabinet d’avocats, et avait hâte de terminer ses études pour se consacrer au droit de l’environnement. Il voulait sauver les baleines et tout un tas d’autres espèces marines. Il m’avait dit souhaiter partir en Australie à la fin de l’année. Il ne le fera pas.
Ma gorge se serre. J’inspire l’air saturé d’odeurs de bitume et appelle un taxi, qui stoppe immédiatement à ma hauteur. Je jette mon sac dans le coffre, lui donne les coordonnées du cimetière, et plonge à nouveau dans mes souvenirs. Je préfère penser à Liam comme à l’enfant qui riait et non comme au petit frère qui a trouvé la mort au volant, une nuit d’orage.
Le taxi s’arrête. Je règle la course et descends. Je récupère mon sac et, tandis que la voiture s’éloigne, je reste immobile sous la pluie à regarder la foule sombre regroupée autour du cercueil.
Malgré les aléas de mon métier, j’ai toujours fait en sorte d’être présent pour lui. C’est ce que je croyais, en tout cas. Mais, maintenant qu’il n’est plus là, je me rends compte que tout cela était insuffisant. Nous discutions par mail, visio, téléphone, ou par courrier quand aucune connexion n’était possible. Il me parlait de sa vie en Angleterre, de son stage au cabinet, de ses rêves, de ses projets. Je l’écoutais et souriais. Liam était cette partie de ma vie qui me rappelait que je n’étais pas né pour tuer. Mais Liam n’est plus là.
Qu’est-ce que cela fait de moi ? je me demande, en saisissant mon sac pour me mettre en marche.
J’avance d’un pas lent mais résolu vers l’office funéraire. À mon approche, les gens s’écartent pour me laisser aller devant. Leurs regards, leur tristesse, leur compassion alourdissent ma démarche. Mais je suis un soldat, je ne me laisse pas facilement impressionner. Je n’ai pas besoin de me présenter. Mon uniforme, avec mon nom brodé sur le côté droit de ma poitrine, le fait pour moi. Mes yeux ne voient personne, que le cercueil en bois fermé. J’ai assisté à tellement d’enterrements que je devrais y être habitué, mais non. Chaque fois, il y a ce rappel que nous ne sommes que de passage, que le dernier à rester sera le monde. Nous ne sommes rien.
Tu es né poussière. Tu retourneras poussière.
Perdu dans mes pensées, c’est à peine si je suis la cérémonie et, relevant soudain la tête, je constate qu’elle est terminée, que les gens sont tous en train de s’éloigner. Sauf… La pluie me tombe dans les yeux, floutant ma vision. On croirait une apparition divine. Un ange triste se tient devant la tombe de mon frère. Une jeune femme brune, qui fixe le cercueil encore suspendu au-dessus du trou. Elle ne semble troublée ni par la pluie ni par mon regard curieux. Il n’y a que la tombe. Elle resserre les bras autour d’elle, comme si elle cherchait à se consoler elle-même. Elle ignore également l’employé des pompes funèbres qui fait descendre Liam dans ce trou béant, sombre et boueux, avec sa machine, puis qui le recouvre de terre. Quand la pluie cesse enfin, elle lève les yeux, et mon cœur ne sait pas s’il doit continuer de battre ou s’arrêter. Je suis transpercé par deux billes vert émeraude. Je sens mon dos frissonner et j’ai l’impression de voir le reflet de ma peine dans son regard.
— Monsieur Peters ? m’interpelle une jeune femme blonde.
Je me tourne et reconnais une amie de Liam. Il m’avait envoyé une photo de la fête d’anniversaire de ses vingt-deux ans, et elle y figurait. Elle faisait ses études avec lui et il me parlait souvent d’elle.
— Mademoiselle…
— Liam nous manque à tous, déclare-t-elle, avant de jeter un coup d’œil à la jeune femme brune, que je n’aperçois plus que de dos. Nous avons préparé une veillée. Est-ce que vous souhaitez vous joindre à nous ?
Je hoche simplement la tête tandis qu’elle me sourit, visiblement contente que j’aie accepté sa proposition. Je regarde une dernière fois la tombe fraîchement recouverte de terre, ramasse mon sac et la suis.
Peut-être mon frère et elle étaient-ils plus qu’amis ?
Je me rends compte que nous ne parlions pas vraiment de ce genre de choses.
Je ne suis pas idiot, j’imagine qu’il avait une vie en dehors de ses études et de ses sorties, mais je ne crois pas qu’il ait eu quelqu’un qui compte assez pour m’en parler.
— Ce n’est pas grand-chose, nous nous rassemblons juste dans notre bar favori pour lui porter un dernier toast, explique-t-elle avec un sourire aimable.
— Je suis sûr que ce sera très bien, je réponds, avant de lui demander : Est-ce que vous savez si quelqu’un pourrait me donner le double des clés de son appartement ?
— Je ne sais pas si Julia se joindra à nous, au pire, elle sera à l’appartement.
Donc, mon frère n’était pas intime avec elle, mais avec cette Julia ! Intime à quel point ? Au point de vivre ensemble ?
— Bien, dis-je, ne sachant pas trop à quoi m’attendre avec ladite Julia.
* * *
Nous entrons dans un bar rempli de personnes vêtues de noir, aux yeux rougis, qui chantent à tue-tête en brandissant des pintes de bière. Quelqu’un m’en tend une pour m’intégrer dans le groupe. Je la prends et dis simplement, avant d’en boire une gorgée :
— À Liam.
Certains viennent me taper l’épaule sans un mot, avec une émotion mal contenue. D’autres expriment à quel point mon frère leur manque déjà, mais ajoutent que le plus dur sera pour Julia.
Je ne sais pas qui est cette femme que beaucoup plaignent, mais, n’étant pas trop idiot, je soupçonne la belle brune, au cimetière, d’être cette Julia. Mon frère semblait très attaché à elle et réciproquement, si j’en crois ce que j’entends autour de moi.
Je finis ma bière, cherche la jeune blonde et la trouve dans les bras d’un homme qui lui mordille le cou. Je les interromps :
— Veuillez m’excuser…
— Aucun problème. Liam était le meilleur d’entre nous, me dit l’homme, avant de me serrer la main avec brusquerie et de s’éloigner, les yeux rouges.
Je reconnais alors en lui celui qui a été l’ami de mon frère durant de nombreuses années et que j’ai eu l’occasion de rencontrer.
— Victor et Liam se connaissaient bien, m’explique la jeune blonde.
— Je sais, je réponds sobrement.
— Et à propos des clés de l’appartement : Lindsay a raccompagné Julia et veillé à ce que la porte reste ouverte, vous pouvez y aller quand vous voulez.
— C’est gentil. Je n’ai qu’une très courte permission et je voudrais prendre le temps de…
Je ravale la boule qui se forme dans ma gorge et poursuis, la voix enrouée :
— Je dois mettre les affaires de Liam en ordre avant de repartir.
— Bien sûr, d’ailleurs, si vous avez besoin de quoi que ce soit, lance-t-elle avant d’attraper une serviette en papier et un stylo dans son sac et de griffonner son nom ainsi que ses coordonnées.
Leslie, bien sûr… Son prénom m’était sorti de la tête. Je me suis demandé parfois si Liam n’avait pas le béguin pour elle.
— N’hésitez pas, ajoute-t-elle en me tendant la serviette. Je pense que Victor et moi, nous passerons demain, mais si, d’ici là, vous avez besoin de nous, appelez, conclut-elle avec un sourire réconfortant.
Je la remercie, récupère mon sac et prends le chemin de l’appartement qui n’est qu’à quelques rues du bar.
Arrivé au pied de l’immeuble, je me fige. Mon rythme cardiaque s’accélère. Mes mains deviennent moites. Mes jambes semblent vissées au sol. Je dois m’occuper des affaires de Liam, mais je ne suis pas prêt à lui dire au revoir pour le moment. Je ferme les yeux et me laisse engloutir par la pluie. Elle transperce le tissu de mon uniforme, forme une flaque autour de moi.
— Liam…, je murmure, tandis que mes larmes se mêlent à la pluie.
Je sursaute lorsque je sens une main chaude dans la mienne. Je lève les yeux et la vois. Avec ses cheveux bruns et ses yeux incroyablement verts.
Elle m’entraîne à l’intérieur du bâtiment en silence. Je la suis, monte l’escalier et entre dans le minuscule appartement de mon frère. Je regarde autour de moi. Une photo de nous avec nos parents repose sur un meuble, à côté du canapé. Je la saisis et m’assois, le regard fixé sur nos visages souriants, insouciants, loin d’imaginer les nombreuses épreuves qui nous attendraient, quelques mois plus tard.
Une serviette orange apparaît devant mes yeux. Je pose le cadre, la prends et me sèche les cheveux. La jeune femme enlève son manteau et le monde autour de moi s’écroule. Mes yeux ne quittent plus son ventre bien arrondi et les voix des amis de mon frère se rappellent tout à coup à moi.
Ne vous en faites pas, nous veillerons sur Julia… Le plus important, maintenant, c’est Julia…
— Liam ! je gronde, comme s’il allait sortir de sa tombe et m’expliquer pourquoi Julia a le ventre rond.
— Vous n’avez pas reçu sa lettre ? demande-t-elle en mettant une bouilloire à chauffer.
Je jette un coup d’œil circulaire à l’appartement, et les souvenirs m’assaillent soudain. J’avais pris une permission pour l’aider à emménager. Il quittait sa petite chambre d’étudiant d’Oxford pour venir vivre la grande vie à Londres. Nous avions cherché plusieurs mois avant de trouver ce studio. Je m’étais porté garant et avais dû payer une somme astronomique pour ces misérables quinze mètres carrés.
Comptait-il vivre ici avec cette femme et son nouveau-né ? Pourquoi ne m’a-t-il pas demandé plus d’argent ?
— Il disait qu’il y avait des choses importantes que seule l’écriture pouvait traduire, murmure-t-elle, le regard dans le vague.
— C’est pour quand ?
— Le jour de Noël, répond-elle en souriant, posant tendrement la main sur son ventre.
Bon sang, Liam…
— Vous avez de la famille ?
— Je paierai le loyer… j’ai juste besoin de… temps, conclut-elle dans un murmure.
— Je me fiche du loyer.
Elle me scrute en silence et ravale une grimace.
— Julia, je veux juste être certain que…
Elle se met soudain à grogner et à souffler. Je m’interromps, me lève d’un bond et veux l’attraper pour l’aider à s’asseoir, mais elle me tape sur les doigts.
— Je n’ai pas besoin…
Sa phrase se perd dans un couinement étrange.
— J’appelle un taxi !
Je prends aussitôt mon portable.
— Non… ça va passer !
Une flaque apparaît sur le sol.
— Je ne crois pas.
J’appelle une ambulance.
— Liam et moi, on allait se marier… Déménager en Australie avec notre fille… C’est lui qui devait choisir le prénom… Je n’ai même pas de prénom, souffle-t-elle en pleurant.
Je donne l’adresse, explique succinctement la situation et raccroche.
— Julia, tout va bien se passer, je tente de l’apaiser.
— Non… non… je ne suis pas prête ! crie-t-elle en gémissant.
— Julia, vous n’avez pas le choix. Le bébé va arriver, alors on va faire les choses l’une après l’autre, dis-je avec douceur, en plongeant mon regard dans le sien.
Elle avale difficilement sa salive, inspire, souffle et murmure :
— Il y a un sac dans le placard. Je n’ai pas fini de le préparer, mais…
Elle s’interrompt, je n’attends pas plus et vais chercher les affaires du bébé. J’aperçois un petit sac rose, l’ouvre : il contient un pyjama minuscule et quelques affaires. Je trouve les vêtements de Julia sur une étagère et fourre dans le sac ce qui me semble utile, même si cette situation est une complète nouveauté pour moi.
— Ils sont là ! dit-elle, alors que la fenêtre se colore de bleu et rouge dans la pénombre.
Je ferme le sac, ouvre la porte au moment où l’ambulancier arrive. Je passe le bras autour de la taille de Julia et l’aide à marcher jusqu’à l’ambulance.
— Tous les combien ? me demande l’ambulancière, tandis que Julia monte dans le véhicule.
Je la suis et répète bêtement :
— Tous les combien ?!
— Les contractions !
Mon regard navigue entre Julia et elle.
— Je ne sais pas.
— Moins de… cinq minutes ! crie Julia.
— Elle a perdu les eaux, dis-je, en me sentant bien petit, tout à coup, malgré mon mètre quatre-vingt-dix.
— Oh non, elle arrive ! hurle Julia.
— Ne poussez pas, lui recommande l’ambulancière.
— J’y… arrive… pas !
L’ambulancière jure, lui enlève d’un coup sec son pantalon et déclare :
— Trop tard !
Je serre le sac rose contre moi et ne sais pas quoi faire. Quand Julia se met à jurer en gaélique, je comprends qu’en fait, je ne sers à rien !
Après ce qui me semble une éternité, un petit être rougeaud se met à crier. L’ambulancière l’enroule dans une couverture et me le tend, en annonçant fièrement :
— Toutes mes félicitations, c’est une fille !
Je pose le sac et prends l’enfant comme si c’était la chose la plus belle et la plus précieuse au monde. Il bâille, puis ouvre les yeux.
— Liam…, je murmure, comme si le nom de mon frère portait à lui seul la puissance de cet instant.
Plus rien n’existe qu’elle. Elle est parfaite.
J’essuie une larme qui s’est échouée lamentablement sur son visage rond, et lui glisse à l’oreille sur le ton de la confidence :
— Je serai toujours là pour toi.
Car il en sera ainsi, je le sens au fin fond de mes tripes. J’ai déjà perdu trop de monde. Elle, je ne la perdrai pas.
Julia se redresse, je lui montre le bébé qu’elle embrasse.
— Elle est magnifique, dit-elle, avant de se laisser retomber lourdement, à bout de souffle, sur le brancard.
— Bon, eh bien, on va tous à l’hôpital ! déclare l’ambulancière en refermant la porte du véhicule.
Je serre ce petit être contre moi quand on démarre et ne la lâche pas d’une semelle, même quand le pédiatre veut l’ausculter. Julia semble rassurée de voir que je suis sa fille à la trace. Je fais inscrire le nom de Peters sur le bracelet rose et annonce qu’on donnera le prénom plus tard.
Liam m’a laissé le plus beau des cadeaux avant de partir, songé-je, alors que le bébé me regarde avec ses petits yeux au bleu aussi sombre que le fond des océans.



CHAPITRE 3
26 novembre
Je relève la tête lorsque l’on frappe à la porte, et mets un doigt devant la bouche pour signifier à l’infirmière de ne pas faire de bruit. Julia s’est endormie et la petite aussi.
— Bonjour, major, me salue-t-elle avec un grand sourire.
Je hoche doucement la tête, en prenant soin de ne pas trop bouger pour ne pas réveiller le bébé endormi dans mes bras.
— Je suis l’infirmière de garde, je viens voir si vous avez besoin de quelque chose, et déposer les documents à remplir pour la déclaration de naissance. Il nous faut également les coordonnées de votre mutuelle et la carte de Sécurité sociale pour l’inscription et les frais d’hôpital.
Mon regard se pose sur Julia endormie et sur le bébé rose que je tiens contre moi.
— Ne vous inquiétez pas, vous passerez au bureau quand la maman sera réveillée, me glisse-t-elle, avant d’ajouter avec un grand sourire : Toutes mes félicitations, major.
Elle s’en va. Comme chaque fois, je n’ai pas eu le cœur de dire que cette petite merveille n’est pas mon œuvre, mais celle de mon frère. J’ai presque trente ans, et n’ai jamais pensé à fonder ma propre famille. J’avais Liam et l’armée. Maintenant, j’ai perdu Liam… Ma gorge se noue et je resserre mon étreinte avec tendresse, comme si j’avais peur que l’on me vole cette petite puce.
— Il va lui falloir un prénom, murmure Julia, en m’observant depuis son lit.
Il y a tellement de tristesse et d’amour dans son regard…
Je regarde à nouveau la petite et propose, la voix enrouée :
— Eva ?
Elle sourit et me dit tout bas :
— Comme votre mère… Ça aurait plu à Liam.
À l’évocation de mon frère, elle me tourne le dos et fait visiblement un effort pour ne pas pleurer. Elle l’aimait. Cela crève les yeux, autant que la ressemblance de la petite avec son père.
Elle est le portrait de Liam bébé, me dis-je, avant de déposer un baiser sur son front.
— L’infirmière est passée pour les papiers…
— Je sais, me coupe-t-elle.
— Liam était sur ma mutuelle, mais je ne sais pas ce qu’il en est de vous.
— Je n’en ai pas. Lorsque nous nous sommes rencontrés, Liam et moi, j’étais étudiante en art, et à Londres pour quelques semaines, le temps de mon stage. Je me suis rendu compte que j’étais enceinte lorsque je suis retournée chez moi, en Irlande. Mes parents n’ont pas… très bien pris la nouvelle et ont fini par me mettre à la porte. Liam m’a quasiment demandée en mariage le jour où je me suis pointée à sa porte avec mon gros ventre. Mais…
Elle ne termine pas sa phrase. Ce n’est pas utile, je connais la fin. Mon frère est mort, la laissant démunie avec un nouveau-né.
— Je vais faire le nécessaire pour que tout rentre dans l’ordre, Julia.
Je me lève et lui tends Eva.
— Je devrais peut-être… rentrer chez moi, déclare-t-elle, sans doute dans l’espoir de me convaincre que sa situation n’est pas aussi catastrophique qu’elle en a l’air.
— Julia, je veux voir Eva grandir.
Je veux garder encore un peu de Liam auprès de moi…
Je saisis les documents : je sais ce que je dois faire.
Désolé, Liam…
Comme nom du père, j’inscris : Edward Louis Peters.
— L’armée vous attribuera un logement. Les frais seront également payés en intégralité, et Eva portera le nom de Peters.
— Les choses n’étaient pas censées se passer comme ça, fait tristement remarquer Julia, le nez enfoui dans le cou du nourrisson.
Je n’hésite pas l’espace d’une seconde avant de signer et de faire d’Eva Liam Peters ma fille, par la même occasion.
— Liam avait raison, dit Julia.
Je secoue la tête, ne comprenant pas.
— Il m’a raconté que vous vouliez être architecte, mais que vous vous êtes engagé dans l’armée pour lui payer ses études. Tout au long de ces années, vous n’avez vécu que pour lui, jamais pour vous ni pour vos rêves. Et vous allez continuer après sa mort avec sa fille. Il disait que, sans vous, il ne serait rien. Vous étiez son héros… et maintenant vous êtes le mien.
Je la regarde se tourner de l’autre côté en berçant son bébé et garde pour moi que mon rêve aurait été que Liam soit à ma place.
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