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1
Peyton LaCroix regardait par la fenêtre de son bureau en faisant machinalement tourner un crayon de papier entre ses doigts. De là où elle se trouvait, elle avait une vue imprenable sur la rue principale de Black Bayou.
La petite ville lui semblait plus fatiguée que jamais, avec ses boutiques un peu vieillottes aux devantures patinées par le temps et les intempéries. Au-dessus des trottoirs, s’élevait une légère brume de chaleur, ce qui n’avait rien d’inhabituel à la mi-juillet en Louisiane.
Au-delà des bâtiments, on apercevait de grands cyprès chauves en grande partie recouverts de mousse espagnole, des tupelos aquatiques et des gommiers noirs, arbres caractéristiques du bayou qui entourait la ville de toutes parts.
Ce marais et ses habitants avaient toujours fasciné Peyton. À ses yeux, ses eaux boueuses et sombres et la végétation étrange qui s’y épanouissait revêtaient une aura de mystère teintée d’une pointe de danger.
Les gens qui y vivaient étaient fiers et passionnés. Ils travaillaient dur et, dans l’ensemble, se montraient plutôt respectueux des lois. À une exception près, bien sûr. À cette pensée, les doigts de Peyton se crispèrent sur son crayon qui se brisa en deux.
Au même instant, la porte de son bureau s’ouvrit, laissant apparaître son assistante, Kylie Bradford.
— Je m’ennuie, déclara-t-elle en se laissant tomber dans le siège qui faisait face à Peyton.
— Eh bien, comme ça, nous sommes deux…
— Je me demandais si je ne ferais pas mieux d’aller commettre un crime pour que tu puisses assurer ma défense.
— Je ne m’ennuie tout de même pas à ce point, protesta Peyton en riant. Mais je dois bien reconnaître que tu ferais une excellente cliente. Non seulement ton casier judiciaire est vierge mais, en plus, avec ton visage angélique, je suis sûre que les jurés te donneraient le bon Dieu sans confession…
De fait, avec ses grands yeux bleus et ses longs cheveux blonds, Kylie était tout bonnement ravissante.
— Voilà qui est bon à savoir, s’exclama son assistante avec un large sourire. En attendant de me lancer dans une carrière de criminelle professionnelle, je crois que je vais aller déjeuner chez Big Larry. Est-ce que tu veux que je te rapporte quelque chose ?
Big Larry était un fast-food situé à quelques dizaines de mètres du bureau de Peyton.
— Je veux bien une de leurs salades de pâtes.
— Entendu, acquiesça Kylie en se levant.
Peyton fit mine de s’emparer de son sac à main mais Kylie lui fit signe que ça n’était pas nécessaire.
— C’est moi qui invite. Je devrais être de retour d’ici un quart d’heure, vingt minutes.
— Prends ton temps. Il fait beaucoup trop chaud pour se presser, aujourd’hui.
Lorsque Peyton avait ouvert son cabinet d’avocate à Black Bayou, elle avait fait passer une annonce dans la presse locale indiquant qu’elle recherchait une assistante. Kylie s’était presque immédiatement présentée.
Âgée de vingt-cinq ans, c’était une fille aussi vive d’esprit que dynamique avec laquelle Peyton avait rapidement sympathisé et qu’elle considérait désormais comme une véritable amie.
Or Peyton n’en avait plus beaucoup à Black Bayou. Elle avait quitté la ville quinze ans plus tôt dans des circonstances tragiques.
Elle avait étudié à la faculté de droit de Tulane, à La Nouvelle-Orléans, avant de décrocher un poste dans une firme juridique très en vue de Shreveport. Là, elle s’était consacrée presque exclusivement à son travail et avait eu l’occasion de traiter des dossiers aussi passionnants que valorisants sur le plan professionnel.
Mais au cours de l’année précédente, elle avait pris conscience du fait qu’elle passait presque tout son temps à travailler. Elle était épuisée par le rythme infernal et par l’accumulation des heures supplémentaires. Elle s’était également rendu compte qu’elle avait totalement négligé sa vie personnelle.
Après réflexion, elle avait donc décidé qu’il était temps pour elle de rentrer dans sa ville natale. De retour à Black Bayou, elle s’était installée comme avocate à son propre compte et avait acheté une très jolie petite maison ainsi qu’un bâtiment en centre-ville pour y installer son bureau.
Ce dernier aurait eu grand besoin d’être rénové. C’était d’ailleurs ce qui lui avait permis d’en faire l’acquisition pour un prix plus que raisonnable. Malheureusement, ces achats avaient grevé ses économies et elle n’avait plus les moyens de financer les travaux sans toucher à l’argent qu’elle avait mis de côté pour sa retraite.
Et son cabinet ne générait pas encore suffisamment d’activité et de bénéfices pour lui permettre de faire face à de telles dépenses.
Peyton ne regrettait cependant pas son nouveau choix de vie. À trente-trois ans, elle était bien décidée à profiter de son rythme de travail plus apaisé et à se concentrer sur sa vie affective.
Ce soir-là, par exemple, elle devait dîner avec Sam Landry, un banquier qu’elle avait rencontré lors de son installation à Black Bayou et avec lequel elle avait déjà passé plusieurs soirées très agréables. Jusqu’à présent, leur relation était demeurée platonique mais Peyton n’écartait pas la possibilité que les choses deviennent un peu plus sérieuses.
Après que Kylie fut rentrée de sa pause déjeuner, Peyton s’accorda quelques minutes pour manger la salade que son assistante lui avait rapportée. N’ayant pas grand-chose d’urgent à faire, elle se plongea ensuite dans la lecture d’une revue juridique pour se tenir au courant des dernières évolutions de la jurisprudence.
Vers 15 heures, Kylie frappa de nouveau à la porte de son bureau.
— Il y a dans la salle d’attente quelqu’un qui demande à te voir, l’informa-t-elle. Il n’a pas voulu me dire comment il s’appelait et, tout ce que je peux te dire, c’est qu’il est vraiment canon !
— Eh bien, fais-le entrer, répondit Peyton.
Peu lui importait le physique de l’homme en question. Tout ce qui comptait, c’était qu’il s’agissait peut-être d’un nouveau client qui contribuerait à renflouer la trésorerie du cabinet. Quelques instants après que Kylie fut ressortie, la porte se rouvrit, laissant entrer l’homme en question.
En l’apercevant, Peyton sentit son sang se glacer dans ses veines. Un frisson dévala entre ses omoplates et son cœur se mit à battre la chamade. De tous les gens qu’elle aurait pu s’attendre à voir pénétrer un jour dans son bureau, il était bien le dernier.
Quinze années s’étaient écoulées depuis qu’elle avait posé les yeux sur Beau Boudreau, son premier amour, l’homme qui l’avait trahie et lui avait brisé le cœur. Il avait alors vingt et un ans et était incontestablement l’homme le plus beau, le plus charismatique et le plus ténébreux qu’elle ait jamais rencontré.
Tel était encore le cas aujourd’hui. L’âge avait même ajouté à son charme, faisant disparaître les derniers vestiges de l’enfance et affinant les traits de son visage volontaire.
Doté d’un physique à la fois puissant et nerveux, il avait de larges épaules, un ventre plat et une taille svelte. Ses cheveux d’un noir de jais, qu’il portait autrefois très longs, étaient coupés court, soulignant l’éclat de ses beaux yeux noirs.
Son regard avait changé, en revanche. La douceur et l’humour qui s’y lisaient autrefois avaient laissé place à une dureté teintée d’amertume. Il considérait très attentivement Peyton, qui avait la désagréable impression d’être mise à nu.
Une foule de souvenirs lui revinrent soudain en mémoire. Elle avait passé ces quinze dernières années à les refouler sans parvenir à les oublier complètement.
Elle se rappelait la lampe à huile qui éclairait la cabane de Beau durant leurs ébats… La magie de leurs étreintes et le plaisir qu’il faisait naître en elle… La souffrance terrible qu’elle avait éprouvée en apprenant ce qu’il avait fait…
— Je ne savais pas que tu étais sorti de prison, parvint-elle enfin à articuler.
Beau traversa la pièce et vint prendre place sur la chaise qui se trouvait face à son bureau. Il émanait de lui une impression d’assurance et de force qui la mettait vaguement mal à l’aise.
— Je suis sorti ce matin même et suis arrivé à Black Bayou il y a tout juste une heure, répondit-il.
— Pourquoi es-tu venu ici ? lui demanda Peyton d’une voix calme et distante destinée à masquer la véritable tempête d’émotions contradictoires qui faisait rage en elle en cet instant.
Un sourire teinté de dérision se dessina alors sur les lèvres de Beau.
— Eh bien, cela fait quinze ans que je ne t’avais pas revue, lui dit-il. J’étais curieux de savoir à quoi tu pouvais bien ressembler aujourd’hui. Et je dois dire que je ne suis pas déçu. Tu es encore plus séduisante qu’autrefois, plus belle que dans mes souvenirs. Et Dieu sait que j’ai souvent pensé à toi lorsque j’étais en prison… Est-ce que toi, tu as eu une pensée pour moi pendant tout ce temps ?
— Non, répondit-elle. Jamais.
Le sourire de Beau s’accentua légèrement : de toute évidence, il n’était pas dupe de ce mensonge.
— Qu’est-ce que tu fais vraiment ici ? lui demanda-t-elle avec une pointe d’agacement dans la voix.
Le sourire ironique disparut soudain, laissant place à une moue douloureuse. Dans les yeux de Beau, elle lut brièvement une profonde amertume. Mais ces émotions disparurent aussi rapidement qu’elles s’étaient manifestées, et son regard redevint froid et distant.
— Je suis venu te demander ton aide, lui dit-il. Je veux que tu enquêtes sur l’homicide qui m’a valu de passer quinze ans derrière les barreaux.
Peyton le considéra avec étonnement.
— Tu as été condamné et tu as purgé ta peine, lui rappela-t-elle. Je ne vois pas l’intérêt de remuer le passé.
Elle-même ne tenait surtout pas à se replonger dans ce qui s’était passé alors. Elle avait déjà suffisamment souffert à l’époque et ne voulait pas revivre ce traumatisme.
Mais Beau se pencha légèrement en avant, plongeant son regard dans le sien. Une fois de plus, elle eut l’impression qu’il la transperçait de part en part.
— J’étais innocent, lui dit-il. Et je tiens à le prouver. Je veux que le jugement soit cassé et que tout le monde sache que je ne suis pas un meurtrier.
Beau se rencogna alors contre le dossier de son siège en croisant les bras sur sa poitrine.
— J’ai besoin de toi, Peyton, reprit-il. Je n’ai pas beaucoup d’argent mais, vu l’état de ce bâtiment, je me suis dit que nous pourrions peut-être trouver un arrangement. Si tu acceptes de te charger de cette affaire, je m’occuperai des rénovations.
— C’est absurde, protesta Peyton.
Il secoua la tête.
— Cela n’a rien d’absurde. C’est une question d’honneur et de réputation. Et mon avenir en dépend.
Il y avait dans sa voix une intensité qui fit naître un frisson sur la peau de Peyton. Beau prit alors une profonde inspiration.
— C’est très important pour moi, reprit-il d’un ton un peu plus apaisé. J’ai vraiment besoin de toi, Peyton.
— Je vais y réfléchir, soupira-t-elle.
— Quand me donneras-tu ta réponse ?
Elle hésita quelques instants.
— Demain après-midi.
— J’espère vraiment que tu accepteras de m’aider, déclara Beau en se levant. Il y a quinze ans, un meurtrier a échappé à la justice et, encore aujourd’hui, il se promène peut-être en liberté à Black Bayou…
Sur ce, Beau se détourna et quitta le bureau de Peyton sans lui laisser le temps de répondre. En voyant la porte se refermer derrière lui, elle ne put réprimer un soupir tremblant. Elle avait encore du mal à assimiler ce qui venait de se produire.
Quelques instants plus tard, Kylie vint la rejoindre, prenant place sur la chaise que Beau venait tout juste de quitter.
— Alors ? s’exclama-t-elle, les yeux pétillants de curiosité. Qui est ce beau gosse ?
— Beau Boudreau.
Kylie fronça légèrement les sourcils.
— Bizarre, dit-elle. Le nom m’est familier… Je suis pourtant sûre de ne l’avoir jamais rencontré.
— Tu as certainement dû en entendre parler, soupira Peyton. Il y a quinze ans de cela, il a été condamné pour homicide involontaire sur la personne de Lacy Dupree, une prostituée qui vivait dans l’un des motels de la ville. Il a été libéré aujourd’hui même après avoir purgé sa peine.
Une fois de plus, le ton détaché qu’elle venait d’employer était aux antipodes du maelström d’émotions qui menaçaient à chaque instant de la submerger.
— C’est vrai, acquiesça Kylie. Ma mère m’a parlé de cette histoire. Elle voulait me mettre en garde contre ce genre d’hommes… Mais que te voulait-il, au juste ?
— Il veut que je l’aide à démontrer son innocence.
— Voilà qui pourrait nous occuper un moment… et rapporter gros.
— Malheureusement, non. Beau n’a pas un sou. Il m’a juste proposé de s’occuper de la rénovation du bâtiment si j’accepte de me charger de cette affaire.
— Est-ce qu’il en serait capable ? s’enquit Kylie.
Peyton hocha la tête.
— Avant d’être condamné, Beau était associé avec Jack Fontenot. Ils ont fondé ensemble une entreprise de construction. Beau était spécialisé dans les travaux de charpente.
Il lui semblait étrange de parler de Beau de cette façon, alors qu’elle ne s’était même pas autorisée à prononcer son nom depuis toutes ces années.
— Je crois que je vais fermer en avance, aujourd’hui, déclara-t-elle.
— C’est vrai. Il faut que tu te prépares pour ton dîner en amoureux de ce soir.
— Je ne suis pas certaine que nos dîners soient aussi romantiques que tu sembles l’imaginer, objecta Peyton en souriant. Quoi qu’il en soit, je ne vais pas tarder à partir et je t’incite à faire de même.
— Parfait ! s’exclama Kylie en sautant au bas de sa chaise. Dans ce cas, je vais filer tout de suite avant que tu ne changes d’avis.
De fait, moins de dix minutes plus tard, Kylie vint prendre congé de Peyton et quitta leur bureau, la laissant seule. Au lieu de lui emboîter le pas, elle demeura assise dans son bureau, songeuse.
À une certaine époque, elle avait été convaincue que Beau et elle passeraient le reste de leur vie ensemble. Elle ne s’imaginait pas vivre sans lui. Leur amour avait été aussi intense que passionné, jusqu’à cette nuit terrible où il avait été arrêté pour l’homicide de cette femme avec laquelle il la trompait.
Lorsqu’elle avait appris les détails de son crime, l’amour qu’il lui inspirait s’était mué en une haine farouche, brûlante. À ses yeux, il était non seulement un adultère et un assassin mais aussi le fossoyeur de ses rêves et de son innocence.
Il l’avait menée par le bout du nez à force de mots d’amour, de doux baisers et d’étreintes ardentes. Elle n’avait pas su percer à jour l’homme qui se cachait derrière l’irrésistible séducteur. Et elle ne s’était jamais complètement remise de cette trahison.
Lorsqu’il lui avait demandé son aide, elle avait failli lui opposer un refus ferme et définitif. Mais au lieu de cela, elle lui avait promis de réfléchir et de lui donner une réponse le lendemain.
La requête de Beau l’avait profondément troublée. S’il était réellement coupable de cet homicide, pourquoi perdrait-il son temps à chercher un bouc émissaire, maintenant qu’il avait purgé sa peine ?
Un frisson glacé dévala le long de son échine. Se pouvait-il qu’elle se soit trompée à son sujet durant toutes ces années ? Que Beau soit innocent, sinon de l’avoir trompée, du moins d’avoir tué sa maîtresse ?
Et, si elle refusait de lui venir en aide, pourrait-elle vivre avec le doute insidieux qu’il avait fait naître en elle ?
Beau s’était enfoncé dans le bayou et progressait d’un bon pas, se laissant submerger par les sensations autrefois familières : la chaleur moite et poisseuse qui lui collait à la peau, le chant des oiseaux, l’odeur à la fois âcre et douceâtre de la végétation qui se décomposait pour renaître perpétuellement…
En dépit des années qui s’étaient écoulées, il se rappelait parfaitement la configuration des lieux. Il retrouvait d’instinct les sentiers qui zigzaguaient à travers la mangrove et la localisation des mares qu’affectionnaient les alligators.
Cela faisait quinze ans qu’il rêvait de revenir ici. Chez lui.
Ce bayou faisait partie de lui. Il l’avait dans la peau, tout comme la femme qu’il venait de quitter.
Peyton…
Le simple fait de penser à elle éveillait en lui un poignant mélange de désir et de rancœur. Durant tout ce temps, il avait vécu avec son souvenir. C’était devenu pour lui une véritable obsession. Il se rappelait l’odeur de sa peau, le goût de ses baisers, le contact de son corps nu contre le sien lorsqu’ils faisaient l’amour, les gémissements qu’elle poussait alors…
Peyton était ce qui lui était arrivé de mieux dans sa vie. Elle avait représenté à ses yeux la douceur, l’innocence, la rectitude. Elle avait été pour lui une lumière dans les ténèbres d’une existence dure et miséreuse.
Tous deux s’étaient rencontrés alors qu’elle n’avait que dix ans et que lui-même en avait treize. Elle était assise sur une souche, au beau milieu du bayou, et pleurait à chaudes larmes.
Elle lui avait alors expliqué qu’elle s’était enfuie de chez elle parce que ses parents ne voulaient plus d’elle. Tout ce qui les intéressait, d’après elle, c’étaient les fêtes et les réceptions auxquelles ils assistaient à longueur de temps.
Elle avait donc décidé de partir vivre dans le bayou mais s’était rapidement égarée. Et la nuit approchait.
Ils avaient discuté durant une quinzaine de minutes puis Beau l’avait prise par la main et l’avait guidée hors du marais avant de la raccompagner jusque chez elle. Ce jour avait marqué le début de leur amitié – une amitié indéfectible qui, lorsqu’ils avaient traversé l’adolescence, s’était muée en quelque chose de bien plus tendre…
Ils n’avaient pourtant été réellement amants que durant quatre petits mois. Mais chaque moment de cette courte idylle était demeuré gravé à jamais dans son esprit. Et ces souvenirs lui avaient donné la force de résister à quinze ans d’enfer carcéral.
Pourtant, elle n’était jamais venue le voir en prison. Elle n’avait même pas assisté à son procès. Quelques jours après l’arrestation de Beau, elle avait quitté Black Bayou et était partie pour La Nouvelle-Orléans.
Sur le coup, il n’avait pas compris sa réaction. Ou peut-être n’avait-il pas voulu la comprendre… Mais, avec le temps, il avait fini par prendre conscience de la terrible réalité : Peyton le croyait coupable du crime dont on l’avait accusé. C’était la seule explication logique à ce silence insoutenable.
Cette certitude lui avait fait plus de mal que l’arrestation, le procès, le verdict ou même l’emprisonnement qui s’était ensuivi.
Cette trahison ne l’avait pourtant pas guéri des sentiments qu’il éprouvait pour elle. Mais ils se doublaient désormais d’un douloureux mélange d’amertume et de rancœur.
Il s’était tenu informé de ce qu’elle devenait au fil des années. Il savait qu’elle avait brillamment décroché son diplôme, qu’elle était devenue avocate et qu’elle était revenue récemment s’installer à Black Bayou. Il savait aussi qu’elle n’était pas mariée et qu’elle vivait seule.
Toutes ces informations, il les tenait de la seule personne qui ait cru à son innocence et qui soit restée en contact avec lui lors de son séjour en prison.
Il avait toujours considéré Marie Boujoulais comme la mère qu’il n’avait jamais eue. Sa mère biologique avait quitté son père alors que Beau n’avait que cinq ans. Et s’il ne pouvait lui reprocher d’avoir quitté un mari alcoolique et violent, il ne lui pardonnerait jamais de l’avoir abandonné, lui aussi.
Marie était originaire des marais, tout comme lui. Mais à force de travail et de volonté, elle était parvenue à s’arracher à la misère et même à fonder son propre restaurant, le Black Bayou Café.
C’est là qu’il l’avait rencontrée. Il n’avait que dix ans, alors, et s’était introduit dans les cuisines pour voler de quoi manger. Marie l’avait pris sur le fait. Mais au lieu de le jeter dehors ou d’appeler la police, elle l’avait fait asseoir à une table et lui avait préparé un copieux repas.
Par ce geste, elle avait su gagner sa confiance. Et le lien qui s’était noué entre eux ce jour-là n’avait fait que se renforcer par la suite. C’était Marie qui avait remis sur le droit chemin le sauvageon du bayou qu’il était alors. Elle l’avait encouragé à faire preuve de sérieux en classe et à cultiver ses talents de bricoleur.
Beau comptait bien lui rendre visite dès ce soir. Mais, avant cela, il avait décidé de passer par la cabane dans laquelle son père et lui habitaient avant que sa vie ne bascule.
Il l’atteignit après une vingtaine de minutes de marche à travers le bayou. C’était une construction de planches et de tôle ondulée, juchée sur pilotis pour l’isoler un peu de l’humidité ambiante. Elle avait l’air plus décrépite encore que lorsqu’il l’avait quittée, quinze ans auparavant. Cela n’avait d’ailleurs rien d’étonnant : son père était bien trop paresseux pour se donner la peine d’entretenir la maison.
— Papa ! appela-t-il en s’engageant sur le pont grinçant qui conduisait à l’entrée. C’est Beau !
N’obtenant pas de réponse, il essaya la poignée et s’aperçut que la porte n’était pas verrouillée.
— Papa ?
La pièce principale n’avait pas changé. Il reconnaissait chacun des meubles vétustes et dépareillés. Mais le tout était recouvert d’une épaisse couche de poussière. Le poêle qui servait à la fois à la cuisine et au chauffage semblait ne pas avoir été utilisé depuis bien longtemps.
Par acquit de conscience, Beau alla jeter un coup d’œil à la chambre de son père. Mais ce dernier ne s’y trouvait pas. La pièce semblait tout aussi à l’abandon.
Sa propre chambre, en revanche, était sens dessus dessous. On avait sorti les vêtements de son armoire, ouvert la malle de marin ainsi que tous les tiroirs de son bureau et de sa table de nuit. Le matelas du lit avait même été repoussé contre le mur pour laisser voir le sommier.
Beau ne se faisait strictement aucune illusion : il ne s’agissait probablement pas d’un cambriolage. En apprenant sa condamnation, son père avait dû passer sa chambre au peigne fin, à la recherche d’argent ou d’objets de valeur qui lui auraient permis de financer l’achat de quelques bouteilles de ce mauvais gin qu’il affectionnait tant.
Par chance, il n’avait pas touché aux outils de Beau – qui se trouvaient toujours au bas de son armoire. Si Peyton acceptait sa proposition, il pourrait donc commencer à travailler rapidement.
Beau rabattit le matelas et s’assit sur le lit. Il ne lui faudrait sans doute pas très longtemps pour remettre sa chambre en état. Il ne s’était pas attendu à se sentir aussi ému de se retrouver ici. Mais c’était ici qu’il avait passé le plus de temps en compagnie de Peyton, ici que tous deux avaient fait l’amour pour la première fois.
Il lui suffisait de fermer les yeux pour revoir ce moment magique. Il se rappelait le beau visage de Peyton sublimé par la lueur mouvante de la lampe à pétrole, leurs corps qui s’enlaçaient dans la pénombre, le contact soyeux de sa peau… Il pouvait presque encore sentir son parfum à la fois fleuri et épicé, auquel se mêlait son odeur à elle, bien plus troublante encore.
— Beau ?
Tiré de sa rêverie par une voix masculine, Beau rouvrit les yeux et se releva pour gagner la pièce principale. Il eut la surprise d’y découvrir Jack Fontenot, son meilleur ami.
— Content de te revoir, mon vieux ! s’exclama ce dernier en l’étreignant affectueusement. Plusieurs personnes m’ont assuré qu’elles t’avaient aperçu en ville et je me suis dit que tu viendrais ici.
Jack n’avait pas beaucoup changé depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus : grand, doté d’un physique très athlétique, il émanait de lui une impression de santé et d’énergie. Peut-être s’était-il juste un peu empâté. Ce jour-là, il était vêtu d’un pantalon en toile et d’une élégante chemisette bleue qui mettait en valeur ses yeux.
Bien que Jack soit issu de l’une des familles les plus fortunées et influentes de la ville, Beau et lui étaient amis depuis l’âge de treize ans. Jack avait toujours été fasciné par le bayou et il avait passé une bonne partie de sa jeunesse chez Beau en dépit de la désapprobation de ses parents.
Beau lui fit signe de s’asseoir sur le canapé et prit place sur une chaise face à lui.
— Je viens tout juste d’arriver, lui indiqua-t-il. Je pensais trouver mon père ici mais il n’y est pas.
— Personne ne t’a dit ? s’étonna Jack en fronçant les sourcils.
— Dit quoi ?
— Il est mort, Beau, soupira son ami. Cela s’est passé il y a trois mois. L’un de ses camarades de cuite habituels l’a retrouvé dans le bayou…
La nouvelle n’affecta pas Beau autant qu’elle l’aurait dû. Mais il était difficile d’éprouver de la compassion envers un homme qui avait passé le plus clair de son temps à le battre et à l’insulter. Du moins, lorsqu’il ne disparaissait pas pendant plusieurs semaines d’affilée, le laissant seul.
Beau éprouvait cependant une pointe de tristesse – non pas tant pour le père qu’il avait connu que pour celui qu’il aurait pu être.
— En tout cas, tu as bonne mine, déclara Jack. Je ne t’ai jamais vu aussi affûté.
— J’ai fait pas mal d’exercice physique, reconnut Beau. Que ce soit dans ma cellule ou à la salle de sport de la prison chaque fois que j’avais l’occasion de m’y rendre. Il faut dire que je n’avais pas grand-chose d’autre à faire, là-bas. Mais, dis-moi, comment vont les affaires ?
Quinze ans plus tôt, peu de temps avant que Beau ne se fasse arrêter, Jack et lui avaient décidé de monter leur entreprise de construction. Bien qu’ils n’aient pas encore déposé officiellement les statuts de la société, ils travaillaient ensemble depuis plus de six mois. Pour Beau, il s’agissait de la réalisation d’un très vieux rêve.
— Ça marche vraiment très fort, répondit Jack. J’ai maintenant huit employés qui travaillent pour moi à plein temps.
— Excellente nouvelle ! s’exclama Beau. Je pense que je devrais pouvoir me remettre au travail d’ici un mois ou deux.
Cela lui laisserait probablement tout le temps nécessaire pour procéder à la rénovation du bureau de Peyton – et, avec un peu de chance, pour découvrir qui avait tué cette pauvre Lacy.
— Nous pourrions peut-être convenir d’un rendez-vous dans la semaine pour que tu m’expliques un peu le fonctionnement de la boîte, ajouta-t-il.
Beau ne s’attendait évidemment pas à ce que Jack partage avec lui les profits réalisés en son absence. Mais en tant qu’associé, il avait dû accumuler quelques dividendes au fil des années. Et ce matelas financier lui permettrait de voir venir en attendant de toucher un véritable salaire.
— Si tu veux, acquiesça Jack. Mais en attendant, il va falloir que j’y retourne. Je voulais juste te souhaiter la bienvenue.
— C’est gentil. Je suis heureux d’être de retour, en tout cas.
Tous deux se levèrent, et Beau alla chercher un papier et un stylo dans le bureau de sa chambre.
— Je vais prendre tes coordonnées. J’achèterai un téléphone portable dès demain et je te passerai un coup de fil.
Jack lui dicta son numéro avant de prendre congé. Se retrouvant de nouveau seul, Beau ne put retenir un soupir : il commençait tout juste à prendre conscience de ce qu’il lui faudrait accomplir avant de pouvoir recouvrer un semblant de vie normale.
Il ne disposait pour le moment que de quelques milliers de dollars qu’il avait accumulés au fil des années en travaillant à la blanchisserie de la prison. Il allait lui falloir faire l’acquisition d’un téléphone, de quelques vêtements de rechange et de provisions.
Il dressa rapidement une liste de courses. Mais il était sans doute trop tard pour espérer atteindre les boutiques du centre-ville avant l’heure de la fermeture. Il décida donc de commencer par nettoyer et ranger la maison. Puis il irait dîner au Black Bayou Café où il pourrait reprendre contact avec Marie.
Il lui fallut un peu plus de deux heures pour remettre de l’ordre dans la petite cabane et la rendre habitable. Lorsqu’il ressortit, le soleil s’était déjà couché et une lune à demi pleine brillait dans le ciel piqueté d’étoiles.
Les grenouilles avaient commencé leur chorale nocturne. Ce son si typique du bayou lui avait terriblement manqué durant les premiers mois qu’il avait passés en prison. Et l’entendre de nouveau l’emplissait d’une profonde émotion.
Il lui fallut une demi-heure pour rallier le restaurant de Marie. Au lieu de passer par la porte principale, il contourna le bâtiment pour se diriger vers la porte de service qui donnait sur une ruelle.
Il ne tenait pas à croiser des gens qu’il connaissait. Pour le moment, il ignorait encore comment il serait accueilli à Black Bayou. La plupart des gens qui se souvenaient de lui le considéraient probablement comme un meurtrier.
Après tout, à l’époque, personne n’avait semblé douter que quelqu’un comme lui ait pu étrangler une prostituée au cours d’un jeu érotique qui avait mal tourné. On n’en attendait pas moins d’un dégénéré du bayou dans son genre, abandonné par sa mère et élevé par un père alcoolique.
Le fait qu’il ait purgé sa peine – ou plutôt, la peine de quelqu’un d’autre – ne suffirait sans doute pas à convaincre ses concitoyens de lui accorder une seconde chance.
En approchant de la porte de derrière, il avisa deux hommes qui discutaient dans la ruelle en grillant une cigarette. Ils portaient des résilles à cheveux qui les désignaient comme des employés du restaurant.
— Bonsoir, les salua Beau. Il faut que je parle à Marie. Est-ce que l’un de vous pourrait aller la prévenir, s’il vous plaît ?
— Bien sûr, répondit l’un d’eux.
Son camarade et lui écrasèrent leur cigarette avant de disparaître à l’intérieur du restaurant. Quelques instants plus tard, la voix de Marie se fit entendre, instantanément identifiable à sa voix rauque et son accent créole.
— J’espère que c’est important parce que je suis vraiment très occupée…
Beau s’avança à sa rencontre. Lorsqu’elle l’aperçut, Marie ouvrit de grands yeux, comme si elle venait de voir un fantôme. Puis, sans dire un mot, elle se précipita sur lui et le serra affectueusement dans ses bras.
Lorsqu’elle le libéra enfin, elle essuya ses yeux emplis de larmes.
— Je commençais à me demander si je vivrais assez longtemps pour te revoir un jour, lui dit-elle.
Beau devait bien reconnaître que Marie avait pris un coup de vieux. Ses cheveux noirs étaient à présent presque intégralement blancs et son visage était sillonné de rides. Ses yeux, en revanche, demeuraient conformes à son souvenir. Dans leurs sombres profondeurs, il devinait une vie entière de malheur, de résilience, de fierté et de sagesse accumulée.
— Entre, lui dit-elle alors. Viens t’asseoir et manger quelque chose. Tu es beaucoup trop maigre. Je suis sûre que tu n’as pas dû avaler un repas digne de ce nom depuis la dernière fois que tu es venu ici !
— C’est vrai, reconnut Beau en la suivant jusqu’à la petite table de la cuisine où il avait eu l’habitude de venir manger régulièrement depuis sa plus tendre enfance.
Il s’installa à sa place tandis que Marie allait lui servir une assiette de son célèbre jambalaya qui mijotait à feu doux. Elle la déposa en face de lui avant de retourner lui chercher une assiette de petits légumes et un épi de maïs bien doré. Elle y ajouta des couverts et une canette de la bière locale.
Marie s’assit face à lui et le considéra gravement.
— J’ai appris que mon père était mort, lui dit-il.
— Je suis désolée, Beau. Je n’ai pas eu le courage de te l’apprendre par courrier. Je préférais te le dire en personne. Comment l’as-tu su ?
— Jack est passé me voir à la maison, tout à l’heure.
— Je suis vraiment désolée, répéta Marie.
Beau haussa les épaules.
— Nous savons tous deux que je ne le regretterai pas vraiment. Cela faisait déjà des années que je l’avais perdu.
Marie se pencha en avant et lui tapota affectueusement la main.
— Que Dieu ait son âme, lui dit-elle. C’était un homme tourmenté. Mais, dis-moi, quels sont tes projets, maintenant que tu es enfin rentré à la maison ?
— Mon premier objectif est de prouver mon innocence.
Marie le considéra pensivement durant quelques instants.
— Peut-être serait-il plus sage de tourner la page, lui dit-elle. De te concentrer sur l’avenir plutôt que de regarder en arrière.
— Je ne peux pas, Marie, objecta-t-il. Je tiens à laver mon nom et ma réputation.
Beau tenait à ce que tous les habitants de la ville sachent qu’il était innocent du crime dont on l’avait accusé.
— En remuant la fange, Dieu sait ce que tu pourrais faire remonter à la surface, le mit en garde Marie.
— Je suis prêt à retourner ciel et terre pour découvrir qui a tué Lacy et m’a fait porter le chapeau.
Parmi les gens qu’il comptait bien convaincre de son innocence, Peyton figurait évidemment en première ligne. Il n’aurait de cesse qu’elle soit persuadée qu’il ne l’avait pas trompée et qu’il n’avait jamais levé la main sur Lacy.
Car s’il y parvenait, tous deux auraient peut-être une nouvelle chance. Ils pourraient tenter de renouer le fil de leur relation qui s’était déliée, quinze ans auparavant, mais qui n’avait cessé depuis de l’obséder nuit et jour.
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