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Prologue
Dante Casadio regarda les volées de grésil qui zébraient les vitres du cabinet juridique milanais. On entamait la deuxième semaine de janvier. Derrière lui pourtant, la salle de réunion baignait dans une atmosphère étouffante, au point que ses collaborateurs desserraient leurs cravates et buvaient des gorgées d’eau.
Dante gardait sa cravate en soie impeccablement nouée et son verre intact. Force lui était de reconnaître que la nouvelle année commençait comme la précédente s’était achevée. Avec le même client, un VIP de haut vol qu’il était chargé de défendre et qui ne cessait de répéter :
— Elle ne peut pas me faire ça !
— Personne ne fera quoi que ce soit, dit Dante. L’offre que nous faisons est extrêmement raisonnable.
— Ce sera au juge d’en décider. Et je parle sérieusement ! Je la verrai au tribunal.
Dante capta le regard inquiet de Vincenzo, le conseiller juridique. Pour sa part, les accès d’émotion le laissaient froid. Que ce soit face à un client difficile ou dans l’intimité avec une jolie partenaire, il affichait invariablement un flegme imperturbable. Peut-être parce qu’il tenait rarement compte de ses propres émotions et qu’il ne confiait ses états d’âme à personne.
Son client, en revanche, était plus que disposé à partager les siens. Et de façon bruyante !
— Non, ça, certainement pas ! Elle ne mettra pas la main sur le chalet en Suisse. Pour quelle raison ? Elle ne fait même pas de ski !
Comme Dante ne réagissait pas, le client s’en prit à lui.
— Je n’arrive pas à croire que vous me fassiez payer pour ce prétendu conseil, dit-il en jetant le dossier vers Dante. Je pensais engager le meilleur cabinet d’Italie !
Ceux qui siégeaient dans la salle étaient certainement les plus éminents spécialistes du droit italien. Mais depuis un an l’équipe n’avançait pas sur ce dossier.
— J’ai fait une erreur, dit le client en s’enflammant de plus belle. Une seule !
Dante se retint de lever les yeux au ciel.
Une erreur ? Oh ! par pitié… 
En tant qu’avocat spécialisé en droit de la famille, il avait la réputation d’être coriace et cynique. Pour la simple raison que tout le monde mentait – d’instinct ou par omission.
— Ça ne compte pas, répondit-il, laconique.
Le client semblait ignorer qu’en Italie on ne retenait pas la notion de faute en matière de divorce, qu’il y ait tromperie ou non.
— Légalement parlant, votre aventure extraconjugale n’a aucune incidence ici, expliqua-t-il.
Dans l’univers hautement émotionnel des affaires familiales, sa logique implacable était un atout inestimable, pensa Dante. Raison pour laquelle, en dépit des honoraires élevés qu’il facturait, il était très sollicité. En revanche, il n’était pas réputé pour son empathie. Il préférait laisser ça à d’autres.
— Vous m’avez engagé pour régler les questions financières, de patrimoine et de succession. Mais si vous sentez que vous avez besoin de plus de temps, voyez notre psychologue juridique…
— Je n’ai que faire d’un psy ! Je veux parler avec ma femme.
— Je vous le déconseille, dit Dante d’un ton impérieux. Ne contactez pas votre future ex-femme.
À ce rappel de sa situation maritale, le client frappa du poing sur la table.
— Vous êtes un type insensible, Casadio !
Vincenzo sursauta, et les autres avocats se raidirent. Au lieu de prier le client de se calmer, Dante se leva et vérifia les documents du dossier.
Il aimait l’ordre, et cela s’exprimait jusque dans sa mise impeccable. Costumes sur mesure, chemises griffées parisiennes, chaussures de marque… Sa coupe de cheveux était sobre et stylée, et sa barbe toujours rasée de près.
Tout en rangeant la liasse dans le dossier, il prit conscience du silence tendu qui régnait dans la salle. Tous attendaient sa réponse à cet éclat, se demandant s’il allait se retirer de l’affaire.
Certainement pas !
— Passons dans mon bureau, dit-il seulement. Immédiatement.
Une façon de mettre fin au mélodrame. En plus, il avait un appel urgent à passer. Juste avant la réunion, Antonia, son assistante, l’avait informé que Sev, son frère aîné, avait téléphoné en demandant à ce que Dante le contacte.
Cela le préoccupait, car ce n’était pas Hélène, la secrétaire de Sev, qui avait transmis le message, mais Sev lui-même. Or, son frère et lui ne se parlaient plus.
— Une urgence ? avait-il demandé à Antonia.
— Non, mais il a demandé à ce que vous le rappeliez aujourd’hui, si possible.
Il le ferait, se dit Dante en entrant dans son bureau. Dès qu’il aurait une minute.
Il n’y avait ni photos ni souvenirs personnels dans la pièce – à part une petite enveloppe dans le coffre-fort, se dit-il en serrant les dents. Mais, de façon générale, il ne comprenait pas comment on pouvait s’entourer de choses qui vous causaient du chagrin.
C’était pareil dans son appartement de Milan et dans sa villa de Lucques, en Toscane. Autrefois, il avait été attaché à cette belle maison. Mais à présent il préférait éviter l’endroit… sauf quand il ne pouvait faire autrement, comme à Noël et aux dates anniversaires. Pourquoi fallait-il ces rappels constants ? Il n’avait certainement pas besoin de ça pour se souvenir.
Il n’avait pas toujours été aussi froid, reconnut-il. Enfant, il avait été turbulent, mais son sourire charmeur avait gagné tous les cœurs. Cela avait été encore plus vrai à l’adolescence et au début de la maturité. Il avait multiplié les conquêtes, devenant un amant passionné. Et fidèle. Du moins pendant tout le temps que l’amourette avait duré.
Mais ce temps-là était révolu. Ses parents étaient morts, et ses liens autrefois étroits avec son frère étaient rompus. Il ne faisait confiance à personne, et sa carrière était désormais son seul objectif.
En dépit de l’accès de colère de son client, Dante savait qu’au prochain Noël ce dernier lui ferait livrer du champagne et le recommanderait à ses collègues et à ses amis. Mais on n’en était pas encore là. Furieux, l’homme entra à sa suite et claqua la porte.
Dante resta imperturbable. En dépit du prestige de son client, il savait qu’il demeurait l’autorité absolue ici. La glace contre le feu.
L’homme tenta de reprendre ses invectives.
— Je le pense vraiment ! Elle ne mettra pas la main sur…
— Ça suffit ! coupa Dante d’un ton glacial. Asseyez-vous. Si vous frappez ce bureau, je vous demanderai de sortir. Si vous me frappez, je vous ferai comparaître au tribunal.
— Je voulais juste…
— J’en ai assez entendu. Nous parlerons une fois que vous aurez pris connaissance des propositions réunies ici, dit Dante en poussant le dossier vers lui. Dans leur intégralité.
Là-dessus, il alla se poster devant la fenêtre et contempla la structure imposante de la cathédrale sous le ciel couvert. Le client mettrait un certain temps à parcourir toutes les pages, mais Dante savait être patient. Il avait surpris tout le monde en se spécialisant en droit de la famille. Du reste, il n’avait jamais fait ce qu’on attendait de lui. À l’inverse de Sev.
Que voulait son frère ? Bon sang, pourvu qu’il ne soit rien arrivé à Gio.
Son grand-père, Gio Casadio, était la seule figure affective dans sa vie. Il ne voyait pas le vieil homme assez souvent, mais c’était pour lui qu’il gardait une propriété à Lucques. Gio était sa seule raison de retourner là-bas. Même si ça le tuait à chaque fois.
Ses parents avaient toujours pensé que Sev et lui reprendraient l’affaire familiale de Lucques, un vaste domaine viticole dans les collines toscanes. À dix-huit ans, Dante avait décidé d’aller étudier le droit des sociétés à Milan. Sev s’était orienté vers l’hôtellerie. De l’avis de tous, leurs compétences spécifiques feraient prospérer l’affaire familiale. Personne n’avait prévu que les deux frères jusque-là si proches se brouilleraient la veille du mariage de Sev. Ni que Dante, le garçon d’honneur, écoperait de points de suture et d’un œil au beurre noir ! Même la mort tragique de leurs parents et de Rosa, l’épouse de Sev, n’avait pu les ramener l’un vers l’autre.
Certes, ils communiquaient, généralement par le biais de leurs assistantes respectives, sur les questions relatives au domaine et au bien-être de leur grand-père. Mais seulement quand c’était nécessaire.
L’espace d’une seconde, Dante ferma les yeux. Il se revoyait avec Sev, courant dans les vignes ou sur les fortifications de la cité médiévale…
— Elle me manque, dit soudain son client.
Laissant là ses réflexions personnelles, Dante reprit sa place derrière le bureau et s’éclaircit la voix.
— Écoutez, le temps ne joue pas en votre faveur. À moins d’un accord, dans six semaines nous serons au tribunal et le juge décidera. Alors, je ne veux pas entendre parler de regrets, d’erreurs ou du fait qu’elle vous manque. Je m’occupe des questions financières, du partage des propriétés et des aspects juridiques. J’ai travaillé avec les avocats de votre femme, et nos conclusions sont les plus équitables pour les deux parties. En cas de litige, je ferai bien sûr de mon mieux pour représenter vos intérêts, mais je ne pense pas que le juge vous accordera un meilleur arrangement. Ajoutez à cela mes honoraires, et vous risquez de perdre beaucoup plus qu’un chalet en Suisse.
— J’ai déjà perdu, dit l’homme avant d’enfouir son visage entre ses mains. Que dois-je faire si je l’aime encore ?
Dante se gardait bien d’offrir des conseils de cet ordre. Mais il avait beau être implacable, il ne frappait pas un homme à terre.
— Vous vous adressez au mauvais bureau, dit-il. Si je peux me permettre, il est des erreurs sur lesquelles on ne peut pas revenir.
— C’était juste une fois. Non, d’accord… mais je regrette mes infidélités plus que vous ne pouvez l’imaginer.
— Oh ! croyez-moi, j’imagine très bien.
— Alors, que puis-je faire ?
Dante resta un moment silencieux. Il pensait non pas à une ex-maîtresse, mais à son frère qu’il ne voyait plus.
— Même si ça fait mal, essayez de laisser partir l’autre avec respect et dignité, dit-il.
— Et si je n’y arrive pas ?
— Alors, ça se terminera au tribunal.
L’entretien était terminé. Avant que son client ne quitte le bureau, Dante lui serra la main et lui offrit un dernier conseil.
— Surtout ne contactez pas votre femme.
Une fois seul, il prit son téléphone.
— Allô ? fit la voix de Sev.
— Tu m’as demandé de te rappeler ?
— Oui, ne quitte pas.
Sev dut congédier la personne qui était avec lui et passa l’appel en mode vidéo. Dante vit apparaître sur l’écran une version un peu plus âgée de lui-même.
Tous deux étaient grands et larges d’épaules, et leurs traits étaient similaires – même mâchoire énergique, même nez aquilin. Leur ressemblance était frappante. Cependant, il y avait quelques différences entre eux. Sev avait les yeux gris, tandis que les siens étaient d’un brun profond. Et Dante portait une longue cicatrice en travers du sourcil gauche.
— Quoi de neuf à Dubaï ? demanda Dante même s’il détestait ce genre de banalités.
— Très chaud. Milan ?
— Froid.
— Juste quelques petites choses à te communiquer. Helene m’a dit que tu n’avais pas répondu en ce qui concerne le bal. Pour ma part, je ne pourrai pas y assister cette année.
— Je n’irai pas non plus, répondit Dante.
Il assistait à bon nombre d’événements afin de représenter le prestigieux domaine viticole de leur grand-père, mais il évitait le bal de printemps de Lucques.
— C’est important pour Gio, reprit Sev. Nous sommes les principaux sponsors.
— Nous ? Je ne suis pas le propriétaire, et toi non plus.
Le domaine appartenait à leur grand-père, même si Sev et lui s’occupaient de la gestion. Bien sûr, ils finiraient par en hériter.
Le plus tard possible, espérons-le, pensa Dante.
— Tu es allé là-bas récemment ? s’enquit Sev.
Dante s’assombrit. Il détestait retourner à Lucques – surtout dans le vignoble. Il avait toujours en tête la vision de l’épave fumante au milieu des collines. C’était dans des moments comme celui-ci qu’il aurait eu besoin de parler à Sev. Lui demander s’il gardait aussi ces images en lui, si le cauchemar de ce jour-là continuait de le hanter.
— Non. Je trouve que…
— Ça ne colle pas avec ton emploi du temps ? coupa Sev avec une pointe d’impatience. Tout le monde sait que tu es très occupé, Dante. Alors, quand iras-tu ?
— Je n’en sais rien. D’ici deux semaines peut-être. Pourquoi ?
— J’ai appelé Gio hier. À l’improviste.
Aucun d’eux ne disait nonno pour nommer leur grand-père. Et pas seulement parce que c’était gênant lorsqu’ils traitaient d’affaires. Enfant, Dante, le plus espiègle des deux, s’était mis à appeler le vieil homme par son prénom – au grand dam de ses parents. Mais il y avait mis tant d’affection que cela était resté.
— Il avait l’air un peu confus, dit Sev à présent.
— Toi aussi, fit remarquer Dante. Il est simplement perdu avec le fonctionnement de son nouveau téléphone, même si je lui ai expliqué comment ça marchait à Noël.
— Il était comment, ce jour-là ?
— Juste lui-même. Un peu… morose, peut-être. Il parlait de…
Dante hésita, refusant de mentionner la date qu’ils détestaient tous les deux.
— Il voulait commencer à préparer la cérémonie pour les dix ans, reprit-il. Je lui ai dit que ce n’était pas avant des mois. Il ne m’a certainement pas paru confus.
— Dante, il était seul. Apparemment, le personnel est absent pour deux semaines encore.
Dante fronça les sourcils.
— Mais Mimi est là, non ?
Car, si le reste du personnel était en congé, Mimi, l’employée de maison, était forcément restée.
— Je n’en suis pas sûr. Dante, il était en robe de chambre et toujours pas rasé à midi. J’ai fait une capture d’écran. Je te l’envoie.
Dante reçut un choc en découvrant la photo. Leur grand-père était un homme très formel, toujours levé à l’aube et tiré à quatre épingles pour sa promenade matinale sur les remparts. Alors, le voir aussi négligé… Il était évident que quelque chose n’allait pas.
Comme il relevait les yeux, il surprit le regard de son frère rivé sur la cicatrice qui entaillait son sourcil. Vivement, Sev redressa la tête. Dante aurait donné cher pour savoir ce qu’il pensait. Jamais ils ne parlaient de cette histoire.
— Supprime cette photo, dit Sev. Je ferai pareil de mon côté.
— D’accord. Je vais aller le voir. J’arriverai sans m’annoncer.
— Quand ?
Dante réfléchit très vite. Il avait un emploi du temps chargé, plus un rendez-vous ce soir – même s’il dut se concentrer pour retrouver le nom de la fille. Mais rien de tout cela n’avait d’importance.
— Maintenant, répondit-il.
— C’est seulement un pressentiment, dit Sev. Je ne te demande pas de tout lâcher sur l’heure.
— Mais il s’agit de Gio. J’espère que ce n’est rien. Je te préviens dès que je l’aurai vu.
— Merci.
Ils n’échangèrent aucune salutation. Sev raccrocha, et Dante regarda de nouveau la photo. Gio semblait avoir vieilli de dix ans en l’espace de deux semaines.
Il annula son rendez-vous galant et, dans la foulée, mit fin à la relation. Puis il appuya sur une touche de l’Interphone de bureau.
— Changement de programme, Antonia. Je dois être à Lucques ce soir.
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