
[image: Couverture : LYNN ERICKSON, La femme piégée, Harlequin]


 [image: Page de titre : LYNN ERICKSON, La femme piégée, Harlequin]


1.
Immobile derrière un pilier de béton, le Prédateur attendait avec une infinie patience. Il pouvait rester ainsi à l’affût des heures durant. Il s’y était longuement entraîné, disciplinant son esprit comme son corps jusqu’à devenir réellement le chasseur parfait.
Dans le grand parking caverneux régnait ce froid obscur et imprégné de relents d’huile de moteur qui faisait frissonner les gens et les poussait à s’éloigner au plus vite. Mais il en fallait plus pour décourager le Prédateur. Le froid était même son milieu de prédilection. Et encore n’était-on qu’au mois de septembre à Denver : il ne serait à l’apogée de sa puissance qu’au plus rude de l’hiver.
Il attendait donc, les yeux fixés sur le véhicule. Elle ne tarderait plus à revenir, maintenant, car il était déjà près de 20 heures et le Tabor Center, le centre commercial au-dessus du parking, allait bientôt fermer ses portes. Voilà deux heures qu’il patientait ainsi, guettant inlassablement le retour de sa proie, absolument certain qu’elle finirait par surgir.
Sa voiture… Il darda ses yeux bleu clair sur la carrosserie rutilante. Il la connaissait bien, cette Toyota Camry d’un gris perle métallisé. Il l’avait observée si longtemps, suivie si souvent avant cette soirée. Elle lui était aussi familière que le visage de sa conductrice — depuis l’éraflure de sa portière avant droite jusqu’à la galerie pour skis et vélos sur son toit, en passant par l’autocollant du Denver Zoo collé sur sa lunette arrière.
Il aimait la conduite de la jeune femme : véloce et sûre, nerveuse, toujours prompte, à l’image d’une personne active. Il se complut un moment à se rappeler ses traits et, comme chaque fois dans ce cas-là, il sentit la peau de son crâne se contracter. Son cœur s’accéléra et il fut saisi d’une grande excitation en pensant à elle. Rien qu’en pensant à elle.
Elle s’appelait Anna Dunning.
Anna… Dunning… Un joli nom. Un nom horrible, aussi. Cette ambivalence le troubla. Mais les femmes étaient toutes des garces, des piranhas cruels et capricieux. Il les détestait et n’aimait rien tant que les faire souffrir, hurler, pleurer et crier grâce jusqu’au châtiment final.
Celle-ci, cependant, était différente.
A leur première rencontre, elle ne lui avait accordé qu’un bref coup d’œil. Cela remontait à presque six mois. Elle l’avait alors gratifié d’un sourire poli, détaché, indifférent, avant de s’éloigner d’un pas léger, ses longues jambes bronzées, moulées dans un short blanc, luisant doucement sous le soleil printanier.
Et lui, le Prédateur, était immédiatement tombé amoureux d’elle, comme une allumette s’enflammant brusquement au sein de ténèbres insondables.
C’était une émotion insolite, une sensation qui l’avait bouleversé et avait entraîné son esprit, d’ordinaire si méthodique, sur la pente de rêveries languides. Il avait été subitement pris du besoin irrépressible de la revoir, d’entendre de nouveau sa voix et — but ultime de tous ces longs mois de traque — de la toucher.
Non qu’elle fût particulièrement belle. D’autres hommes pouvaient certes être séduits par son charme physique, mais ce qui, lui, le captivait surtout, c’était sa démarche hardie, la confiance sereine dont elle rayonnait, son maintien athlétique, son port de tête résolu et cette indéfinissable lueur de défi qui brillait dans son regard. Ses yeux respiraient le courage.
C’était une proie de valeur, en somme. La proie parfaite pour le prédateur parfait.
Evidemment, il haïssait aussi Anna Dunning. Elle était une femme après tout, un de ces êtres trompeurs, méchants et roublards qui n’existaient que pour blesser les hommes et les dépouiller de leur virilité.
On devait se montrer fort avec elles, se dit le Prédateur en se raidissant dans l’obscurité du parking. Fort et intraitable. Aucun mâle digne de ce nom ne pouvait leur permettre de lui sauter sur le râble et les laisser le mener par le bout du… eh bien, de son chose. D’ailleurs, Anna le traitait elle-même avec toute la morgue d’une patronne.
— Si j’étais vous, lui avait-elle ainsi lancé ce jour-là, je rangerais ce tas de rebuts : quelqu’un pourrait marcher dessus par mégarde.
Cette injonction brutale l’avait touché au vif. Et lorsqu’elle l’avait ponctuée de son sourire froid, il avait carrément vu rouge.
Oui, elle méritait une punition — et elle y aurait droit. Il voulait la posséder ; il voulait être en mesure de la châtier à plaisir. Selon son bon plaisir. Il fallait qu’elle soit sienne, aussi sienne que ses armes et ses couteaux de chasse, son viseur de tir, sa motoneige ou sa cabane. Tous ses biens étaient à lui, définitivement à lui, et il les adorait.
Le Prédateur entendit l’ascenseur descendre en couinant. « Anna… » Les portes jaunes et éraflées de la cabine coulissèrent ; elle allait en sortir et… il cilla. C’était un homme, les épaules voûtées sous sa veste, qui se hâtait de regagner sa voiture en foulant bruyamment le béton peint du sol. Si bruyamment que le Prédateur faillit ne pas prêter attention à l’arrivée du deuxième ascenseur.
Son cœur manqua un battement, son estomac se serra : cette fois-ci, c’était bien elle. Elle portait deux gros sacs, l’un au sigle de Casual Corner, l’autre de chez Brooks Brothers.
Le Prédateur se recula plus encore derrière le pilier. Elle lui semblait si gracieuse avec sa peau veloutée, si redoutable dans sa féminité. Elle se dirigeait à grandes enjambées vers sa Toyota. Vers lui. Il perçut bientôt le bruit de ses pas, puis le grondement sourd et lointain du véhicule de l’homme et enfin le crissement de ses pneus sur le ciment de la rampe. Le silence retomba ensuite sur le parking, troublé uniquement par le cliquetis des talons d’Anna, vif, aérien, de plus en plus proche.
Des gouttes de sueur perlèrent à la lèvre supérieure du Prédateur. Il se pencha discrètement pour surveiller sa proie.
Elle s’était mise à fouiller dans la poche de sa veste brune en daim. Il connaissait également très bien cette dernière, comme chacun des autres vêtements de sa garde-robe.
Elle continua ses recherches sans s’arrêter, les mains pleines d’objets divers.
Un brusque choc métallique indiqua que ses clés venaient de tomber.
— Et zut, marmonna-t-elle.
Le timbre de sa voix arracha un frisson au Prédateur. Douloureusement ému, il ferma un instant les paupières.
Quand il les rouvrit, elle s’était accroupie tout en serrant contre elle les gros sacs qui lui battaient les cuisses. Il admira ses longs cheveux, qui retombaient sur son visage tel un voile sombre, ses jambes fines, délicatement ployées. Ses fesses fermes et rondes tendaient plaisamment la toile de son jean moulant. Il prit une brève et frémissante inspiration tandis qu’elle se redressait, les clés à la main, tout en repoussant sa chevelure.
Elle était désormais près de son véhicule. Il y eut un petit bip lorsqu’elle actionna la télécommande de l’ouverture automatique des portières. Il l’avait fréquemment surprise en train de se servir de cet appareil : elle soignait sa Toyota.
Et d’ici peu, elle rejoindrait la rue… Ses sacs atterrirent avec un froissement sur la banquette arrière, ses escarpins raclèrent le béton comme elle contournait la voiture. Une peine indicible envahit le Prédateur.
Il ne pouvait la laisser partir ainsi.
Incapable de se maîtriser plus longtemps, il s’écarta du pilier et marcha vers elle. Il n’avait qu’une dizaine de mètres à franchir et se déplaçait aussi furtivement qu’une apparition sur ses semelles de crêpe. Personne d’autre n’était visible alentour, dans cet antre sombre et désert que le Prédateur avait élu pour repaire.
Elle pivota sur elle-même, alarmée, tremblante, prête à s’envoler. Elle avait l’air d’une colombe apeurée ; il imaginait avec délectation ses flancs palpiter sous ses habits. Elle avait les yeux écarquillés. Le Prédateur éprouva une bouffée de contentement en reconnaissant dans son regard cette même crainte effarouchée qu’il avait un jour remarquée dans celui d’un wapiti aux abois.
Sitôt qu’elle aperçut sa silhouette, elle lui tourna le dos — pas de contact visuel avec un inconnu —, et se prépara à grimper dans la Toyota. Cependant il était maintenant derrière elle, juste derrière elle. Il lui était désormais impossible de le prendre pour un quidam s’apprêtant à remonter dans son propre véhicule : le Prédateur s’était présenté à découvert. Et il pouvait sentir son odeur — il était si près d’elle — et cette odeur, oh ! Seigneur, ce mélange de daim luxueux, de shampooing, de senteur coûteuse aux fragrances fugaces et entêtantes à la fois… Et puis il y avait ses cheveux, cette crinière aux ondulations somptueuses dont les boucles d’or bruni frisottaient sur son front, jouaient librement sur sa nuque et encadraient la douce courbe de ses joues, contournant une oreille pâle, délicieusement ourlée.
Il était au supplice.
Elle fit de nouveau volte-face. Il crut percevoir la tension de ses muscles, les flots d’adrénaline qui couraient dans ses veines. Il effectua un pas supplémentaire… et le nom s’échappa de ses lèvres dans un murmure rauque qui l’étonna lui-même. Son nom.
— Anna, chuchota-t-il.
Elle se plaqua contre la Toyota dont la portière était grande ouverte et le contempla avec un effroi non dissimulé. Il huma voluptueusement son parfum.
— Allez-vous-en ! hurla-t-elle.
« Elle a du cran, la garce », songea-t-il.
Il était décidé à lui régler son compte sur-le-champ, lorsque ses sens de prédateur notèrent le grincement des câbles de l’ascenseur. Il devait encore demeurer prudent.
— Au secours ! s’écria-t-elle en se rencognant derrière la portière. Au secours ! Vite !
Les portes de la cabine furent repoussées d’une secousse ; le Prédateur se retira aussitôt en rabattant sur ses yeux la visière de sa casquette de base-ball. Il s’éloigna rapidement et s’évanouit dans les profondeurs obscures du sous-sol.
Il entendit derrière lui des voix excitées, suivies par le vrombissement fébrile de la Toyota, puis par le crissement de ses pneus sur le ciment lorsqu’elle recula de son emplacement. Il s’immobilisa alors dans un coin sombre et regarda la voiture d’un gris scintillant passer en trombe devant lui pour bondir vers la rue.
Le chasseur vint se camper au milieu de la rampe et, levant la tête, entrevit l’arrière du véhicule disparaître dans le crépuscule. Il enregistra cette image pour s’en repaître plus tard, à loisir.
« La prochaine fois, se jura-t-il, la prochaine fois… »


2.
Mark Righter était à la recherche d’un emploi. Tout le monde à Denver le savait. Même Barry, le tenancier de la buvette d’East Colfax qui lui vendait bagels et espressos chaque matin, était au courant : Mark était d’une certaine manière une célébrité locale.
— Alors ? le héla Barry. Toujours rien ?
Mark prit le sac en papier blanc qu’il lui tendait et haussa les épaules.
— Non. A moins d’aimer jouer les vigiles dans un entrepôt désert, naturellement.
— Il y a pire.
— Ouais, mais pas pour moi.
Une fois sorti de l’échoppe, il acheta le dernier exemplaire du quotidien régional dans l’intention d’en éplucher les petites annonces, comme d’habitude. Après tout, pensa-t-il, peut-être devrait-il se contenter d’un job de gardien de nuit jusqu’à ce qu’il trouve mieux. Quant à la possibilité de quémander l’aide de l’Etat, elle le hérissait d’avance — moins parce que ce serait une forme de résignation que par crainte que ses anciens collègues du district aient vent d’une telle déchéance : jamais il ne pourrait supporter pareille humiliation.
Oh, et puis tant pis, se dit-il, il dégoterait bien un poste quelconque. Néanmoins, mieux valait que ce ne soit pas dans trop longtemps… En tout cas, son sens de l’humour — ce fameux sens de l’humour du flic endurci qui était toujours sa meilleure arme contre l’adversité — commençait vraiment à partir en quenouille !
Il rebroussa chemin pour regagner la boutique de tatouage et en aperçut la propriétaire, Lil Martinelli — qui était aussi sa logeuse —, en train de balayer son trottoir.
— Prête ? lui lança-t-il en brandissant le sac en papier.
— Bien sûr, répondit-elle. Installe-toi donc. Je suis à toi dans une seconde.
C’était devenu entre eux une sorte de rituel. Du jour où il avait quitté la police, quatre mois auparavant, ils avaient pris ainsi l’habitude de s’asseoir dans la cour de la boutique pour déguster café serré et bagels aux premiers rayons du soleil. Bientôt, cependant, la fraîcheur les obligerait certainement à accomplir ces agapes à l’intérieur. Ou alors, pensa-t-il sans trop y croire, il aurait trouvé un travail d’ici là.
Ayant terminé son nettoyage, Lil retraversa la bâtisse pour le rejoindre.
— Tu as demandé à Barry de me diluer ce bitume qu’il appelle du café ? s’enquit-elle en prenant place sur une chaise en plastique à côté de la sienne avant de lui emprunter une moitié de journal.
— Oui, mais j’ignore s’il m’a écouté ou non, rétorqua-t-il.
Il reluqua subrepticement la nouvelle tenue de Lil, un ensemble de cuir noir. Durant la belle saison, elle se contentait de petites robes de coton sombre, mais maintenant que septembre était venu, elle se rabattait de nouveau sur le cuir, dans lequel étaient taillées aussi bien sa jaquette que sa minijupe et ses bottes montantes — le tout copieusement agrémenté de clous d’argent, y compris le profond décolleté en V de la veste. Il ne put s’empêcher de noter que la naissance de sa poitrine, qu’elle avait généreuse, commençait à se couvrir d’une pléthore de grains de beauté, d’éphélides et de ridules à force d’avoir été jadis exposée au soleil de sa Californie natale. Il lorgna également le tatouage multicolore sur le haut de ses seins, une divinité du peuple pueblo qu’elle avait copiée dans le catalogue d’un musée. Elle en était très fière. Mark, pour sa part, le jugeait un tantinet trop voyant.
A l’approche de la cinquantaine, Lil avait toujours des traits avenants, fermes et délicats, mais son visage s’alourdissait un peu, son maquillage semblait outré et des années de permanentes et de teintures noires avaient presque totalement abîmé sa chevelure mi-longue.
Hors ça, elle était devenue une de ses meilleures amies après qu’elle l’avait recueilli sous son toit à la suite de son divorce, près d’un an plus tôt. Il habitait depuis l’appartement au-dessus de son commerce et y demeurerait sans doute encore un bon bout de temps. C’était une location correcte. Et bon marché.
— Ton téléphone a sonné juste après que tu étais parti chercher le café, lui annonça-t-elle tout en entamant son bagel.
Mark leva les yeux de la rubrique des offres d’emploi.
— Ça devait être mon ex, repartit-il en soupirant. Son mariage a lieu dans quelques semaines. Madame désire certainement que je participe aux frais.
— Allons, fit-elle en secouant la tête d’un air réprobateur, et si c’était une proposition d’embauche ? Tu es un gars très connu par ici, Righter.
— Comme le loup blanc, oui.
Le premier client de Lil se présenta à 10 heures tapantes. Elle se leva, s’épousseta les mains et adressa un clin d’œil à Mark.
— Ce type aimerait avoir un dragon dans son faubourg.
— Une mégère dans son pavillon de banlieue ? se hasarda-t-il à traduire.
— Mais non, idiot : un tatouage de dragon sur les miches, précisa-t-elle en se tapant le postérieur.
— Tu m’as encore eu, admit-il en souriant.
— C’est que tu es facile à avoir, mon chou.
Quand elle fut retournée dans sa boutique, Mark alla jeter les gobelets vides et le sac de papier dans la poubelle appuyée contre la palissade démantibulée du petit terrain. Puis, le quotidien à la main, il grimpa l’escalier accolé contre la façade latérale du bâtiment en brique pour regagner son appartement. Il se retourna au milieu des marches et contempla les montagnes qui bornaient à l’ouest le paysage urbain. Leurs contreforts étaient toujours vierges de neige, mais au-delà, au cœur même des Rocheuses, les pics de plus de quatre mille mètres étincelaient de blancheur sous le soleil du matin. La saison du cerf et du wapiti ouvrirait dans quelque temps ; Mark se demanda s’il aurait de quoi s’offrir sa partie de chasse annuelle. Au mieux, ce serait de justesse. Il haussa les épaules, donna un coup de journal sur la rampe et poursuivit son ascension tout en s’efforçant de ne plus songer à ses soucis.
Sitôt qu’il eut pénétré dans son petit deux-pièces, il avisa le voyant rouge de son répondeur qui clignotait et se dit encore une fois que ce devait être son ex-femme — ou bien alors son ancien coéquipier, Hoagie, qui voulait avoir de ses nouvelles. Ils avaient maintenu le contact depuis qu’il avait démissionné de la police dans un mouvement de colère. Sans doute ses ex-collègues s’imaginaient-ils qu’il allait se fourrer le canon d’un P45 dans la bouche d’un jour à l’autre, puisque, hélas, c’était là une réaction typique de flic déchu.
Immobile près du répondeur, il pria silencieusement le ciel que ce message lui procurât l’occasion d’un répit.
Une voix d’homme monta de l’appareil. Ce n’était pas celle d’Hoagie.
— Bonjour, monsieur Righter. Ici Scott Dunning. Je vous saurais gré de me rappeler au plus vite. C’est pour un problème plutôt urgent.
Suivait un numéro de téléphone.
« Dunning… », réfléchit Mark. « Scott Dunning… » Il connaissait ce nom. Ce gars était une espèce de promoteur immobilier. Spécialisé dans les gratte-ciel. Et puis sa femme n’était-elle pas l’avocate qui se tenait sournoisement à l’affût derrière l’équipe de la défense, durant le procès ?
Il fouilla un instant dans ses souvenirs.
Oui, décida-t-il enfin, il s’agissait bien de cette petite quadragénaire rondelette à la chevelure chafouine, aux cheveux blonds noués en chignon et aux grosses lunettes rondes. Lydia Dunning. Sûr et certain.
Bon. Que diable pouvait lui vouloir son mari ?
Malgré lui, malgré la rancœur qu’il ressentait envers cette femme qui avait contribué à ruiner sa carrière, Mark était intrigué par l’appel.
Il composa donc le numéro communiqué par Scott Dunning. Une heure plus tard, douché et habillé, il se rendait au rendez-vous fixé par celui-ci à son domicile, dans le quartier huppé de Cherry Creek.
*  *  *
Lorsqu’il était encore dans les forces de l’ordre, Mark avait toujours eu la manie d’enregistrer les moindres détails singuliers d’une affaire et, comme il roulait vers Cherry Creek, il ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur la raison qui avait pu pousser Dunning à le convoquer directement chez lui et non à son bureau. Il lui avait seulement répété au téléphone qu’il s’agissait d’un « problème urgent ». Leur entretien se rapporterait-il au procès du Violeur à l’Orchidée ? C’était peu probable : ce dossier était désormais classé et le coupable enfermé dans la prison de Canyon City. Par chance, le verdict final n’avait pas été influencé par les manœuvres des avocats de l’inculpé, qui avaient insinué que Mark lui-même avait dissimulé la culotte de la dernière victime dans l’appartement de l’assassin.
Enfin, bien que les jurés, se fondant sur tous les indices à charge, aient déclaré ce monstre coupable, lui-même n’en était pas sorti indemne pour autant, car la presse l’avait aussitôt traîné dans la boue. Et lorsque, devant les assauts incessants des journalistes, son propre capitaine avait fini par le lâcher, il avait été contraint d’adopter la seule conduite décente qu’il lui restât : présenter sa démission. Quatorze ans de bons et loyaux services au Denver Police Department avaient ainsi passé à l’as et, à trente-six ans révolus, il s’était retrouvé seul et totalement désœuvré.
Il obliqua vers le sud pour emprunter University Street et, ayant dépassé le prestigieux centre commercial de Cherry Creek, se mit à rechercher la rue de Dunning. Il essaya entretemps de ravaler son amertume, mais c’était franchement ardu. Beaucoup trop ardu.
Il vira à gauche dans Belcaro Street, négociant avec maestria le virage dans sa Jaguar verte de 76. Il adorait conduire des voitures de sport et la Jag était un de ses vrais plaisirs, l’unique luxe de sa vie. Il la possédait déjà avant son mariage et l’avait gardée même après la naissance de ses deux enfants, alors que son foyer aurait pourtant eu besoin de quelques liquidités supplémentaires. Mais tout homme avait bien droit à une petite folie, n’est-ce pas ?
Il tourna dans Virginia et s’engagea dans le lotissement de Polo Grounds, un secteur particulièrement cossu et rempli de résidences dispendieuses.
Celle de Dunning était située sur Polo Club Circle. En arrivant devant la propriété, il songea que celle-ci tenait certainement plus du château que du pavillon. D’ailleurs, dès qu’il en franchit les imposantes grilles en fer forgé, il fut sidéré par la splendeur du parc. De part et d’autre de l’allée sinueuse s’étendait près d’un demi-hectare de pelouse ornée de magnifiques chênes dont les feuilles avaient déjà viré à l’or profond. Une armada de jardiniers évoluaient dans ce paradis, le râteau ou la cisaille au poing, leurs camions presque entièrement cachés par la maison de maître. Les domestiques ici devaient se montrer discrets, supposa Mark avec humeur. Tandis qu’il se garait en face du perron, l’un des employés, appuyé sur son râteau, le salua de la main. Il lui rendit son bonjour avec un sourire.
Le manoir était aussi impressionnant que son décor. Probablement édifié à la fin des années cinquante, il était de style Tudor et détonnait dans cette partie de Denver, qui avait été l’une des premières authentiques banlieues de la ville. Jadis, Cherry Creek paraissait fort éloigné du cœur de l’agglomération, mais comme celle-ci avait depuis étendu ses tentacules jusqu’aux abords de Colorado Springs, ce quartier se trouvait désormais presque au cœur de la cité.
Mark considéra le monument de bois sombre et plâtre. A l’évidence, se dit-il, Dunning était ce qu’on appelait un homme arrivé.
Une domestique lui ouvrit pour le guider jusqu’à la serre. Elle s’exprimait en espagnol, et il lui répondit au moyen des quelques bribes de cette langue qu’il avait apprises dans la rue.
Scott Dunning l’attendait au milieu de ses plantes en pot. Après s’être présenté, il lui proposa à boire. Mark accepta un café.
— Avez-vous la main verte, monsieur Righter ? s’enquit son hôte en lui tendant une tasse qui reposait sur un guéridon à proximité d’une paire de chaises en fonte.
Mark haussa les épaules sous son blazer — la veste la plus chic de sa penderie.
— Je jardinais un brin lorsque j’habitais encore avec mon ex-épouse à Aurora.
— Je vois. Pour ma part, je crains de passer trop de temps ici. Je devrais plutôt réserver ce lieu pour mes vieux jours.
Avec son mètre quatre-vingt-cinq, le maître des lieux était presque aussi grand que Mark. Mais alors que ce dernier semblait costaud et robuste, Dunning avait une silhouette fine et élancée. Ses cheveux argentés étaient coupés en brosse et son bronzage impeccable. Bref, c’était le type même du vieux beau bien conservé.
— Est-ce encore une de vos tours qu’on construit dans le centre-ville ? s’enquit Mark. Vous savez, ce chantier au coin de Larimer et de Twenty-Third ?
— Absolument, répondit Dunning en lui désignant une des deux chaises. Les travaux seront achevés dans un an.
Mark s’assit et avala une gorgée de café.
— A en juger par sa structure, ce sera un immeuble assez imposant.
— Effectivement, approuva Dunning. Mais je suppose que vous vous demandez pourquoi je voulais vous voir, monsieur Righter, ajouta-t-il avec un mince sourire.
— C’est exact. Et vous pouvez m’appeler Mark.
— O.K., va pour Mark. A ce propos, moi, c’est Scott. Et je suppose que vous savez déjà que ma femme était une des avocates du Violeur à l’Orchidée.
Mark hocha la tête en lui renvoyant son sourire, sa curiosité de nouveau en éveil. Qu’est-ce que ce magnat du bâtiment pouvait bien lui vouloir ? s’interrogea-t-il. Dunning était réputé pour sa générosité et subventionnait nombre d’associations caritatives, de musées et d’autres institutions de la région. Désirait-il donc lui établir une rente pour réparer le tort que lui avait indirectement causé son épouse ?
— Permettez-moi d’aller droit au but, Mark, reprit Dunning. J’aime être direct.
— Moi aussi.
— Parfait. Voici le fond de l’affaire : ma sœur — ma cadette — est actuellement victime de harcèlement de la part d’un déséquilibré. Elle a d’abord reçu des appels obscènes, qu’elle a mis sur le compte d’un mauvais plaisant. Puis elle a reçu deux lettres anonymes, où ce cinglé lui promettait en termes explicites les brutalités les plus sordides. Elle les a naturellement soumises à la police, mais comme elles étaient tapées sur du banal papier à lettres au moyen d’une machine du commerce et qu’elles ne comportaient aucune empreinte digitale, les autorités ont dû avouer leur impuissance.
Mark ferma les paupières : il connaissait la musique. Il ne la connaissait même que trop bien.
— Ma sœur a ensuite changé son numéro de téléphone, poursuivit Dunning. Elle a inscrit le nouveau sur liste rouge et a pris certaines précautions.
— Lesquelles ?
— Eh bien, elle ne sort jamais seule la nuit, par exemple, elle verrouille toujours les portières de son véhicule, même quand elle conduit, et, à son travail…
— Où travaille-t-elle ? l’interrompit Mark.
— Un peu partout : elle est décoratrice indépendante. Elle a dirigé la rénovation de nombreuses résidences victoriennes des environs et a acquis une solide réputation dans le métier.
— Elle fréquente donc beaucoup de monde dans sa partie : artisans, ouvriers, entrepreneurs ?
— Constamment.
— Suspecte-t-elle quelqu’un en particulier ? Un sous-traitant ou un employé mécontent ? Un ex-petit copain, peut-être ?
Dunning secoua la tête.
— C’est bien le hic, justement. Anna est plutôt solitaire. En vérité, elle n’a jamais entretenu de relations vraiment sérieuses — du moins depuis ses fiançailles, qui se sont rompues tragiquement avec le décès de son ami. Ce drame l’a rendue très farouche. Elle n’en a peut-être pas conscience, mais c’est pourtant le cas.
— Ouais… Et quand a eu lieu le dernier forfait de son persécuteur ?
— Hier soir. Alors qu’elle descendait du Tabor Center pour rejoindre sa voiture, un individu suspect l’a abordée dans le parking souterrain. Elle n’a pu distinguer ses traits, mais, d’après elle, il était plutôt jeune et portait une casquette ainsi qu’une veste dont le col était remonté jusqu’à ses oreilles. Il faisait trop sombre pour qu’elle puisse noter un quelconque signe distinctif. En somme, ce pourrait être n’importe qui. Anna s’est aussitôt rendue à la police, mais sans description détaillée…
— Et elle n’a absolument aucune idée de l’identité de cet homme ?
— Pas la moindre, je vous le répète. Les autorités lui ont seulement suggéré d’embaucher un garde du corps.
Mark dressa l’oreille.
— J’en ai discuté avec ma femme, continua Dunning, et elle vous a recommandé.
Mark écarquilla les yeux de stupéfaction.
— Croyez-le ou non, Mark, mais elle estime que vous êtes le meilleur. Elle m’a assuré que vous aviez toutes les compétences requises, non seulement pour protéger Anna, mais aussi pour confondre son persécuteur. Selon elle, vous êtes aussi tenace que bagarreur.
— Je l’étais peut-être jadis, repartit Mark, mais je me suis sérieusement adouci depuis.
— J’en doute, répliqua Dunning avec une grimace entendue.
Mark réfléchit un instant.
— Et pourquoi votre sœur ne m’a-t-elle pas téléphoné elle-même ? demanda-t-il enfin.
— Pour tout vous avouer, Mark, Anna traverse en ce moment ce que Lydia nomme « la phase de dénégation ».
— Je comprends, marmonna-t-il.
« Et c’est bien le pire obstacle du flic », se dit-il.
— Elle prétend même qu’elle a pu mal interpréter la scène du parking, poursuivit Dunning. Du reste, sa société l’accapare énormément. Son associée et elle commencent tout juste à se libérer de leurs emprunts et elle redoute de ne pouvoir s’offrir les services d’un garde du corps personnel. Nous avons cependant d’ores et déjà réglé ce problème : si vous acceptez cette mission, et moyennant son accord, je suis prêt à lui avancer la somme nécessaire.
— Voilà qui est fort aimable de votre part, Scott, mais votre sœur, elle, ne me paraît pas réellement convaincue de l’utilité de cette mesure, je me trompe ?
— Non. C’est le genre de fille qui… eh bien, qui chérit son indépendance et préfère se croire à l’épreuve des balles. Une femme « libérée »…
Il marqua une pause.
— En fait, confia-t-il, elle refuse d’admettre qu’elle est terrorisée et si vous acceptiez de la rencontrer, de lui parler, vous pourriez peut-être la dissuader de pratiquer ainsi la politique de l’autruche. Il faut qu’elle ait l’occasion de s’entretenir au moins une fois avec quelqu’un de votre trempe et de votre expérience, Mark.
Celui-ci soupesa la proposition et en conclut que ce boulot ne s’annonçait vraiment pas comme une sinécure.
— Anna est disposée à vous recevoir chez elle ce soir, l’avertit Dunning. Elle loge dans un loft à LoDo — Lower Dowtown.
— Ecoutez…, articula Mark avec réticence, agacé à l’idée que son sort dépend encore une fois de cette maudite Lydia Dunning.
— Dites oui ! Voyez Anna, visitez au moins les lieux. Je vous rembourserai pour votre obligeance, même si la réunion se solde par un échec.
Mark allait lui répondre qu’une entrevue, de toute façon, ne lui coûterait rien et qu’il ne réclamerait pour cela aucun dédommagement, quand il s’aperçut que son hôte s’était levé et s’apprêtait à sortir de la serre dans l’intention manifeste d’aller lui rédiger le chèque promis. Conscient que sa situation actuelle lui interdisait de se montrer trop bon prince, il le suivit dans son bureau.
— J’espère que ce sera suffisant, déclara peu après Dunning en lui tendant le chèque.
Mark jeta un œil à la somme : cinq cents dollars. C’était plus que suffisant. Il empocha le bout de papier.
— Merci.
— Nous pourrons convenir de vos émoluments, plus tard, si… quand ma sœur aura enfin daigné regarder la réalité en face, d’accord ?
— D’accord.
Dunning inscrivit alors l’adresse de la jeune femme ainsi que son numéro de téléphone au dos d’une de ses cartes de visite et donna celle-ci à Mark.
— Je l’ai déjà prévenue que vous seriez là-bas à 20 heures. Ça vous va ?
— Je n’avais rien prévu de spécial pour la soirée.
Tandis que Dunning le raccompagnait à la porte, Mark se demanda si sa femme se trouvait dans la maison. Elle était bien capable d’avoir suivi la conversation derrière une porte. En tout cas, il était pour le moins cocasse qu’une des juristes qui l’avaient tant mis à mal durant le procès l’ait ensuite recommandé pour ces mêmes traits de caractère que ses acolytes lui avaient reprochés devant les jurés.
La journée s’étant agréablement réchauffée, Mark replia la capote de la Jag avant de quitter la propriété. Il se complut un moment à écouter l’aboiement d’un chien qu’accompagnait le vrombissement sourd d’une tronçonneuse électrique — rumeurs réconfortantes du lointain voisinage —, puis s’installa derrière le volant et, au moment où il reculait, revit le jardinier qui l’avait salué à son arrivée. Celui-ci était en train de tailler une imposante rangée de rosiers dont les feuilles avaient viré au brun sous l’effet des premières gelées.
Ça devait être chouette d’avoir de l’argent, pensa-t-il, de l’argent pour se payer tout ça.
Alors, comme il lançait son bolide dans l’allée, il se prit soudain à se demander pourquoi sa propre existence lui laissait un goût si amer.
*  *  *
Lydia Dunning laissa retomber le rideau et se retourna vers son mari.
— Qu’en penses-tu ? s’enquit-elle.
— Il est comme tu me l’as décrit : un vrai dur. Je n’aimerais pas le rencontrer au coin d’une ruelle sombre.
— Exactement, approuva-t-elle.
— Reste à savoir ce qu’Anna va penser de lui. Righter pourrait l’intimider plus encore que son persécuteur.
— Nous verrons bien, Scott.
Celui-ci se renfrogna subitement.
— Etiez-vous réellement sûrs qu’il avait dissimulé ce dessous chez votre client ?
Lydia repoussa d’un geste sec ses grosses lunettes rondes sur son nez.
— De sa part, ce n’était pas impossible.
— Mais personne n’ignorait alors que votre client était coupable, répliqua Scott. Peut-on sincèrement reprocher à Righter d’avoir tenu à s’assurer qu’il n’échapperait pas à la prison à cause de quelque astuce de procédure ? Ne valait-il pas mieux que ce maniaque termine sa vie derrière des barreaux ?
— Tu estimes donc que la fin justifie tous les moyens ?
— Et si notre propre fille avait été la victime ? Ou encore la prochaine sur la liste du Violeur à l’Orchidée ?
— Oh, par pitié, épargne-moi ces hypothèses absurdes.
— Absurdes ? Tu n’es pas seulement avocate, Lydia, mais aussi la mère d’une adolescente.
Elle soupira.
— Bon, soit : j’aurais pu moi-même cacher cet indice chez ce type. Satisfait ?
— Je ne sais pas, ma chérie. En tout cas, j’apprécie les manières de ce policier — de cet ex-policier, Righter — et j’aimerais croire qu’il a agi justement.
— Comme tout le monde, Scott, comme tout le monde.


3.
Le manoir était effrayant. Anna se gara le long du trottoir et vérifia l’adresse : 3601 Osage Street. Elle ne s’était pas trompée. Assise dans la voiture, elle contempla longuement la demeure afin d’approfondir sa première impression et de s’imprégner de l’atmosphère des lieux. Dans son esprit, chaque maison avait sa propre personnalité et son travail consistait selon elle à en supprimer tout élément dissonant ou superfétatoire pour en souligner ensuite la beauté intrinsèque.
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