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Eté 2000

— Bon, comment va-t-il réellement ?
Lindsay Newman s’efforça en vain de contenir le tremblement de sa voix. Son père, cardiologue à la retraite, avait été blessé dans un accident de la route, et elle craignait qu’on lui ait caché son état de santé.
— Comme Tim te l’a dit au téléphone, ce n’est pas grave.
Peter Ballinger s’interrompit et fronça ses épais sourcils bruns.
— L’état de Coopern’est pas grave, corrigea-t-il. Il s’en tirera.
Lindsay considéra longuement son compagnon pour tenter de déceler un signe de mensonge. En vain. Les traits lisses mais agréables de Peter semblaient ne rien cacher. Rassurée, la jeune femme sentit ses muscles se relâcher et la tension disparaître. Elle pouvait de nouveau respirer normalement.
— Ah ! voilà tes bagages !
Tandis que Peter appelait d’un geste un porteur afin qu’il prenne ses trois grandes valises, Lindsay prit une profonde inspiration. Elle avait encore du mal à croire que son séjour à Londres se soit achevé dans un tel affolement.
Cela faisait environ quatre semaines qu’elle était en Europe quand son frère Timothy lui avait téléphoné pour l’informer de l’accident. Elle avait aussitôt abandonné le couple d’amis qui l’accompagnait et réservé une place sur le premier vol. Le voyage, depuis l’embarquement à Heathrow jusqu’à Garnet, dans le Mississippi, lui avait paru interminable.
A l’aéroport, une limousine les attendait, Peter et elle, afin de les emmener directement à la propriété de la famille. Lindsay allait bientôt constater de ses propres yeux que la vie de son père n’était pas en danger.
— Alors, tu t’es bien amusée ? s’enquit Peter lorsqu’ils se furent installés dans la voiture et que les bagages furent déposés dans le coffre.
Lindsay ne répondit pas tout de suite. Que Peter soit venu la chercher à la place de son frère l’irritait. Pourtant, il n’y avait là rien de plus normal : médecin lui-même, Tim était sans doute resté auprès de leur père.
Malgré tout, elle n’avait pas apprécié de découvrir Peter à sa descente d’avion. Si ce dernier prétendait l’aimer, elle n’était pas dupe. Oui, il la désirait — elle ne pouvait le nier —, mais elle le soupçonnait de convoiter avant tout la fortune des Newman.
Peter venait d’une famille au nom prestigieux mais aux finances modestes. Lindsay trouvait cette situation cocasse, vu qu’il était banquier, profession considérée comme « honorable » pour un homme du Sud.
Et c’était ce cadre aux grands airs que son père la poussait à épouser…
Lindsay avait fait la connaissance de Peter à un bal de charité, au cours duquel ils avaient dansé plusieurs fois ensemble. La semaine suivante, il l’avait invitée à dîner, et elle avait accepté.
Quoiqu’elle l’ait revu assez souvent par la suite, à ses yeux, il ne représentait pas plus qu’un ami, une simple relation de passage. Il était distrayant, inoffensif et disponible, voilà tout.
Malheureusement, Peter avait un autre point de vue sur la question, surtout depuis sa rencontre avec Cooper Newman. Non seulement tous deux s’étaient tout de suite entendus à merveille, mais Cooper le considérait à présent comme un parti idéal pour sa fille.
Dès lors, Peter s’était senti investi d’une mission à son égard, et d’agréable il était devenu importun. Elle commençait à en avoir assez.
— Lindsay ?
Elle secoua la tête afin de chasser ses mornes pensées. Se tournant à contrecœur vers son compagnon, elle le gratifia d’un sourire distant.
— Désolée, j’ai du mal à me concentrer.
— Je comprends, assura-t-il, conciliant. Maintenant que tu es de retour, quels sont tes projets ?
— Je pense que c’est évident, rétorqua-t-elle avec une pointe d’aigreur. D’abord, je vais voir papa.
Peter pinça ses lèvres au dessin parfait.
— Naturellement.
Lui aussi semblait plein d’amertume, et Lindsay en connaissait la raison : s’il respectait Cooper, qu’il considérait comme un allié, Peter était jaloux de l’affection qu’elle éprouvait à son égard.
— Je suppose que tu ne souhaites pas parler de nous.
Elle faillit répliquer : « Il n’y a pas de nous », mais se retint de justesse.
— Non, Peter, je ne le veux pas.
— Bon sang, quand vas-tu donc penser un peu à toi ? T’occuper de toi ?
Lindsay sentit son irritation croître et se muer en colère. Elle parvint à garder son sang-froid, mais sa voix devint aussi froide qu’un iceberg.
— La vie que je mène me satisfait pleinement, merci.
Puis elle détourna la tête. Elle espérait que son compagnon ne verrait pas le rouge lui monter aux joues, signe qu’elle n’avait pas dit l’exacte vérité. De toute façon, ce n’étaient pas ses affaires. Ses doutes, ses démons intérieurs ne regardaient qu’elle.
Peter se contenta de serrer les mâchoires, sans montrer plus d’émotion. Abandonnant le sujet, il laissa le silence s’installer entre eux. Enfin, le chauffeur engagea la limousine dans l’allée qui menait à la propriété.
Heureuse d’être de retour, Lindsay resta un moment immobile. Elle adorait ce domaine qui appartenait à sa famille depuis des générations. Elle parcourut du regard l’immense jardin fleuri, aménagé au milieu de terres bien entretenues, et l’antique maison, typique du Mississippi. Malgré son âge, la demeure était en parfait état, grâce aux nombreuses restaurations dont elle avait bénéficié au fil des années.
Un jour, la propriété serait sienne. De toute façon, Tim n’en voulait pas. Il avait déjà reçu plusieurs arpents de terrains adjacents où Eve et lui s’étaient fait construire un adorable foyer.
— Merci d’être venu me chercher, dit-elle à Peter en descendant de voiture.
Son compagnon hocha la tête et, se penchant vers elle, déposa un rapide baiser sur sa joue.
— A ton service.
Avant même qu’il ait rejoint son propre véhicule, Lindsay avait disparu dans la maison. Elle monta rapidement à l’étage.
— Seigneur, est-ce toi, mon petit ?
Lindsay s’arrêta en haut de l’escalier circulaire et se retourna vers la voix.
— Oh ! bonjour, Dolly ! Je me demandais où tu étais.
Un large sourire éclaira le visage arrondi de la gouvernante.
— Je suis allée à la porte aussi vite que j’ai pu, mais tu m’as devancée.
Elle examina Lindsay de la tête aux pieds, et sa belle humeur parut s’envoler. L’air désapprobateur, la gouvernante posa les mains sur ses hanches, aussi rondes que sa figure.
— Tu n’as pas très bonne mine. Je suis sûre que tu as encore perdu du poids.
— Arrête de me faire les gros yeux, Dolly ! Je vais très bien. Dès que j’aurai vu papa, je viendrai t’embrasser.
— Les biscuits seront sortis du four à ce moment-là. Allez, file donc. Il t’attend.
A peine la jeune femme eut-elle pénétré dans la suite de son père que Timothy s’avança à sa rencontre. Ils s’étreignirent brièvement. Puis Lindsay contempla l’homme qui était étendu dans le lit, le dos calé par de gros oreillers.
— Oh ! papa…
Sa voix s’éteignit tandis qu’elle s’asseyait au chevet de son père pour lui prendre la main. Se baissant, elle effleura sa joue de ses lèvres.
— Par l’enfer, je vais bien ! Arrête ces simagrées, s’exclama Cooper avant de jeter un coup d’œil assassin à son fils. Si ça ne tenait qu’à moi, je serais déjà sur le parcours de golf.
— Ben voyons, marmonna Lindsay en regardant Tim d’un air entendu, puis son père. Cela dit, on ne dirait pas que tu as été renversé par un camion.
— Je n’en ai pas l’impression non plus.
Lindsay examina son père avec attention. Sans l’hématome sur sa pommette droite et les cernes impressionnants qui bordaient maintenant ses paupières, nul n’aurait pu deviner qu’il venait de frôler la mort. Le Dr Cooper Newman demeurait un personnage imposant, même alité.
Avec ses yeux verts perçants, profondément enfoncés dans leurs orbites, son épaisse chevelure argentée et sa haute stature, il était doté d’une présence indéniable. En d’autres circonstances, personne n’aurait pu se douter qu’il atteignait les soixante-cinq ans.
— Oui, eh bien, il a quand même une commotion qui le prouve, intervint Tim avec fermeté.
Lindsay tourna la tête vers son frère. Malgré sa personnalité, Tim n’avait jamais réussi à s’imposer ; il lui manquait le côté impérieux, voire autoritaire de Cooper. A trente ans — soit quatre ans de plus qu’elle —, il tenait beaucoup de leur mère, Emily.
Lindsay avait toujours pensé que, s’il avait porté une moustache au lieu de lunettes, il aurait sans doute plus ressemblé à son père. Grand et élancé, les cheveux châtain clair, il possédait un charme bien à lui. Comme elle, il avait les yeux brun sombre. Héritage maternel…
— Et son cœur ? lui demanda-t-elle avec anxiété.
— Mon palpitant se porte très bien, répliqua Cooper sans laisser à Tim le temps de répondre.
Levant les sourcils, Lindsay s’adressa à son frère.
— C’est exact ?
— Rien à signaler de ce côté-là pour le moment. En dehors des séquelles visibles, et du fait qu’il doit avoir l’impression d’avoir effectué le parcours du combattant, il s’en est sorti relativement indemne.
— Dieu merci !
Cooper émit un grognement.
— Et si vous arrêtiez de parler de moi comme si je n’étais pas là ?
Lindsay se retourna vers lui avec entrain.
— Tu ne m’as même pas encore dit que tu étais content de me voir.
— Ce n’était vraiment pas la peine de rentrer à cause de moi, grommela-t-il d’une voix bourrue.
— Je ne suis pas d’accord. J’ai fait ce que je devais faire.
— Papa a raison, tu sais, la coupa Tim. Tu aurais pu rester à Londres. J’avais la situation bien en main.
— Je sais, mais il fallait que je m’assure de son état moi-même. De toute façon, je m’apprêtais à déserter le navire en quelque sorte.
— Tu t’ennuyais, hein ? s’enquit Tim.
Lindsay ignora le sourire moqueur qui apparaissait sur les lèvres minces de son frère.
— Un peu, avoua-t-elle en haussant les épaules.
En fait, elle aurait été incapable d’expliquer pourquoi. Ses émotions, ses désirs même formaient une sorte d’écheveau dont elle ne parvenait pas à démêler le fil. Aussi ne pouvait-elle en parler à personne.
— Voilà le genre de problèmes qui me plairait, reprit Tim.
Tout en fixant son fils aîné, Cooper renifla avec mépris.
— Mais c’estton problème ! Le travail t’ennuie.
— Ce n’est pas vrai, protesta mollement Tim.
Si mollement d’ailleurs que Lindsay devina qu’il n’était pas sincère. Cooper dut s’en rendre compte également, car il renifla de plus belle, l’air dégoûté.
Tim rougit, mais ne dit rien.
— Combien de temps dois-tu garder le lit ? demanda Lindsay à son père afin de rompre le silence qui commençait à peser.
— Aujourd’hui seulement, répondit-il, farouche.
Tim lui jeta un bref coup d’œil.
— On verra.
— Non, c’est toi qui…
— Hé, stop ! s’exclama Lindsay.
Puis, se tournant vers son frère, elle ajouta :
— Maintenant que je suis là, je veillerai à ce qu’il t’obéisse.
Les yeux de Cooper brillèrent de désapprobation.
— Je ne suis pas content du tout que tu aies abrégé ton voyage et abandonné tes amis.
Tim leva les mains en signe d’impuissance.
— Je vous laisse vous disputer ensemble sur ce point. Je m’en vais.
— Non, ne pars pas ! s’écria vivement Lindsay. Enfin, pas tout de suite. Dolly a préparé des biscuits.
Tim s’arrêta, le sourire aux lèvres.
— Dans ce cas, je t’attends sous la véranda.
Une fois la porte refermée derrière lui, le silence s’imposa de nouveau dans la pièce.
— Tu es une bonne fille, Lindsay, lança Cooper après un long moment.
— Je m’y efforce, répondit-elle, sans savoir où il voulait en venir.
Prise de court par cette déclaration, elle attendait la suite. D’ordinaire, son père était plutôt avare de compliments, même s’il lui arrivait de l’approuver avec chaleur — moments que Lindsay appréciait particulièrement.
Cela dit, en règle générale, il se révélait surtout très exigeant et n’appréciait pas d’être contrarié. Quiconque franchissait les limites du domaine apprenait vite qui en était le maître.
— Parfois, tu fais trop d’efforts.
Déçue, Lindsay réprima un soupir. Décidément, Cooper était bien difficile à aimer, lui qui tenait tant à ce que ses enfants se plient à ses quatre volontés.
— Comment ça ? demanda-t-elle, bien qu’elle connaisse déjà la réponse.
— Il est temps que tu te maries et que tu aies des enfants. Tu ne rajeunis pas.
Comme si elle l’ignorait… A vingt-six ans passés, Lindsay n’avait encore jamais vécu hors du domaine. Elle était restée là, dans sa cage dorée. Et, quand elle ne recueillait pas des fonds pour des associations caritatives, elle servait d’hôtesse lors des nombreuses réceptions organisées par son père.
En fait, elle avait tout ce que l’argent peut apporter.
— Je veux que tu arrêtes de tergiverser et que tu fixes une date pour la cérémonie.
Lindsay se massa le front avec une grimace.
— Tu sais très bien que je ne veux pas épouser Peter.
— Et pourquoi diable ?
— Tu le sais aussi : parce que je ne l’aime pas.
— Et alors ?
— Papa !
— Tu apprendras à l’aimer. C’est aussi simple que ça.
— Simple ? Permets-moi d’en douter.
Lindsay avait l’impression de se heurter à un mur. Son père était un homme d’une rare obstination.
— Je compte sur ce mariage, conclut-il d’un ton sans appel. Ne me déçois pas, je te prie.
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Sous la véranda, Lindsay marqua un temps d’arrêt, soudain consciente d’être rentrée chez elle. Enfin… Forte de ce sentiment, elle songea qu’une maison sans véranda était comme un diamant qui ne brille pas : il leur manquait à tous deux un élément essentiel.
— Lindsay, le thé est prêt !
Elle se força à bouger et prit la tasse de thé glacé que lui tendait son frère. Après l’avoir remercié d’un signe, elle contempla le jardin en inhalant le doux parfum des roses.
L’été… C’était sa saison préférée, surtout quand les fleurs embaumaient, comme maintenant. C’est alors qu’elle s’aperçut que Tim l’examinait avec attention, la tête légèrement penchée sur le côté.
— Tu as l’air épuisée, fit-il remarquer.
— Je le suis. J’ai même l’impression qu’on m’a rouée de coups.
Son frère eut un demi-sourire.
— Effet du décalage horaire.
— Oui, et aussi de l’inquiétude pour papa.
— Tu devrais être rassurée, maintenant.
Elle s’adossa à la rambarde de bois blanc, et sentit aussitôt la brise vespérale lui caresser les cheveux.
— Peut-être, admit-elle, mais je ne peux pas m’empêcher de me faire encore du souci pour son cœur.
Tim avala une gorgée de thé, puis haussa les épaules.
— Evidemment, il y aura toujours une crainte de ce côté-là. Cela dit, l’accident ne semble pas avoir aggravé ses problèmes cardiaques.
— J’aimerais qu’il en soit toujours ainsi, reprit Lindsay d’une voix légèrement tremblante.
— Tu sais comme moi que rien n’est sûr en ce bas monde.
Elle sursauta.
— Que veux-tu dire ?
— Rien du tout. Enfin, rien que tu ne saches déjà. Accident ou pas, son cœur peut s’arrêter de battre à tout moment.
Lindsay détestait qu’on lui rappelle cette dure réalité. Car elle ne l’admettait pas. Certes, son père avait déjà subi plusieurs attaques dues à une défaillance qu’aucun pontage n’aurait pu guérir. Mais il s’était toujours montré si fort, si entreprenant, si énergique qu’elle ne pouvait imaginer le jour où il ne serait plus en vie.
— Cela dit, ajouta Tim, il peut aussi très bien continuer comme ça jusqu’à quatre-vingt-dix ans sans jamais baisser de régime.
Lindsay porta la tasse à ses lèvres.
— Apparemment, il en a l’intention.
Tim eut une grimace compatissante.
— Et sur quel sujet t’a-t-il relancée, ce coup-ci ?
— Toujours le même, sauf qu’il m’a adressé un ultimatum afin que je fixe la date du mariage.
— Et pourquoi diable ne lui dis-tu pas une bonne fois pour toutes que tu n’épouseras jamais Ballinger ? Les yeux de la jeune femme étincelèrent.
— C’est ce que j’ai fait, mais il n’accepte pas ma réponse.
— Alors, je dois reconnaître que tu as un sacré problème. Quand le vieux campe ainsi sur ses positions, c’est oui ou la porte.
— Tu ne m’apprends rien, répliqua-t-elle.
Tim haussa les épaules avec fatalisme.
Silencieuse, Lindsay se dirigea vers l’antique balancelle, dont la banquette était recouverte d’un tissu à fleurs. Elle s’assit, puis se laissa bercer doucement.
— Serais-tu prêt à m’aider ? demanda-t-elle enfin, quand elle sentit son corps se détendre sous l’effet du balancement régulier.
— Ça dépend.
— Tu pourrais peut-être lui parler.
Elle s’avançait là en terrain inconnu. Jusqu’alors, elle n’avait jamais rien demandé à son frère, encore moins quand il s’agissait d’une affaire personnelle. En fait, elle n’avait jamais pensé pouvoir s’appuyer sur lui.
— Holà ! Minute, papillon ! s’écria-t-il avec véhémence. Cette histoire ne regarde que toi. C’est ton problème ; à toi de le résoudre. De toute façon, j’ai assez de soucis de mon côté sans m’encombrer des tiens.
Impossible de compter sur son aide, songea Lindsay sans pour autant en éprouver de l’amertume. Elle ne s’y attendait que trop.
— On dirait que cette famille a constamment des problèmes, répliqua-t-elle avec humeur. Pourquoi ? Après tout, nous avons eu droit tous les deux à ce que la vie pouvait donner de meilleur.
Tim lui décocha un regard acéré.
— Parle pour toi.
Lindsay se raidit en percevant une plainte derrière ces mots. Le ton continuellement geignard de son frère finissait par lui taper sur les nerfs.
— Allons, Tim, tu devrais être le plus heureux des hommes. Tu as une épouse merveilleuse et une clientèle qui fait baver de jalousie les autres médecins, étant donné que tu as récupéré tous les patients de papa. Sans compter la chaîne de pharmacies dont tu t’occupes. Seigneur ! comment pourrais-tu avoir le moindre souci, financier ou autre ? Mais non, tu as toujours l’air…
Elle s’interrompit brusquement. Tim affichait maintenant sa tête des mauvais jours.
— … d’être aux abois ? termina-t-il avec un rire sarcastique. C’est ce que tu allais dire ?
— Oui, et je ne comprends pas pourquoi. A moins que tu persistes à gaspiller ton argent en Bourse.
— Tu as tout compris.
Devant la brutalité de cet aveu, Lindsay demeura interdite.
— Il faut que tu arrêtes, décréta-t-elle après quelques minutes.
— Je m’y efforce, mais ce n’est pas si facile.
Cela faisait quelques années déjà que Tim s’était mis en tête de spéculer en Bourse. Malgré ses placements malheureux, il continuait de jouer… et de perdre. Vu son expression désespérée, Lindsay le soupçonnait même d’avoir déjà dilapidé sa part de l’héritage maternel.
— Mais c’estfacile, mon cher Tim ! Arrête de risquer ton temps et ton argent à la roulette russe, voilà tout.
Tim serra les mâchoires.
— Désolé. J’oubliais que je parlais à Miss Perfection, qui ne commet jamais d’erreurs.
Lindsay rougit.
— Ça, c’est un coup bas, murmura-t-elle.
— Peut-être, mais c’est la vérité. Si les choses étaient aussi simples que tu le prétends, tu ne vivrais plus ici, dans cette maison, à te plier aux moindres exigences de papa.
— Tu dis n’importe quoi, rétorqua Lindsay d’une voix dure, les yeux éclatants de colère.
— Ah oui ? Alors raconte-moi un peu quelles sont ces activités si importantes qui t’obligent à te lever chaque matin. A ma connaissance, tu pourrais aussi bien rester couchée.
Stupéfiée par autant de franchise cruelle, Lindsay garda le silence. Tim avait raison, bien sûr. Qui était-elle pour le sermonner ainsi ? A ce jour, elle n’avait rien fait de sa propre vie. Rien ne comptait, sauf peut-être le travail qu’elle accomplissait au Centre des femmes maltraitées. Et encore, cette activité ne suffisait pas à combler son temps ni à dépenser toute son énergie.
Mais, bientôt, son existence changerait — du moins, c’était ce qu’elle espérait. Depuis un certain temps, un projet germait dans son esprit, et aujourd’hui elle se sentait capable de le mettre à exécution. Même si, pour l’instant, elle n’était pas encore prête à ouvrir son cœur à quiconque, et encore moins à son frère.
— Ecoute, frangine…
— Ne t’excuse pas. Je l’ai mérité. Mais, crois-moi, je n’ai pas renoncé. Pas encore, en tout cas.
Tim ne répondit pas.
— Ça t’arrive de penser à maman, parfois ? lui demanda-t-il au bout d’un moment.
Sa question, formulée d’une voix tendue, surprit Lindsay. Prise de court, elle ouvrit la bouche sans réussir à émettre un seul son.
— Non, reprit Tim aussitôt, le visage fermé. Tu n’es pas obligée de répondre. Oublie ça.
— Bien sûr que je pense à elle, articula-t-elle, le cœur serré. Tous les jours.
— Moi aussi, avoua-t-il, amer et triste à la fois.
Sentant ses yeux s’embuer, Lindsay cligna des paupières. Elle ne pouvait se permettre la moindre larme. En tout cas, pas maintenant, alors qu’elle était encore ébranlée par l’accident de son père et par la pression qu’il exerçait sur elle. Elle craignait, si elle commençait à pleurer, de ne plus pouvoir s’arrêter.
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi elle avait fait ça ?
— Si. Mais tu le sais aussi bien que moi, répondit-elle doucement en devinant sa douleur, la même douleur qui montait en elle.
— Il m’arrive de la haïr, murmura Tim avec férocité, pour ce qu’elle nous a fait, à nous deux, à la famille. Peut-être que si Garnet était plus grand et n’avait pas cette mentalité à la « Peyton Place », tout aurait été différent.
Inconsciemment, Lindsay serra les poings, et ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Elle avait besoin de se faire mal. Et pourtant, cette souffrance n’était rien comparée à celle qui lui déchirait le cœur. Les peines de cœur… Avec les années, elle avait appris que c’étaient les pires. Quand la douleur vous happait, elle ne vous lâchait plus.
— Parfois, je la déteste aussi, avoua-t-elle. Mais peu importe l’endroit où nous vivons : cela n’aurait rien changé. Elle était malade, ajouta-t-elle, la voix brisée. Crois-moi, j’ai fini par le comprendre.
— Je sais.
Il marqua une pause, puis reprit :
— Seigneur ! si c’était moi qui…
Il ne put continuer.
— … l’avais trouvée morte, baignant dans son propre sang ? compléta Lindsay dans un murmure à peine audible.
Tim blêmit et hocha la tête.
Plongée dans ses souvenirs, Lindsay songeait à la fin horrible de leur mère, qui s’était suicidée avec une arme à feu. Elle n’en revenait pas que son frère ait abordé le sujet de lui-même. Jusqu’alors, il avait toujours refusé de parler de cette tragédie.
A l’époque, il s’était recroquevillé dans sa coquille, faite de douleur et de peur. Et Lindsay savait qu’il n’en était jamais ressorti, ni alors ni maintenant. D’ailleurs, elle-même avait été trop perturbée pour songer à quoi que ce soit d’autre que son propre cœur déchiré et ses rêves brisés.
Bien que Cooper représentât l’élément fort de la famille, celui qui prenait les décisions importantes, Lindsay avait voué une adoration sans bornes à sa mère, quoique à distance. Très tôt, elle s’était rendu compte qu’Emily Newman était différente des autres mères.
Victime de profondes crises de dépression, Emily s’absentait souvent et sur de longues périodes. Lindsay n’avait compris que tardivement qu’elle était soignée dans un asile. En effet, Cooper avait toujours refusé de reconnaître le problème de son épouse ou même d’en discuter. Parce qu’il en avait honte.
Il avait fallu que Lindsay découvre le corps ensanglanté de sa mère et subisse à son tour une grave dépression pour que son père commence enfin à lui en parler. Et encore, cela n’avait pas duré.
— Lindsay, ça va ?
Délaissant ses souvenirs, la jeune femme s’efforça de réprimer la panique qui menaçait de la submerger. Non, ça n’allait pas, elle avait envie de hurler. Elle accéléra le mouvement de la balancelle, dans le but de s’étourdir.
Pourquoi avait-il fallu que Tim évoque le suicide de leur mère maintenant ?
— Non, évidemment, ça ne va pas du tout, marmonna-t-il en s’adressant moins à sa sœur qu’à lui-même.
Lindsay s’humecta les lèvres.
— Je vais bien, vraiment. Je ne m’attendais pas à ce que nous parlions de maman, c’est tout.
— Moi non plus, admit Tim en redressant un peu son menton veule. Je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris.
— Laisse tomber. Tu n’as pas à te sentir coupable de parler d’elle.
— Et pourtant, c’est le cas, répliqua-t-il avec amertume. Dire que ça s’est passé il y a si longtemps…
— L’été où j’ai obtenu mon diplôme universitaire. Toi, tu étais encore en fac de médecine, acheva Lindsay d’un air absent. J’ai moi aussi l’impression que c’était hier.
Elle s’interrompit pour s’éclaircir la gorge.
— Changeons de sujet, veux-tu ? proposa soudain Tim. Qu’elle aille donc au diable, voilà ce que j’en dis. Elle n’a pas voulu rester auprès de nous ? On est mieux sans elle.
— Tim, je t’en prie, ne parle pas comme ça. Qu’en penserait papa ?
— Qui s’en soucie ? As-tu jamais pensé qu’il avait une part de responsabilité dans cette histoire ?
— Bien sûr que si, murmura-t-elle, envahie par la tristesse.
— Son harem a toujours défrayé la chronique en ville, poursuivit Tim avec rancœur. Maman a dû être la cible de nombreuses plaisanteries à cause de lui.
— Tim, arrête de te… de mefaire du mal comme ça. Ce n’est pas sain, pour de multiples raisons.
— Tu sais, la vie, c’est de la saloperie.
Lindsay poussa un profond soupir : le moment d’intimité était passé. Son frère se cachait de nouveau derrière l’attitude maussade et revêche qui lui était habituelle, tandis qu’elle-même sentait monter une bouffée d’angoisse. Elle ne souhaitait pas parler des aventures de Cooper ni analyser son rôle dans la mort de leur mère. Ce n’était pas sain, point final.
— Je préfère ne plus en parler, déclara-t-elle fermement, exprimant tout haut ses pensées.
Tim se rembrunit.
— Pareil pour moi.
La jeune femme cessa de se balancer.
— Je crois que je ferais mieux de rentrer voir comment se porte papa.
— Bah ! il va bien. Autrement, on l’aurait entendu d’ici.
Lindsay ne protesta pas. Abandonnant la balancelle, elle se rapprocha de la rambarde et contempla le paysage. Quel endroit paisible et charmant ! Les paupières closes, elle tenta de toutes ses forces de s’imprégner de cette sérénité.
— Pourquoi restes-tu ici ?
Encore une question destinée à la perturber… Lindsay décocha à son frère un coup d’œil réprobateur tout en s’exhortant au calme. Voilà que le manque de tact de Tim faisait sa réapparition. Curieux. Depuis quelque temps, il semblait n’avoir pas grand-chose à lui dire.
— Tu sais pourquoi.
— Non, je n’en sais rien. Papa est tout à fait capable de veiller sur sa propre personne. Simplement, il est trop égoïste et grognon pour le faire.
— Ce n’est pas seulement à cause de lui, avoua Lindsay, dont la voix se mit brusquement à trembler. Je ne veux pas me retrouver seule.
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