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À PROPOS DE L’AUTEUR
Sarah Mlynowski est la fille de la célèbre romancière Elissa Ambrose. Après avoir obtenu son diplôme en littérature anglaise, elle a été embauchée aux éditions Harlequin, où elle a très vite pris goût à la littérature romantique. Dès lors, elle s’est mise à écrire elle-même et a très vite connu le succès.



Prologue
Un peu d’information sur ce qui va suivre…

Allison, Jodine et Emma vont mettre le feu à leur appartement. Pas exprès, bien sûr. Elles ne sont tout de même pas folles !
Ne vous faites pas de souci, personne ne sera blessé. Au service des urgences, il n’y aura pas de bip… bip… qui s’éteint peu à peu, pas d’homme en blanc pour crier : « Vite, dépêchez-vous ! », pas de sosie de George Clooney fonçant sur un chariot pour ramener quelqu’un à la vie en lui faisant un massage cardiaque, pas de respiration artificielle d’aucune sorte, de bouche-à-bouche ou autre.
Et c’est très bien comme ça.
Bien sûr, si on écoute Janet — le professeur remplaçant qui habite l’appartement du dessus — raconter l’histoire, on a l’impression qu’elle aurait bien aimé qu’il se passe quelque chose d’un peu plus croustillant. Par exemple, que les filles soient piégées dans la salle de bains tandis que les flammes lèchent la porte. Qu’elles se précipitent en grelottant de peur sous la douche, suant à grande eau… Qu’elles voient la fumée arriver du couloir et s’insinuer sous la porte, et, à l’instant même où elles sont sur le point de perdre connaissance… Non, attendez ! Une seule va ­perdre connaissance. Elle s’évanouira au moment même où le pompier, un beau garçon, enfoncera la porte et chargera les trois filles sur ses épaules musclées. Il aura l’air de sortir tout droit d’un calendrier des Chippendales (sauf que son uniforme de pompier sera boutonné de haut en bas), et les mettra à l’abri dans la fraîcheur de la nuit. Puis il pratiquera le fameux bouche-à-bouche sur la fille évanouie qui reviendra miraculeusement à la vie (ça y est, elle respire ! Elle va s’en tirer ! C’est si bon d’être en vie !).
Non, vous ne verrez rien de tout ça. Car cette histoire est née de l’imagination de Janet, et Janet ne joue qu’un rôle secondaire dans le récit.
Désolée, Janet…
Les filles iront bien aux urgences, mais ce ne sera qu’une simple formalité. Il n’y aura vraiment pas lieu de s’inquiéter. Juste une légère intoxication à l’oxyde de carbone. On leur fera respirer un peu d’oxygène et prendre une douche. Et en sortant de l’appartement en feu, elles ne se lanceront pas dans un cours sur la mode, encore qu’elles seraient parfaites pour illustrer les exemples à ne pas suivre…
Ceci au cas où un magazine glamour déciderait de les prendre en photo… Ce qui, bien évidemment, n’arrivera pas non plus car enfin, pourquoi voulez-vous qu’un photographe de mode se trouve justement là, assis dans la salle d’attente des urgences ? Soyons sérieux !
Les filles auront le visage tout noir, comme si elles avaient pris un bain de craie noire… Encore faudrait-il que la craie noire existe… car les tableaux blancs sont très rares ! Quant à leurs cheveux couverts de suie, ils feraient peur même à leur mère ! « Coupez-les ! mais coupez-les ! », hurleraient-elles en se remémorant des scènes pénibles de mèches collées par du chewing-gum. Il arrive que les mères aient une légère tendance à tout dramatiser…
Non, ces filles n’auront pas fière allure.
Mais savez-vous ce dont elles auront le plus besoin, bien plus que d’une simple douche ? D’une bonne assurance ! Cela peut paraître un rien dérisoire à côté de l’oxygène et de l’eau. Mais quand on n’est pas assuré, les choses ont tendance à tourner très mal.
De toute façon, pour l’instant, vous n’avez aucune inquiétude à avoir concernant cet incompréhensible incendie.
Car les filles ne se connaissent pas encore… Alors décontractez-­vous et buvez une tasse de café. Non… inutile de trop stimuler votre activité cardiaque. Prenez plutôt une infusion. Et faites bien attention au nom qui apparaît au début de chaque chapitre. Sinon, vous ne saurez plus qui parle. Une dernière chose ! Oubliez cette histoire d’appartement en feu.
Donc, je reprends. Avez-vous entendu parler de l’incendie du 56 B, Blake Street ?
*  *  *
(L’incendie ? Quel incendie ? Veuillez insérer votre regard vide dans l’espace blanc ci-dessous).
*  *  *
Parfait !


Chapitre 1
L’erreur d’Allie

— Hououououou.
— Chut !
— Hououououou.
— Ça suffit !
— Hououououou.
— Assez ! Ça su-ffit ! J’essaie de me concentrer sur ce que je fais, à savoir tourner ma cuillère dans mon café instantané. Ma cafetière est repartie à Vancouver rejoindre sa propriétaire, une de mes anciennes colocataires. Ma seconde colocataire m’a également abandonnée pour la grisaille de Vancouver en emportant une grande partie des meubles, tous les couverts et la télé du salon.
Mais ce son strident à vous faire grincer des dents continue à me casser les oreilles. Vous savez, comme lorsqu’on se mord une lèvre par accident, et qu’elle est toute gonflée, et parce qu’elle est toute gonflée, on continue à la mordre… Enfin, vous voyez ce que je veux dire ?
— Hououououou.
— La paix ! Stop ! Arrêtez !
Trois minutes et deux secondes plus tard.
— Hououououou.
C’est le moment de faire taire le détecteur de fumée. Je vis dans cet appartement depuis plus de deux ans, et, pendant tout ce temps, jamais les piles ne sont tombées en panne. Il fallait que ça arrive maintenant !
Elles ont attendu le départ de Rebecca et Melissa pour décider de se faire remarquer.
Mes ex-colocataires avaient toutes les deux au moins quinze centimètres de plus que mon malheureux mètre cinquante (si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère qu’on me dise « petite » plutôt que « courte sur pattes »…). Elles auraient très bien pu atteindre l’alarme en montant sur un tabouret sans l’aide d’un annuaire. Elles auraient pu sortir sans effort ces maudites batteries de leur logement pour faire cesser ce bruit. Mais pensez-vous !
L’alarme repart de plus belle… J’examine mon pouce droit pour trouver un bout d’ongle à mâchouiller. Pas très élégant, c’est vrai. Une sale habitude que je tiens de ma mère.
Et si cette alarme était un signe ? Pour me dire de m’habiller, d’aller au bar le plus proche et de commander un cappuccino avant d’aller travailler. C’est peut-être là-bas que je trouverai quelqu’un capable de faire taire cet engin… Je m’y ferai peut-être de nouveaux amis. J’en ai bien besoin ! Maintenant que mes copines sont parties, je n’ai plus qu’un ami à Toronto, Clint. Mais comme je suis secrètement amoureuse de lui, il ne compte pas. J’ai essayé de ne pas être amoureuse de lui, parce que ce n’est pas réciproque ! Ça, je l’ai compris l’année dernière, un soir où j’avais bu un peu trop de Mike’s Hard Lemonade (une bière canadienne pour filles). Je me suis lancée : « Clint, je t’aime ! » Il est devenu pâle comme un linge et m’a répondu : « Merci. »
Comment ça, merci ? A quoi ça rime ? On dit « merci de m’avoir fait un sandwich à la dinde », ou encore « merci de m’avoir enregistré TWIB pendant que je passais la nuit chez la petite dévergondée du cours d’économie » (pour toutes celles qui ne seraient pas amoureuses de mecs obsédés par l’équipe des Blue Jays, TWIB signifie : This Week in Baseball). Ce dernier scénario est le plus pessimiste, je vous l’accorde, mais toujours possible…
Mais franchement, répondre « merci » à « je t’aime », ça a l’air de quoi ? Il a commencé à bafouiller comme un gosse, à prétendre qu’il devait partir parce qu’il avait un cours de bonne heure le lendemain (comme s’il lui arrivait d’aller en classe…) et j’ai compris quelle erreur je venais de commettre ! Une énorme erreur. Alors j’ai ajouté : « Je t’aime comme un ami, bien sûr. Tu es mon meilleur ami. »
Résultat : je ne suis pas sûre à 100 % qu’il ne m’aime pas !
Il est possible qu’il ait cru à mon explication, et s’il est persuadé que je ne l’aime pas, il va probablement éviter d’affronter une situation gênante — voire une déception — en m’avouant qu’il a des sentiments pour moi. A mon avis, il a peur de faire le premier pas parce qu’il a peur d’être rejeté. Notez bien, ça ne le changerait pas beaucoup !
Mais moi, je suis différente des autres filles. C’est vrai. Clint dit que personne ne l’apprécie autant que moi.
Alors vous voyez, côté amis, c’est un peu la disette en ce moment à Toronto ! Dans deux semaines, mes deux nouvelles colocataires arrivent… Ça me fera deux amies à demeure ! Mais d’ici là, à qui parler ? Si seulement j’avais un chien…
J’ai toujours voulu avoir un chien qui dormirait sur mon oreiller, que j’emmènerais promener. Je lui apprendrais à se rouler par terre, à marcher sur deux pattes et plein d’autres tours marrants… Peut-être même qu’un jour je pourrais le présenter au concours Stupid Pet Tricks de David Letterman. Mais avant de prendre un chien, il faudrait que j’en parle à mes nouvelles copines, non ? Au cas où elles seraient allergiques… Ou alors, je pourrais cacher le chien, il coucherait dans ma chambre. C’est moi qui ai la chambre la plus grande.
Mais si je les appelle pour leur poser la question, c’est la preuve que j’ai quelqu’un à qui parler. Et si c’est le cas, ça signifie que je n’ai pas vraiment besoin d’un chien. Logique, non ?
— Hououououou.
Peut-être que le bruit aura cessé quand je rentrerai du boulot. Quand on désire quelque chose de toutes ses forces, il arrive parfois que ça se réalise. Tenez, à l’école primaire, par exemple. Combien de fois suis-je allée me coucher en pleurant parce que, le lendemain matin, je devais passer un test de multiplication et que je ne décollais pas de la table de neuf. Pendant cinq semaines, Mme Tupper (qui n’utilisait jamais d’adoucissant Bounce car elle avait toujours la jupe plaquée sur l’intérieur des cuisses) m’a demandé de me lever pour répondre devant toute la classe.
— Allison, combien font neuf fois deux ?
Lorsque je répondais dix-huit, elle me demandait :
— Et neuf fois cinq ?
Elle me posait en tout six questions. Je savais que si je réussissais le test de contrôle, je pourrais passer à la table de dix. Mais si jamais je commettais une seule erreur, il me faudrait recommencer le test le lundi d’après.
C’est ainsi que, pendant cinq semaines, je suis allée au lit en pleurant. Certes, les neuf fois dix et neuf fois onze ne me posaient aucun problème, grâce à maman qui me scandait à longueur de temps : Multiplier par dix, c’est très rigolo, tu mets juste un neuf et puis un zéro. Pour le 11, il n’y a pas de raison que cela te trouble, tu mets juste deux neuf et tu verras double !
Mais je savais que j’oublierais toujours quelque chose, soit le neuf fois huit (soixante-douze !) ou le neuf fois neuf (quatre-vingt-un !), et que je répondrais invariablement soixante-cinq à l’un ou l’autre… Pour quelle raison ? Mystère.
Bref, j’étais sur la table des neuf depuis cinq semaines, et le contrôle avait lieu le lendemain matin. Je savais qu’un jour ou deux de plus me seraient très utiles pour faire des exercices pratiques… Eh bien, figurez-vous que le lendemain, comme par hasard, nous avons été inondés ! Or, dans mon quartier, il n’y a jamais eu d’inondation ! Bizarre, non ? Inutile de dire que les écoles ont été fermées puisqu’on n’y avait accès qu’en bateau ou en jet-ski. J’ai donc passé le test le mardi, et je l’ai réussi !
Vous voyez, ça marche…
— Hououououou.
Je me brosse les dents, j’enfile un short en jean, un haut moulant et des sandales. Puis j’attrape mon sac et je me précipite dehors.
Mission non accomplie. Le travail… bien ! Pas bien dans le sens : accomplir le bien. Je ne vois pas comment on peut accomplir le bien en faisant du télémarketing. Quoique… je collecte des fonds pour le Ontario University Alumni Fund. C’est donc du télécollecting, ce qui n’est pas aussi immoral et ennuyeux que le télémarketing. Et aujourd’hui, j’ai quand même réuni plus de cinq cents dollars, ce qui n’est pas mal. Bref. Côté cappuccino… rien à dire non plus. En revanche, côté rencontre avec d’hypothétiques amis assez grands pour arrêter cette fichue alarme… négatif !
Tiens, que se passe-t-il ? Plus de bruit. Je jette un œil sur ma bête noire, fixée sur le mur de mon salon près de l’entrée de la cuisine. Pourquoi ce bruit infernal a-t-il cessé ?
On n’entend que le bourdonnement de la circulation. Je laisse les fenêtres ouvertes : il faut dire qu’il fait un bon 36° dehors. Une chaleur suffocante, desséchante.
Et je n’ai pas les moyens de faire installer l’air conditionné. J’ai eu un ventilateur dans le temps, mais, comme tout ce que j’aimais, il est parti à Vancouver.
Chut ! Vous voyez ? Je vous l’avais bien dit. Quand on souhaite de toutes ses forces que quelque chose arrive, eh bien…
— Hououououou.
C’est pas vrai !…
Bon, voyons un peu. Près de mon bar préféré, le Starbucks, il y a un drugstore. Pourquoi n’ai-je pas pensé à acheter des piles ? Ce serait quand même plus intelligent que de me bourrer de caféine en espérant que les piles se rechargent toutes seules !
Je traîne ma chaise d’ordinateur à roulettes de la chambre dans le salon, et je la mets sous le détecteur de fumée. C’est un mauvais, un très mauvais plan. C’est une de ces chaises à 15,99 $ à monter soi-même, et les roulettes sont à peu près aussi stables que moi sur des talons aiguilles après trois verres de vin californien.
J’avais d’autres chaises avant : en métal, plus robustes, mieux adaptées à la situation. Elles étaient disposées autour d’une table de cuisine de verre (que j’avais dû mettre à côté de la cuisine et non à l’intérieur compte tenu de l’exiguïté de la pièce). Seulement voilà : toutes ces chaises sont parties, elles aussi. Avec la table de verre. A Vancouver.
Je règle la chaise aussi haut que je le peux. Suspense, roulement de tambours ! Vous voyez le tableau… Un détecteur de fumée qui me casse les oreilles et une chaise d’ordi à roulettes dans un appartement sans lit et sans cafetière. C’est tout moi, ça !
Attention, prête ? Lever bras droit vers détecteur de fumée. Lever main gauche vers la bouche. Glisser ongle vernis entre les lèvres. Petite excroissance localisée. Mmm. Mission accomplie. Petit coin d’ongle superflu arraché.
Je mets carrément les deux mains sur le détecteur de fumée.
Et maintenant ? J’appuie sur le bouton ?
— HOUOUOUOUOOUOUOUOUOUOUOU.
C’est pas vrai ! J’enlève les piles ? Pourquoi est-ce que je n’y arrive pas, bon sang ! Attention, la chaise. Je vais basculer. Dans deux secondes je vais me fendre le crâne par terre ! Je n’ai pas trop de mes deux mains pour garder l’équilibre… Attention, prête ?
— Hououououou.
Stop. Il faut arrêter ce machin. Tout de suite. Détecteur de fumée enlevé. Attendre trois minutes. Alarme arrêtée.
J’éclate de rire. Excusez-moi, c’est nerveux !
Je crois que je l’ai cassé. Je devrais le refixer au mur, ne pas le laisser sur la table. Quelle table au fait ? Ce ne sont que des briques de lait recouvertes d’une nappe.
D’accord. Le détecteur de fumée se retrouve au plafond.
Je m’assieds avec précaution et je m’attaque à un nouveau doigt. J’attends trois minutes.
Pas de Hououououou. Pas le moindre petit Houou !
Franchement, c’est mieux, non ?


Chapitre 2
Jodine n’a pas envie de parler

27 août — emploi du temps :
	 1. Appeler taxi pour aéroport. √


	 2.  Appeler maman pour lui rappeler de venir me chercher à l’aéroport. √


	 3. Vider frigo. √


	 4. Passer coup de balai. √


	 5. Jeter sac-poubelle. √


	 6. Fermer fenêtres. √


	 7. Rendre clé appartement. √


	 8.  Garder fiche taxi trajet aéroport (pour remboursement par entreprise). √


	 9. Vérifier si points fidélité client crédités. √


	10. Porter tailleurs chez teinturier.


	11.  Appeler déménageurs pour confirmer location camion.


*  *  *
L’homme d’affaires assis sur le siège côté hublot me salue en retirant sa veste.
— Belle journée, non ?
Charmant ! Il ne voit pas que je suis occupée, non ? Je n’ai aucune envie de papoter avec lui.
— Très belle, en effet.
Il laisse tomber son bras sur l’accoudoir.
— Je trouve aussi.
Je déplie le New York Times. Généralement, les gens se risquent moins à vous casser les pieds lorsque vous êtes occupés, surtout si vous êtes en train de lire le Times. Ce journal n’a rien d’une bande dessinée, ni d’un magazine de mode. Quand on le voit, un qualificatif vient immédiatement à l’esprit : sérieux.
— Et que lisez-vous, ma petite demoiselle ?
Il me faut un moment pour surmonter le traumatisme… Il m’a appelée « ma petite demoiselle » ou je rêve ? C’est pas possible, il est aveugle.
Je lâche :
— Le journal !
En espérant qu’il comprenne que ce n’est pas le moment… Ce casse-pieds ne voit donc pas qu’il ferait mieux de se taire, de me laisser tranquille… ?
— Que faites-vous dans la vie ?
— Je suis étudiante.
— Ah ? Très bien, répond-il d’un ton avenant.
Bon, maintenant, ça suffit ! Dans deux minutes, il va me donner une petite tape amicale sur l’épaule ! Notez bien qu’il n’a même pas l’idée de poser la seule question qui s’impose : Etudiante en quoi ? Peu importe d’ailleurs, je ne souhaite pas engager la conversation avec cet homme. Bizarre cette manie qu’ont les gens de croire que si vous êtes assis à côté d’eux, vous devez forcément leur parler.
Il prend un air supérieur, bouffi d’orgueil comme un gilet de sauvetage qu’on vient de gonfler.
— Je dirige une force de vente à l’international, dans l’électroménager. Une des plus importantes au monde.
Je ne me souviens pas d’avoir demandé quoi que ce soit, mais puisque vous en parlez, cher monsieur, dites-moi : comment se fait-il que vous soyez assis sur le siège 23 D en classe économique ? Vous si riche, si puissant…
Je me contente d’un bref :
— C’est bien.
Pas par lâcheté. Par politesse.
Puis je sors mon baladeur de mon fourre-tout et je glisse les écouteurs sur mes oreilles. Dommage que mon lecteur de CD ne marche pas ! Je m’en suis aperçue en salle d’embarquement. Le principal, c’est que lui ne le sache pas.
Et si je bougeais la tête de droite à gauche en faisant semblant de suivre le tempo ? Ça l’inciterait peut-être à se taire ?
Encore cinquante-cinq minutes avant l’atterrissage.
Ma mère a intérêt à être à l’heure. La dernière fois qu’elle est venue me chercher à l’aéroport de Toronto — je revenais d’une conférence sur le droit à Calgary —, elle avait cinquante-cinq minutes de retard ! Apparemment, elle était persuadée que j’arrivais à 17 heures. Je lui avais pourtant envoyé par fax la photocopie de mon itinéraire qu’elle avait scotché bien en vue sur son frigo. Il y était clairement indiqué que mon vol arrivait à 16 heures ! Lorsqu’elle est arrivée en voiture à l’aéroport, elle se félicitait d’avoir cinq minutes d’avance…
La première chose que je lui ai demandée, c’est pourquoi elle n’avait pas appelé l’aéroport pour vérifier l’heure d’arrivée. Il ne me serait pas venu à l’idée de lui reprocher de n’avoir pas lu le papier sur le frigo, ça me semblait tellement évident… Je n’arrive pas à comprendre qu’on puisse se déplacer jusqu’à l’aéroport, qui est tout de même à quarante-cinq minutes de Toronto, sans avoir vérifié l’heure d’arrivée ! Ça me dépasse. D’autant que cette fois mon vol aura certainement du retard. Nous sommes en décembre… j’aurai sûrement droit à une tempête de neige.
Avant de partir, je lui ai donné la consigne expresse d’appeler l’aéroport. Je lui ai même donné le numéro. Mais je me demande si je n’aurais pas mieux fait d’insister pour prendre un taxi. Cette incapacité d’arriver à l’heure, je ne peux malheureusement pas la gérer.
Chère petite maman… L’année dernière, si ma mémoire est bonne, elle a laissé au moins quatre fois ses clés dans la voiture alors que le moteur tournait. Il a fallu que j’appelle mon père pour qu’il lui apporte le double. Remarquez, mon père n’est guère mieux. Je me souviens qu’une fois, ma mère s’est retrouvée enfermée dehors en plein milieu de Queen Street (« La portière a claqué si vite… Je n’ai pas eu le temps de la retenir ! »…) Mon père a dû faire un bon bout de chemin pour la rejoindre… et il s’est aperçu qu’il avait laissé le double des clés à la maison, sur la table de la cuisine (« J’aurais pourtant juré que je les avais dans ma poche »…). Alors ils m’ont appelée pour que je vienne à la rescousse, et lorsque je suis arrivée sur place après deux heures de métro épuisantes, ils étaient en train de pique-niquer sur le capot de la voiture en riant comme des fous ! Je vous assure que c’est frustrant. Bon, c’est vrai qu’ils peuvent être adorables. En tout cas, ils trouvent que c’est l’histoire la plus drôle qui leur soit jamais arrivée !
Une semaine chez mes parents. Sept jours. Cent soixante-huit heures. C’est tout ce qu’il me reste. Sept jours pour apprendre à ma mère à se servir de cette « machine interprète » (« Non, maman, Internet ! »), pour qu’elle puisse « se mettre à la ligne » (« en ligne, maman ! »).
Sept jours à ramasser les chaussettes jetées négligemment par mon père sur le sol de la cuisine. Pourquoi enlever ses chaussettes dans la cuisine ? Il doit préférer la fraîcheur du carrelage au tapis…
Ils arriveront bien à se débrouiller sans moi. Enfin, j’espère ! Il faut que j’achète un téléphone cellulaire pour qu’on puisse me joindre à n’importe quel moment.
Le boulot que j’ai fait cet été m’a permis non seulement de vivre à New York pendant tout l’été, mais encore d’économiser suffisamment d’argent pour me trouver un appartement à Toronto. S’il avait fallu que je fasse tous les jours et pendant un an encore une heure de métro pour aller de chez mes parents à mon école, je crois bien que j’aurais laissé tomber l’école pour prendre le premier job venu au café du coin. Oui, sûr et certain.
L’année dernière, j’avais déjà un quart d’heure de marche jusqu’à l’arrêt du bus qui m’emmenait au métro. Mon nouvel appartement n’est qu’à cinq minutes à pied de l’école. Cinq minutes !
C’est mon frère, Adam, qui m’a envoyé un e-mail à propos de cet appartement. La sœur cadette d’un de ses amis cherchait des locataires pour son appartement, un rez-de-chaussée avec trois chambres. Ses deux colocataires retournaient chez elles, en Colombie-Britannique. Mais le plus intéressant, c’est qu’elle vivait dans cet appartement avant la nouvelle loi immobilière. Le loyer n’est donc que de 500 $ par mois ! Mon « petit » boulot de l’été à 2.000 $ la semaine — un salaire ridiculement élevé, il faut bien le dire — va me permettre de payer mon loyer pendant un an au moins… En mai, je retournerai à New York pour un travail à temps complet. A condition bien entendu que la moyenne de mes notes soit très satisfaisante, mais je pense y arriver sans avoir à battre des cils…
Moi, je ne suis pas une championne du battement de cils. Je suis plutôt du genre à me frotter les yeux. Cette manie de me frotter les yeux que j’ai attrapée je ne sais où se manifeste généralement quand je sors épuisée de la bibliothèque. Quand je quitte les lieux, on dirait toujours que je viens de recevoir un coup de coude sur l’arête du nez !
Il faut dire que je passe un nombre incroyable d’heures à la bibliothèque. Tous les matins de 9 à 10 heures. Après je vais à l’école, de 10 heures à 15 heures, et je retourne à la bibliothèque jusqu’à 22 heures. Je ne m’accorde que des pauses d’un quart d’heure pour les repas : un sandwich au fromage allégé au déjeuner, et un dîner basses calories.
Mais l’intérêt majeur d’avoir un appartement à cinq minutes de l’école, c’est d’être tout près de la salle de gym de l’Ontario University.
Les cent dix minutes que je gagne sur le trajet me permettent de travailler plus. Depuis deux ans, je suis obligée de travailler tous les jours à l’association près de chez moi en sortant de la bibliothèque de l’école. Résultat : je suis devenue une vraie loque, sur le plan physique et psychique.
Le manque de temps a sans doute joué un rôle dans la fin de ma liaison avec Manny. Ou alors, c’est que je ne ressentais plus rien pour lui (sauf si l’apathie est considérée comme une émotion…). Je dois admettre que c’est un brave garçon, ça, oui. C’est le premier de la classe, il était assis près de moi pendant des heures, et il m’a souvent prêté son concours, chaque fois que mon cerveau avait du mal à intégrer certaines informations.
Seulement voilà : il est obligé d’aller faire pipi toutes les cinq minutes !
Quelle importance, me direz-vous ? Cette accusation ne tient pas, elle est même discriminatoire. C’est pourtant bien la femme qui a la plus petite vessie, non ? Je trouve terriblement énervant de devoir l’attendre en permanence près de la porte des toilettes. Tenez, par exemple, lorsque nous nous rendons à la bibliothèque après les cours, il me dit :
— Attends-moi une seconde, Jodine, il faut que j’aille aux toilettes.
Ou encore, au cinéma :
— Excuse-moi, mais je dois m’éclipser deux minutes. Tu me raconteras ce que j’ai raté, d’accord ?
C’est tout de même insensé ! Il pourrait se retenir.
L’homme d’affaires casse-pieds du siège d’à côté (homme d’affaires ?… à voir !) s’est endormi. Il a les yeux fermés, et un léger filet de salive coule au coin de sa bouche ouverte. Il n’est que 14 heures. A-t-on idée de s’endormir à cette heure ! Sa voisine refuse de lui tenir le crachoir pendant le vol, et il n’est même pas capable de s’intéresser à autre chose pour garder les yeux ouverts ! Un coup de chance qu’il soit penché du côté du hublot et pas sur son accoudoir, enfin notre accoudoir…
Quand je pense qu’il m’a appelée « ma petite demoiselle » ! Laissez-moi rire.
J’ai horreur des gens condescendants. L’anecdote préférée de ma mère à mon sujet, c’est ma visite chez le pédiatre pour le rappel du BCG. Vous vous souvenez, on vous injecte trois petites gouttes dans le bras. Vous avez l’impression qu’elles vont exploser, que vous allez vous retrouver couverte de pustules et qu’il faudra vous amputer ou quelque chose de ce genre… Bref, lorsque j’ai demandé au médecin si j’allais avoir une piqûre, il a secoué la tête d’un air pénétré, en insistant pour me dessiner sur le bras une tête de clown avec un marqueur rouge, et en déclarant d’un ton catégorique : « Pas d’aiguille, un nez ! » Sur ce, il m’a enfoncé dans la peau une aiguille à trois pointes avec un sourire narquois et des petits yeux chafouins.
Je me souviens que j’ai pensé : « Pourquoi cet homme me parle-t-il comme si j’étais une enfant ? »
Ma mère trouve cette histoire impayable. Elle la raconte à toutes les réunions de famille. Aussi loin que je m’en souvienne, elle m’a toujours décrite comme « une fille de trente ans dans un corps de petite fille ».
Eh bien, dites-moi, ça me ferait quel âge maintenant ? Dans les cinquante ans !
J’enlève mes écouteurs et je ferme les yeux. Je demande toujours à être dans la rangée derrière la sortie de secours. Pour pouvoir m’échapper le plus vite possible si besoin est tout en ayant le moyen d’incliner mon siège.
Le businessman s’est mis à ronfler. Difficile de croire qu’une seule personne puisse faire un tel bruit ! Ses ronflements arrivent même à couvrir les hurlements du bébé derrière moi. Décidément, je n’ai pas de chance ! Pour les longues distances, la loi devrait contraindre les parents à voyager en voiture si leur progéniture n’a pas encore trois ans. Il est évident que les jeunes enfants, surtout les bébés, ont horreur de voyager en avion. Pourquoi devrions-nous tous en pâtir ?
Apparemment, je suis obligée de subir parce que j’ai oublié de m’assurer que mon lecteur de CD marchait. Je dois bien l’admettre, je suis responsable. Un oubli stupide. Quand on n’est pas capable de réfléchir et de planifier les choses, on n’a pas le droit de se plaindre des désagréments qui vous arrivent !
Tenez, à propos de planification…
	Etude de cas no 1 : Si vous ne commandez pas de repas végétarien à l’avance — et vous pouvez très bien manger végétarien exceptionnellement —, vous n’avez pas d’autre choix que d’avaler ce tas de gélatine qu’on vous propose en guise de repas. Inutile alors de loucher sur l’omelette aux champignons et la salade de fruits de votre voisine… Vous pourriez friser la crise de nerfs !

	Etude de cas no 2 : Benjamin, l’un des associés d’une banque de New York, m’a paru au premier abord relativement normal. Il appelait après chacun de nos rendez-vous pour me remercier, sans perdre son temps à envoyer des fleurs au bureau ou des e-mails gênants. Un sourire magnifique, un compagnon charmant, un expert en baisers. Au lit, mention très bien. Une expérience somme toute très satisfaisante jusqu’à la semaine dernière. Il a commencé à bredouiller comme un collégien en me déclarant sa flamme. Il ne pourrait pas vivre sans moi… Il allait demander son transfert à Toronto pour rester avec moi. Attendez, parler de transfert quand on connaît quelqu’un depuis seulement cinq semaines, vous trouvez cela réaliste ? D’abord, j’avais déjà signé mon bail, et puis il n’était pas certain que je veuille passer le restant de ma vie avec lui. Un semestre, à la rigueur…


En lui permettant de préparer ses affaires et de partir à l’étranger, je le considérais indirectement comme un compagnon potentiel, non ?
Je plonge la main dans mon fourre-tout posé à mes pieds dans le peu d’espace que m’a laissé le businessman, et j’en extrais la « Liste des défauts de Benjamin ».
	Il a un rire de femme.


Pas besoin de développer ce point… Je ne connais pas de femme qui apprécie un homme avec un rire de femme.
	Il veut tout le temps aller danser.


Moi, j’ai horreur de ça. Ce doit être surtout parce que je ne sais pas. Pourtant, j’aimerais bien… mais je ne sais pas alors je m’abstiens. La plupart des hommes s’en moquent, car les hommes normaux n’ont généralement pas tendance à s’agiter sur leur chaise en écoutant Sexual Healing.
	Il est trop impulsif.


S’il est vrai qu’il m’aime à ce point, pourquoi ne peut-il pas m’attendre neuf mois de plus… à New York ? Je pourrais venir le voir, je n’ai pas encore planifié mes vacances de Noël ! Les réservations pour le premier de l’an sont faites, mais pas confirmées. Non, je plaisante. Je ne suis pas primaire à ce point, je le jure.
	Il est trop sentimental.


Il m’a dit qu’il m’aimait. J’ai éclaté de rire.
	Il m’a dit que j’étais un glaçon.


Alors là, c’est une insulte ! Ce n’est pas vrai. Il dit que je ressemble à une chanson de Simon et Garfunkel. Une sans cœur. Je suis réaliste, mais je le répète, je ne suis pas un glaçon.
Je ne suis pas comme la plupart des femmes. Je n’apprécie pas qu’un homme qui ne me connaît que depuis un peu plus d’un mois me dise qu’il m’aime. Je ne suis pas comme mes copines qui passent leur temps à se demander quelle nuance ajouter à la couleur de leurs cheveux pour les mettre en valeur et se voir enfin offrir des fleurs ! Merci bien, je suis tout à fait capable d’acheter mes fleurs moi-même. Je n’ai pas peur qu’aucun homme ne tombe amoureux de moi. Parce que, des hommes amoureux de moi, j’en ai déjà eu… Cet été, il y a eu Benjamin. Et l’an dernier, Manny. Au collège, j’ai eu Jonah, et Will ensuite. Ils m’ont tous dit qu’ils m’aimaient, et ils étaient sincères. Quand nous dormions ensemble, ils appelaient cela faire l’amour. Ils voulaient tous me présenter leur mère !
	Dilemme no 1 : Je n’avais pas envie de rencontrer leur mère. Non merci, j’en ai déjà une.

	Dilemme no 2 : Moi je dis : « Avoir des relations sexuelles. »

	Dilemme no 3 : Je disais : « Vous m’aimez ? Comme c’est charmant ! »


Je pose la liste et me mets à penser à ce que m’a dit ma mère un jour : « Il y a un couvercle pour chaque pot. »
Non. Je refuse ce genre de formule censée refléter la sagesse maternelle. Les gens ne sont pas des accessoires de cuisine. Chacun de nous naît et meurt seul. Nous n’avons pas été créés pour aller avec quelqu’un d’autre. Bien sûr, j’aimerais trouver la personne la plus apte à me rendre heureuse. La personne qui me va le mieux. Mais je refuse de changer quoi que ce soit pour correspondre exactement au stéréotype d’un homme.
« Tu es décidément une drôle de fille », m’a dit Benjamin d’une voix cassée avant de claquer la porte de mon appartement.
Je défais ma queue-de-cheval, m’ébroue quelques instants et je rattache mes cheveux.
Bon, je l’avoue : je me sens un peu penaude de l’avoir blessé. Je ne suis pas fière du tout. Heurter les sentiments des hommes, ce n’est pas mon but. C’est juste une conséquence, rien de prémédité.
Peut-être y a-t-il quelque chose d’anormal en moi sur le plan chimique ? Tout le monde tombe amoureux aux quatre coins de la planète… Quand vais-je me décider moi aussi à susurrer : « Je… t’aimerai toujouuuurs… » et à adorer Memories, ces doux couplets de Whitney Houston ? Et puis, comment ferais-je pour oublier cette sensation d’aimer puisque je ne l’ai jamais éprouvée ? Je dois avoir un sérieux problème d’ADN…
Et si j’étais vraiment une pierre ? UNE PIERRE DÉNUÉE D’ÉMOTION, MORTE À L’INTÉRIEUR ?
Il y a une autre possibilité… Contrairement à la majorité des gens, je n’ai pas envie de me faire un lavage de cerveau pour croire que je suis amoureuse.
Derrière l’étude de cas no 2 — également connue sous l’appellation « Expérience Benjamin », voilà ce qu’il faut lire : vous ne pouvez permettre à personne de chambouler les plans que vous avez soigneusement échafaudés. Si vous n’y prenez garde, une brève liaison insouciante peut soudain prendre une grande importance, dégénérer et détruire votre couple.
« Atterrissage dans trente minutes. »
C’est le moment rêvé pour faire travailler mes jambes.
	Je lève le genou gauche. Je compte jusqu’à dix. Repos.

	Je lève le genou droit. Je compte jusqu’à dix. Repos.

	Je lève le genou gauche. Je compte jusqu’à 15. Repos.

	Je lève le genou droit. Je compte jusqu’à 15. Repos.


Dommage qu’il n’y ait pas assez de place pour faire quelques abdos… Et si je levais l’accoudoir pour utiliser la cuisse du businessman comme repose-tête, vous croyez qu’il s’en apercevrait ?
Inutile de tenter le diable. S’il se réveillait, il faudrait peut-être lui faire la conversation…



Chapitre 3
Emma pique une crise

— Tu ne vas pas porter ça. Rentre immédiatement et change-toi !
Pourquoi Rick est-il fichu comme l’as de pique ? Ma parole, il a dû être clochard dans une vie antérieure.
— Il n’en est pas question. Je viens de l’acheter. Il est sublime.
L’objet du délit, c’est un haut moulant de soie rouge, doux et voluptueux, avec un décolleté plongeant. Il coûte une fortune et c’est sans doute le modèle le plus inouï qu’on ait jamais créé. Il me fait le même effet que du parfum sur ma peau, que mon gloss préféré à trente dollars sur mes lèvres. Je l’adore ! Si jamais Rick me fait choisir entre lui et ce haut, il risque fort de ne pas avoir le beau rôle !
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QUAND TROIS FILLES QUI N'ONT RIEN EN COMMUN SE VOIENT OBLIGEES
DE PARTAGER UN APPARTEMENT EN PLEIN NEW YORK, TOUT PEUT ARRIVER...

Un peu téte en I'air, Allie n'a rien d’une intellectuelle, mais elle est toujours

préte a rendre service... Constamment dans la lune, elle cache une
sensibilité a fleur de peau... Et une bonne humeur a toute épreuve !

Emma

Siire d'elle, un rien prétentieuse, Emma est la fille branchée par excellence.
La mode n'a aucun secret pour elle, les techniques de séduction non plus.
Et cette chipie a décidé de tourmenter ses deux nouvelles copines de chambre...

Coincée, Jodine ? Quelle idée ! Organisée, responsable, ¢a oui, elle I'est ! En plus,

la cohabitation n’est pas son fort. Méme avec un poisson rouge, elle a du mal a
s'entendre... Alors pensez, avec deux colocataires complétement délurées. ..
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