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Premier mouvement

L’Été1
Ouverture
Clara marchait d’un pas allègre le long d’un quai de l’Ill2. Un long étui noir se balançait au bout de sa main, et ses lèvres fredonnaient l’un des thèmes du Concerto en ré majeur de Tchaïkovski qu’elle venait de répéter avec ses camarades du Conservatoire de Strasbourg pour le concert qu’ils interpréteraient le soir même à l’auditorium.
Midi sonna au clocher de la cathédrale. Au bord du quai, un petit garçon jetait du pain aux cygnes qui voguaient majestueusement au fil du courant, brouillant de leur sillage le reflet des hautes maisons à colombages qui le bordaient et dont les fenêtres débordaient de géraniums. Elle s’accroupit près de lui. Aussitôt, l’enfant détourna son attention des cygnes et pointa la boîte qu’elle avait posée à côté d’elle.
– Il y a quoi dedans ?
– Un violon, répondit gaiement Clara.
– Montre !
– Léo, n’ennuie pas mademoiselle, gronda une femme qui devait être sa grand-mère.
Sous les yeux émerveillés du petit, Clara ouvrit alors l’écrin de son instrument.
– Tu sais en jouer ? demanda-t-il.
– J’essaie…
Une main timide s’approcha des cordes.
– Regarde ! Fais comme moi…, dit Clara en pinçant l’une d’entre elles de l’index.
L’enfant l’imita. Le violon émit une sorte de grincement.
– Ce que tu viens de faire s’appelle un pizzicato.
– Pissicato, répéta le petit garçon.
Clara éclata de rire.
– Ecoute Léo, j’aimerais bien jouer un petit air pour toi, mais je n’ai pas le temps, ma maman m’attend. Une autre fois peut-être.
– Pissicato, pissicato, répétait-il, tandis qu’elle refermait la boîte.
– Viens Léo, nous aussi on doit y aller, dit sa grand-mère en le tirant par la main. C’est l’heure du déjeuner.
– Salut bonhomme !
Il resta un instant figé sur le quai, l’air triste. Heureuse d’avoir peut-être suscité une vocation, Clara se remit en marche sous le beau soleil de juin. Le pont supérieur chargé de touristes, un bateau venait à sa rencontre. « Achevée en 1439, la flèche de la cathédrale Notre-Dame que vous apercevez derrière le château des Rohan, culmine à quarante mètres de hauteur, ce qui en fait le deuxième plus haut édifice religieux de France… », débitait le guide à travers le haut-parleur. Amusée, Clara vit les appareils photo se tendre vers la spectaculaire flèche de dentelle rose qui coiffait l’unique clocher de la cathédrale gothique. On lui adressa des signes auxquels elle répondit, le sourire aux lèvres. Ce matin-là, elle était si heureuse qu’elle aurait voulu embrasser le monde entier. Dans quelques heures, elle allait tenir pour la première fois en public le rôle de soliste dans l’une des pièces pour violon les plus difficiles du répertoire classique3.
Sans s’en rendre compte, elle laissa ses pas la porter vers le quartier de la Petite France dont elle aimait tant les étroites ruelles aux maisons de toutes les couleurs. La petite musique du concerto de Tchaïkovski était revenue s’insinuer dans toutes les fibres de son corps. Elle posa l’étui sur un banc, en exhuma son précieux instrument et, debout face à la roue d’un moulin qui brassait l’eau du canal dans un bruit de cataracte, elle en entama le troisième mouvement. Son archet glissait sur les cordes avec vivacité ; sa main gauche voltigeait le long du manche. Elle était seule au monde face à l’eau qui cascadait. Plus rien ne comptait que la musique. Quand elle eut jeté la dernière note au ciel en guise d’offrande, des applaudissements fusèrent dans son dos. Surprise, elle se retourna et découvrit une petite foule de badauds enthousiastes. Spectateurs occasionnels auxquels elle avait apporté, sans s’en douter, quelques instants de bonheur. La main sur le cœur, elle les salua. Des larmes coulaient le long de ses joues. Il lui faisait toujours cet effet, ce concerto diabolique. « Encore ! » demandaient les spectateurs. Clara fit non de la tête. Elle avait tout donné. L’étui à violon resté ouvert sur le banc s’était rempli de pièces sans qu’elle s’y attendît. Cet argent qu’elle ne pensait pas mériter, elle le donnerait au premier vagabond qu’elle croiserait.


1. « Concerto pour violon no 2 » de la suite Les Quatre Saisons du compositeur italien Antonio Vivaldi (1678-1741).
2. Rivière qui baigne la ville de Strasbourg.
3. Composé en 1878, l’unique Concerto pour violon du russe Piotr Ilitch Tchaïkovski (1840-1893) est une œuvre tellement virtuose que le soliste auquel elle était dédiée refusa dans un premier temps de l’interpréter.

Le Concert1
Les coulisses de l’auditorium bruissaient des murmures des jeunes musiciens. Tous vêtus de noir – robe longue ou tailleur-pantalon pour les filles, costume strict pour les garçons –, ils attendaient avec fébrilité le moment de se déployer sur la scène. Violon sous le bras, archet au bout des doigts, Clara se tenait à l’écart, retirée en elle-même, totalement hors du monde réel. Elle demeurait immobile dans sa robe à volants, un bandeau retenant sa cascade de boucles brunes. Seul le balancement des grands anneaux qu’elle arborait aux oreilles trahissait un imperceptible mouvement de tête.
– Que se passe-t-il, ma Clara ? chuchota soudain une voix familière tout près d’elle. Je vois des notes de musique s’échapper de ta jolie tête.
– Fiche-moi la paix, Roméo, dit-elle sans ouvrir les yeux. Tu m’empêches de me concentrer.
– Je voulais simplement te souhaiter bonne chance, ma belle. Ce soir, avec ton interprétation de Tchaïkovski, tu vas décoiffer les mélomanes strasbourgeois !
– Les musiciens en scène, dépêchez-vous ! gronda la voix du régisseur.
Clara sentit un baiser se poser à la volée sur son épaule nue, et des doigts effleurer le tatouage en forme de papillon que son profond décolleté dévoilait au creux de sa nuque. Elle consentit enfin à regarder son amoureux. Le costume de scène lui allait bien. Il paraissait suprêmement détendu, et pourtant, en tant que premier violoncelliste, lui aussi avait du souci à se faire.
– Merci Roméo. Bonne chance à toi aussi.
– Non c’é problema. Tutto va bene, dit-il dans sa langue maternelle, avant de s’élancer pour rejoindre leurs camarades.
Le silence revint dans les coulisses, tandis que les applaudissements commençaient à monter de la salle où l’orchestre se mettait au diapason. En tant que soliste, Clara ferait son entrée la dernière, en même temps que le chef, un bel homme d’une soixantaine d’années, au visage auréolé d’une crinière blanche. Elle effectua quelques mouvements d’assouplissement, jusqu’à ce qu’il la rejoigne enfin.
– Vous êtes prête, mademoiselle ? lui demanda-t-il en rajustant son nœud papillon.
– Je crois que oui.
Il lui sourit avec bienveillance. Pendant les répétitions, il ne lui avait pas ménagé ses encouragements.
– Alors à nous ! Je vous suis…
Clara eut du mal à se mettre en route tant ses jambes tremblaient. Après des années d’apprentissage, un premier prix de violon accordé avec les félicitations du jury venait de clôturer ses études au conservatoire et de consacrer son talent. Ce concert de gala marquait le prélude à la carrière de soliste dont elle rêvait.
Dès qu’elle apparut dans la lumière, les applaudissements retentirent de plus belle. Intimidée, elle se plaça devant l’orchestre et salua. Juché sur son estrade, le chef leva sa baguette. Les premières notes de l’ouverture jaillirent de l’orchestre tout entier. Quand vint son tour, toutes ses appréhensions s’évanouirent. La musique l’emportait. Plus rien ne comptait.
***
Placé au parterre, Tristan Meyer ne quittait pas la violoniste des yeux. À trente ans, il venait de prendre la succession de son père à la tête de la Brasserie Meyer & Fils, l’une des entreprises les plus importantes de la région strasbourgeoise. Il appartenait aux instances dirigeantes de la Chambre de commerce locale, l’un des sponsors du concert. À ce titre, il avait reçu deux invitations et comme il était célibataire, il avait proposé à sa mère de l’accompagner.
Il n’était pas mélomane et assumait bravement sa méconnaissance de la musique classique. S’il n’avait tenu qu’à lui, il se serait abstenu d’assister à cette soirée de gala. Mais ses fonctions l’obligeaient à tenir un rôle de représentation. Ce qui ne l’empêcherait pas, s’était-il dit, de s’endormir discrètement pendant le concert. Il rentrait d’un voyage d’affaires en Chine et subissait toujours les effets du décalage horaire. Or, à sa grande surprise, il ne s’était pas assoupi du tout. Au contraire ! Le premier mouvement du concerto l’avait transporté d’allégresse ; le deuxième lui avait tiré des larmes et le troisième le bouleversait à un point tel qu’il pensait ne jamais pouvoir s’en remettre. Cette jeune violoniste inconnue en longue robe noire et à l’opulente chevelure piquetée de fleurs venait de transformer sa vie par la grâce de sa musique et de sa beauté…

1. Film du réalisateur roumain Radu Mihaileanu (2009) dont le thème musical récurrent est le Concerto pour violon no 2 de Tchaïkovski.
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— Il vaudrait mieux ne pas tomber amoureux de moi, Tristan
Meyer. Je suis une vraie fille du voyage : éprise de liberté,
instable et infidele.

—Trop tard...

Lorsqu’elle entend Tristan prononcer ces mots, Clara sent
son cceur s’emballer. Pour elle aussi, il est trop tard : elle
est irrémédiablement tombée amoureuse. Et pourtant, elle
doit lutter contre cet amour impossible. Car elle n’a de
place dans sa vie que pour un seul amant : son violon. Une
passion envahissante, immense et exclusive qui occupe sa
vie depuis toujours et que le beau chef d’entreprise semble
incapable de comprendre. Mais, s’il ignore tout de la
musique et de ses arcanes, Tristan sait jouer de son corps
comme personne...

A propos de I’auteur

Curieuse insatiable et globetrotteuse passionnée, Marie Lerouge
est devenue journaliste dans une premiere vie. Trois enfants et de
nombreux déménagements plus tard, cette amoureuse des mots

désormais fixée a Paris, laisse son imagination déborder dans
I’écriture de romances nourries de ses rencontres et de ses voyages.
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