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1.
Ruy Valiente, dirigeant de Valiente Capital, l’un des fonds d’investissement les plus prospères au monde, était en route vers son refuge ultra-secret dans la campagne anglaise, et d’excellente humeur. Deux semaines durant, il allait s’échapper du monde de la finance et s’adonner en toute liberté à sa passion secrète. Ces pauses dans sa vie trépidante d’homme d’affaires étaient aussi rares que précieuses, son éducation très stricte ayant fait de lui un bourreau de travail et de discipline. Aussi, quand son téléphone vibra, faillit-il ne pas répondre. Mais seules quelques personnes de confiance avaient son numéro personnel, et cela pouvait être une urgence. C’était Cecile, sa demi-sœur.
De toute sa famille très conservatrice et prompte aux jugements sans appel, Cecile était quasiment la seule qui trouvait grâce à ses yeux, et c’était à elle qu’il devait la découverte de sa nouvelle propriété.
— Je suis désolée de te déranger, mais j’ai un immense service à te demander, déclara sa sœur de but en blanc. Je sais, j’abuse, tu dois déjà regretter d’avoir acheté une maison à moins de trois kilomètres de chez nous… 
Il esquissa un sourire.
— Jamais de la vie ! répondit-il d’un ton rassurant.
— Où es-tu ?
— À une dizaine de minutes de la maison.
— Parfait ! Charles et moi sommes coincés dans un embouteillage monstre sur l’autoroute. Nous sommes partis tôt du travail pour voir le spectacle de l’école des filles, mais nous ne serons jamais là à temps.
Sa sœur et son mari, Charles, étaient médecins ; malgré toute leur bonne volonté, il ne leur était pas toujours facile de concilier vie professionnelle et vie familiale.
— En quoi puis-je t’aider ?
— Lola et Lucia vont être très déçues que nous ne soyons pas là. Elles répètent depuis des semaines. Je sais que ce n’est pas le genre de choses que tu aimes, mais, si tu pouvais y assister à notre place, ça ferait vraiment plaisir aux filles. En fait, ta présence serait encore plus appréciée que la nôtre. Elles adorent leur tío Ruy. Le spectacle a lieu dans la salle des fêtes du village, il a déjà commencé. Heureusement, les filles sont dans la dernière partie. Tu penses que tu arriveras à temps ?
— Oui, bien sûr.
Comment aurait-il pu lui refuser ce service alors que c’était la première fois qu’elle lui demandait quelque chose ? Contrairement à elle, le reste de sa famille n’arrêtait pas de le solliciter pour de l’argent, du travail, des conseils d’ordre légal ou familial. Armando, le père décédé de Ruy, avait encouragé cette dépendance de toute la famille, qui alimentait sa soif de pouvoir. Il aimait être entouré d’une cour empressée et soumise. Ruy, lui, était exaspéré par ce flot de solliciteurs et il essayait de déshabituer sa famille élargie de ce travers.
— Vraiment ? Tu ferais ça ?
Manifestement surprise et soulagée, Cecile poursuivit d’un ton plus enjoué :
— Tu n’auras pas besoin de les raccompagner à la maison après, leur nounou est avec elles. Je te demande seulement de faire acte de présence et de les féliciter chaleureusement après leur prestation. Ça ne devrait pas te prendre plus d’une heure. Mais je m’en veux, c’est la première fois que tu profites de ta nouvelle maison, et moi je t’impose cette corvée.
— Je ne suis pas aussi à cheval sur mes principes que tu sembles le penser, Cecile.
Il voulait la rassurer, même s’il savait au fond qu’il était en effet assez rigide. À sa décharge, s’il ne préservait pas de façon drastique les moments où il se consacrait uniquement à son art, il n’aurait jamais le temps de s’adonner à son activité préférée.
— Je suis ravi de voir les filles, ajouta-t-il pour achever de déculpabiliser sa sœur.
— Si tu venais nous voir plus souvent… , fit Cecile. Désolée, je commence à me plaindre, au lieu de te remercier… 
Après la fin de la conversation, il repensa au reproche voilé de sa sœur. Il était effectivement un solitaire qui appréciait les rares moments qu’il arrivait à voler à sa vie intense d’homme d’affaires. Il vivait entouré d’une foule de collaborateurs et d’employés qui cherchaient à devancer ses moindres souhaits. Son monde de vie était tout sauf normal, il en était conscient. Et sa relation avec son frère jumeau, Rodrigo, son cadet de quelques minutes seulement, sortait elle aussi de l’ordinaire. Ce dernier se consumait d’envie, de ressentiment et d’amertume parce qu’il n’était pas le fils premier-né sur lequel Armando Valiente avait fondé tous ses espoirs et ses attentes. Le destin avait fait preuve d’une cruelle ironie, car Ruy aurait préféré la place beaucoup moins exigeante de frère cadet. Malgré tout, Rodrigo l’avait invité à son mariage, qui aurait lieu deux semaines plus tard. Ruy appréhendait un peu cette rencontre ; il n’arrivait pas à voir cette invitation comme une branche d’olivier, une main tendue.
Perdu dans ses réflexions, il était parvenu à destination sans s’en apercevoir. La salle des fêtes était un vieux bâtiment à côté de l’église, qui aurait eu besoin d’un ravalement. Un don anonyme permettrait de la rénover. Il n’avait jamais eu à se soucier de considérations matérielles et il avait naturellement la fibre philanthropique. En revanche, il tenait à rester incognito. Il n’avait pas l’intention de se lier avec les gens du coin, et c’était la première fois qu’il s’arrêtait dans le village voisin de sa nouvelle propriété. L’endroit n’avait rien d’exceptionnel. Un garagiste, un petit supermarché et, en face de l’église, un pub.
Toutes les chaises étant occupées dans la salle bondée, il s’adossa au mur du fond. Sa haute taille lui permettait de voir la scène plongée dans l’obscurité. Une musique répétitive, sorte de goutte-à-goutte métallique, s’éleva soudain. Ce type de mélopée New Age le faisait grincer des dents, lui qui appréciait plutôt les ballades rock. Toutefois, quand un faisceau de lumière accrocha une silhouette féminine agenouillée, la tête penchée en avant, sa curiosité fut malgré lui piquée. Le volume sonore monta d’un cran, et la danseuse se déplia.
Ses bras se levèrent en un mouvement fluide, et elle se rejeta en arrière, souple comme une liane. Sa longue chevelure tomba en cascade dans son dos tandis que sa poitrine, menue mais ferme, se dressa. Tout son corps s’arqua en une courbe naturelle. La vision le cloua sur place, le fascinant au point qu’il remarqua à peine les enfants recroquevillés en boule tout autour de la jeune femme, leurs chapeaux de champignon sur la tête, attendant leur moment dans la pénombre. La danse contemporaine ne l’avait jamais attiré, mais la sensualité innocente, la poésie silencieuse des mouvements de la danseuse captivaient l’homme et l’artiste en lui. Subjugué par son extraordinaire grâce, il sut qu’il devait la peindre.
— C’est une bombe, dit une voix masculine près de lui. Et quelle beauté !
Ruy, pour sa part, n’aurait su dire si la danseuse était une beauté, car la performance se déroulait dans la pénombre.
— Qui est-ce ? demanda-t-il à son voisin.
— Suzy Madderton, la fille du patron du pub. Mais elle est déjà prise, au cas où vous seriez intéressé.
— Ce n’est pas le cas, rétorqua-t-il sèchement.
Non, il n’était pas « intéressé » au sens où cet homme l’entendait, mais cela n’empêcha pas la réaction purement masculine de son corps, totalement déplacée dans ce lieu plein d’enfants. Heureusement, dans l’obscurité personne ne pouvait soupçonner son début d’érection.
— Il paraît que le mariage est pour bientôt, fit son voisin. Avec un vieux plein aux as, pas un petit jeune comme vous, si vous voyez ce que je veux dire. Si vous voulez mon avis, c’est bien dommage…  Mais que voulez-vous, il a la moitié du village.
Ruy se retint de répondre qu’à trente ans il n’était plus si jeune. Il était aussi suffisamment cynique pour ne pas s’étonner qu’une femme jeune et apparemment jolie épouse un homme plus âgé pour son argent. Si c’était vrai, tant mieux ; la convaincre de poser pour lui en serait facilité.
Il n’avait aucune vue – autre que purement artistique – sur elle, et le trouble qu’elle avait provoqué en lui n’était qu’une réaction naturelle à un spectacle indéniablement sensuel. Ce n’était pas la preuve d’une quelconque attirance. Le sexe n’avait jamais occupé une place de premier plan dans sa vie, et il se satisfaisait d’aventures sans lendemain. D’ailleurs, cela faisait une éternité qu’il n’était pas sorti avec une femme. Quant à l’amour, cette émotion que poursuivaient tant de fous, c’était une abomination dont il avait vu les effets désastreux, notamment sur Liliana, son ancienne belle-sœur. Repoussant la culpabilité qui l’assaillait chaque fois qu’il repensait à cet épisode de son passé, il se concentra sur ses nièces, qui dansaient à présent. Elles étaient adorables dans leur costume de champignon. Lucia était toute mince et gracieuse alors que la petite Lola était un peu rondouillette et pataude. Il ne put retenir un sourire attendri. Il aurait aimé avoir des enfants, lui aussi, s’il n’avait pas fallu pour cela se marier… 
   
   
Suzy était en train de se rhabiller en coulisses quand l’organisatrice du spectacle passa la tête dans la loge de fortune.
— Tu as fait monter la température chez les papas ! dit-elle joyeusement. Certains te dévoraient des yeux !
— Mais non ! Ils avaient les yeux rivés sur leurs enfants, répondit Suzy.
L’idée d’être l’objet de regards concupiscents en public lui était désagréable. C’était déjà suffisamment pénible en privé.
Mais de quoi se plaignait-elle ? Sa décision était prise, elle ne s’apitoierait pas sur son sort. Son père passait avant tout…  Il était sa seule famille depuis la mort de sa mère dans un accident de voiture alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. Roger Madderton était un père génial, même s’il était trop naïf en affaires. Il était tombé dans le piège financier que Percy Brenton lui avait tendu, et avait sans le savoir entraîné Suzy avec lui. En effet, pour éviter la faillite et la ruine à son père qui n’était coupable de rien, elle avait dû accepter d’épouser Percy. Le mariage aurait lieu dans moins de quarante-huit heures, il était temps qu’elle accepte l’inévitable. Ce week-end, elle serait à la Barbade, en lune de miel avec Percy…  Pourquoi cette perspective la démoralisait-elle au lieu de la réjouir ?
Quand Suzy descendit dans la salle, les gens commençaient à s’en aller. Lola et Lucia, surexcitées après leur performance, se précipitèrent vers elle. Ces deux petites filles étaient adorables. L’aînée avait sept ans, la cadette quatre, et elles suivaient toutes les deux son cours de danse. Oubliant son intention de s’éclipser avant l’arrivée de Percy, elle ne résista pas aux deux fillettes qui la prirent chacune par une main. Leur enthousiasme communicatif lui fit oublier ses sombres pensées, et elle riait encore quand elle se retrouva nez à nez, non pas avec les parents ni la nounou des deux fillettes, mais avec un inconnu.
Un inconnu très grand, très ténébreux et…  sublime. Son teint hâlé mettait ses traits magnifiques en valeur, sa mâchoire volontaire qu’ombrait un début de barbe, son nez classique et ses lèvres sensuelles. Avec sa carrure athlétique, il ressemblait plus à un fantasme qu’à un homme.
   
   
Quand la jeune femme s’immobilisa devant Ruy, les commentaires appréciateurs de ses voisins de spectacle lui revinrent en mémoire. « Belle » ne suffisait pas à décrire Suzy Madderton. Elle irradiait comme un coucher de soleil, avec sa chevelure aux reflets cuivrés, sa carnation diaphane, les taches de rousseur parsemées sur l’arête de son petit nez, et ses yeux verts qui scintillaient comme des émeraudes. Elle pétillait de vie et d’énergie. Instinctivement, il adopta une attitude réservée et érigea ses défenses contre le charme qu’elle exerçait sur lui.
— Tío Ruy ! dit cérémonieusement Lola. Notre tío Ruy !
— Le frère de leur mère, leur oncle, fit-il obligeamment en anglais.
Suzy se sentit prise au piège des yeux d’or sombre, mais se rebella contre l’attitude de supériorité narquoise de cet homme. Redressant fièrement le menton, elle lui retourna un regard plein d’animosité.
— Je vous remercie pour la traduction, mais ce n’était pas nécessaire. Ma mère était espagnole. Je connais quelques mots.
Elle se vantait un peu ; le manque de pratique lui avait fait oublier quasiment tout ce qu’elle avait appris en cours du soir.
   
   
La lueur de défi qui miroita dans les remarquables yeux verts de la jeune femme éveilla immédiatement l’orgueil de mâle de Ruy. Le sang de ses fiers ancêtres hidalgos ne fit qu’un tour dans ses veines. « Une bombe », oui, il le devinait à la façon belliqueuse dont elle avait levé son menton délicat et rejeté sa crinière de feu en arrière. Elle n’était pas son genre. Il préférait les femmes plus classiques, douces et discrètes. Mais cela ne l’empêchait pas de la vouloir comme modèle. Après tout, il avait tout au plus échangé quelques mots avec son modèle précédent, désormais célèbre dans le monde entier car les portraits qu’il avait peints d’elle s’étaient vendus à des millions, comme toutes les œuvres qu’il exposait régulièrement. Que ce soit dans le monde professionnel ou privé, il gardait ses distances. C’était ainsi qu’il avait réussi à se préserver et à éviter que ne se reproduise l’expérience traumatisante qui avait dévasté sa famille quelques années auparavant.
L’oncle des fillettes se mit à parler en espagnol, mais si rapidement que Suzy comprit seulement l’idée générale : il lui proposait d’être son modèle, contre rémunération. Elle, modèle pour un peintre ? Quelle idée incongrue !
— Cela ne vous prendra que deux semaines. Votre prix sera le mien, dit-il, concluant en anglais.
À cet instant, elle sentit un bras possessif se poser lourdement sur ses épaules, et son estomac se noua instinctivement. Percy était arrivé. Il se mêla aussitôt à la conversation.
— Son prix pour quoi ? demanda-t-il.
— Je voudrais que Mlle Madderton pose pour moi. Je me présente : Ruy Rivera.
Percy ne daigna pas serrer la main que Ruy lui tendait.
— C’est absolument hors de question, monsieur Rivera, répondit-il d’un ton outré. Suzy et moi nous nous marions après-demain. Elle sera beaucoup trop occupée !
Sur ce refus catégorique, il entraîna Suzy vers la sortie, l’empêchant de répondre aux salutations et aux compliments des personnes encore présentes dans la salle.
— Tu aurais pu te montrer plus agréable, fit-elle, embarrassée par l’attitude dominatrice et l’impolitesse de son fiancé.
— Ne t’avise pas de me dire comment je dois me comporter, répondit-il d’un ton rageur en lui enfonçant les doigts dans le bras. Et tu peux dire adieu à tes cours de danse. Je n’ai aucune envie que ma femme s’exhibe en public comme une stripteaseuse !
Ils étaient dehors à présent. L’air froid la fit frissonner. À moins que ce ne soient les paroles blessantes de Percy ? Elle s’écarta.
— Tu me fais mal, dit-elle en se frottant le bras. Qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi es-tu si contrarié ?
— Monte dans la voiture, lança-t-il d’un ton impatient. Nous allons dîner chez moi.
— Je suis désolée, mais je suis épuisée…  J’ai beaucoup dansé.
Pour appuyer son mensonge, elle masqua un bâillement imaginaire. Le visage de Percy était rouge de colère. « Dîner », tu parles ! Dans le langage de son fiancé, c’était un euphémisme pour « tripoter ». Ils avaient pourtant convenu, quelques mois auparavant, que leur union n’aurait de mariage que le nom. Avait-il accepté cette condition en pensant la faire changer d’avis ? Quoi qu’il en soit, après la façon brutale dont il venait de la traiter, elle n’avait aucune envie de poursuivre cette déprimante discussion sur son canapé.
— Suzy !
C’était la voix de son père, et elle se tourna avec soulagement vers lui. Percy s’écarta. Un sourire forcé sur son visage rubicond, il salua son futur beau-père, et les quitta.
— D’où arrives-tu ? demanda-t-elle à son père quand ils furent seuls.
— De la salle des fêtes. Je n’aurais manqué ton spectacle pour rien au monde. J’ai fait un saut pendant que le vieux Morgan gardait le pub, dit-il avec un sourire à l’évocation du vieil habitué, pilier de son établissement.
Puis son sourire fut remplacé par un air inquiet.
— Tout va bien entre Percy et toi ? demanda-t-il en prenant le chemin du bar. De loin, on aurait dit que vous vous disputiez. Ça va te paraître ridicule, mais pendant une seconde j’ai même cru qu’il allait te frapper.
— C’est ridicule, en effet, répondit-elle, mal à l’aise. Percy ne ferait pas une chose pareille.
Ils étaient arrivés au pub. Une bûche se consumait dans la cheminée et un unique consommateur était assis au comptoir.
— Il avait l’air d’avoir trop bu… , dit son père, manifestement peu convaincu par son démenti. Tu es toujours sûre de vouloir l’épouser ?
— Oui ! Je suis tellement impatiente de découvrir la Barbade !
Elle espérait que sa boutade le rassurerait, mais il ne fut pas dupe. Il repoussa d’un geste affectueux une mèche qui retombait sur le front de sa fille.
— Quelque chose me gêne dans cette histoire, dit-il. Je lui dois de l’argent mais, maintenant que tu l’épouses, il efface ma dette. Il prétend que c’est une broutille pour lui, alors que tout le monde sait qu’il est très près de ses sous.
— Percy estime qu’il ne doit pas y avoir d’histoire d’argent entre membres d’une même famille et il a raison. Tu verras, après le mariage, ça te semblera normal à toi aussi.
— Et puis, je trouve qu’il est trop âgé pour toi. Il a presque mon âge ! Ce n’est pas moi qui irais courir après une femme aussi jeune !
— Tout le monde est différent. Percy m’offrira une belle vie.
Roger fit la grimace.
— Si tu crois qu’une belle vie c’est une grande maison et des vacances à l’étranger, j’ai dû rater quelque chose dans ton éducation.
Incapable de mentir davantage à son père, elle le serra dans ses bras.
— Papa, je t’en prie, ne dis pas n’importe quoi. Tu es le meilleur père dont une fille puisse rêver.
— Je suis désolé. Tout ce que je veux, c’est ton bonheur, et je ne suis pas convaincu que Percy te rendra heureuse.
— Tu finiras bien par en être convaincu ! fit-elle joyeusement.
Puis elle se dirigea vers la porte au fond du pub, et grimpa l’escalier menant à leur appartement.
Une fois dans sa chambre, elle repensa à tous les sacrifices que son père avait faits pour elle. Par crainte de lui infliger une marâtre de conte de fées, il ne s’était jamais remarié. Il avait travaillé sans relâche pour que le pub rapporte de l’argent, et ce n’était vraiment pas sa faute si l’affaire périclitait.
Les problèmes avaient commencé quelques années plus tôt, quand il avait emprunté pour rénover le pub dans l’espoir illusoire d’attirer une clientèle plus nombreuse. Quand il fut incapable de rembourser les traites, la banque avait menacé de saisir le pub. Et Percy était entré dans le jeu, au départ sans doute avec l’intention de dépouiller son père. L’idée d’épouser sa fille n’était venue qu’ensuite. Roger considérait Percy comme son sauveur, car il avait racheté sa dette et il lui avait offert un rééchelonnement avec des mensualités raisonnables.
Puis un beau jour, il y avait six mois de cela, peu de temps avant le vingt et unième anniversaire de Suzy, Percy lui avait proposé de la déposer en voiture au village et lui avait sans vergogne mis le marché en main. Il voulait l’épouser. Si elle refusait, il exproprierait son père et ils se retrouveraient à la rue. En réponse à ses accusations de chantage, il avait simplement fait valoir qu’il lui offrait la respectabilité d’un beau mariage et une vie beaucoup plus confortable. Elle n’aurait plus à travailler de longues heures au pub, à faire le ménage, à cuisiner et à servir les clients. Comprenant qu’il n’y avait pas d’autre issue, Suzy avait fini par accepter, mais avait été ferme sur un point : elle serait sa femme aux yeux de tous, mais ils feraient chambre à part. Elle ne coucherait jamais avec lui. Percy avait accepté, mais récemment il semblait le regretter et, pire, lui en vouloir de refuser de partager son lit.
Elle se roula en boule sous la couette, des larmes de regret sur les joues. Avait-elle compris, six mois auparavant, à quel point il serait difficile d’épouser un homme qu’elle n’aimait pas et qui ne l’attirait en aucune manière ? Non, à l’époque elle n’avait pas réfléchi à ce que le mariage impliquait, et maintenant il était trop tard. Elle se sentait piégée, mais c’était elle qui avait accepté de se faire piéger. Que pouvait-elle faire ? Dire la vérité à son père, et finir à la rue avec lui ? Ou épouser Percy, dont le récent changement de comportement l’effrayait plus qu’elle ne voulait l’admettre ?
   
   
Après avoir quitté ses nièces, Ruy retourna à sa voiture, une berline qu’il avait choisie avant tout pour ses qualités pratiques. Une voiture de luxe ou une limousine avec chauffeur aurait attiré l’attention. Une fois installé au volant, il se demandait toujours comment une jeune femme aussi séduisante que Suzy Madderton pouvait choisir d’épouser le type visiblement imbuvable qu’il avait rencontré. Mais cela ne le regardait pas et, s’il n’avait pas eu l’intention de la peindre, il aurait sans doute déjà oublié cette femme. De plus, il n’était pas habitué aux refus – et encore moins de la part d’une femme. L’opposition de la jeune Anglaise n’avait fait que renforcer sa détermination. Dès qu’il serait installé chez lui, il viendrait faire un tour au pub, où il parlerait avec Suzy seul à seule.
   
   
Il n’y avait plus que deux jours avant le mariage, et Suzy n’eut pas une seconde de répit. Elle n’avait pourtant pas organisé d’enterrement de vie de jeune fille, et n’avait d’ailleurs pas de demoiselles d’honneur. Mieux valait impliquer le moins de monde possible dans cette mascarade. De toute façon, ses amies de lycée avaient quitté le village depuis bien longtemps pour poursuivre leurs études, ou trouver du travail.
L’ultime essayage de la robe prit toute une matinée, car cela avait lieu dans la ville voisine. Elle dut ensuite aller au manoir-hôtel de Percy à quelques kilomètres du village, où devait se dérouler la réception, pour superviser les derniers préparatifs. En attendant de retrouver la fleuriste pour les arrangements floraux dans l’église, dans la soirée, elle fit un crochet par le pub pour souffler un peu.
Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir, assis dans un fauteuil devant la cheminée, Ruy Rivera en train de siroter un whisky en lisant le journal.
La première fois qu’elle l’avait vu, il portait un costume à la coupe impeccable, mais aujourd’hui il était en tenue décontractée, jean et pull écru. Ses cheveux, aussi noirs et brillants que l’aile d’un corbeau, coiffés en arrière, dégageaient son front hâlé. Il était beau comme un dieu et, comme lors de leur première rencontre, elle en eut le souffle coupé. Elle baissa machinalement les yeux sur sa bague de fiançailles où scintillait un solitaire, et la honte l’envahit. Malgré tous les défauts de son futur mari, elle avait l’intention de lui être loyale. S’extasier sur la beauté d’un autre homme, aussi sexy soit-il, constituait un manquement flagrant à cette promesse.
Ajoutant à sa confusion, elle se sentit rougir. Pour se donner une contenance, elle se réfugia derrière le comptoir et proposa à son père de prendre une pause.
— Je pensais que tu étais à l’église avec la fleuriste, dit Roger Madderton, surpris.
— Elle doit voir un autre client avant. Va boire ton thé.
— Oui, chef ! répondit son père en riant.
Quand il eut disparu dans l’appartement, Ruy Rivera replia son journal et vint vers le comptoir.
— J’espérais que vous feriez une apparition, dit-il sans ambages.
— Que puis-je vous servir ? Un autre whisky ?
— Non, merci, je conduis.
Sa pointe d’accent espagnol donnait une tonalité incroyablement sensuelle à ces paroles murmurées d’une voix grave.
— Serait-il indiscret de vous demander de me parler de votre mère espagnole ? fit-il.
— Non, pas du tout, dit-elle après une brève hésitation. Je ne me souviens pas d’elle, car elle est morte dans un accident de voiture quand j’avais deux ans. Elle était de Madrid et elle avait perdu ses parents très jeune. Elle est venue en Angleterre comme fille au pair ; c’est là qu’elle a rencontré mon père. J’ai pris des cours d’espagnol parce que c’était une façon de me rapprocher d’elle, mais ça ne sert pas à grand-chose quand on ne pratique pas.
— Vous pourriez parler espagnol avec moi, dit-il. Depuis combien de temps donnez-vous des cours de danse aux enfants ?
— Ça fait bientôt deux ans. J’ai d’abord commencé comme assistante de la prof que j’avais moi-même eue, puis je lui ai succédé quand elle a pris sa retraite. La danse a toujours été ma passion.
— J’espère toujours que vous accepterez de poser pour moi. J’ai vraiment envie de vous peindre.
— Je suis désolée, mais c’est impossible. Je me marie demain, puis je serai en voyage de noces pendant deux semaines. De toute façon, Percy ne voudra jamais.
— Je n’ai pas l’impression que vous soyez du genre à obéir au doigt et à l’œil. Et je suis prêt à patienter quelques semaines.
— Je ne peux pas accepter, alors je vous serais reconnaissante de ne pas insister, répondit-elle, exaspérée par son obstination. Vous n’entendez pas quand on vous dit « non » ?
Un sourire narquois étira les lèvres sublimes.
— Non, répondit-il.
— Eh bien c’est un très vilain défaut, dit-elle sentencieusement avant d’aller s’occuper d’un client qui venait d’entrer.
Ruy n’avait pas l’habitude d’être planté là de façon aussi cavalière. Ce fut son tour d’être agacé. Décidément, jouer à l’homme ordinaire avait de mauvais côtés. L’admiration béate, la flatterie et le jeu de séduction auxquels les femmes l’avaient habitué auraient été bienvenus en cet instant. Hombre  ! Une serveuse qui était impertinente avec lui ! Si Cecile avait été là, elle l’aurait accusé d’être snob et injuste. Cecile, qui avait longtemps vécu cachée et ignorée par leur père parce qu’elle était la fille de sa maîtresse, avait eu une vie beaucoup plus difficile que Ruy, mais elle avait le sens de l’humour. Si elle avait été là, elle se serait gentiment amusée de le voir rabroué par une femme.
— Écoutez au moins ma proposition jusqu’au bout, reprit-il quand Suzy revint de son côté du comptoir. Donnez un chiffre, et je le paierai si vous acceptez de poser pour moi.
— Vous voulez que je lance n’importe quelle somme, comme ça ? Mais je n’ai aucune idée de ce qu’un modèle demande comme salaire !
— C’est vous que je veux et aucune autre, ce qui vous donne une valeur toute particulière. Je suis prêt à payer une somme considérable pour que vous posiez pour moi.
— C’est absurde. Il doit bien y avoir une limite, dit-elle.
— Pas pour moi.
Absorbé par leur conversation, il en oubliait qu’il n’était pas dans son élément naturel, ce monde où rien n’était trop luxueux, ni trop cher, et où rien de ce qu’il désirait n’était hors d’atteinte.
   
   
Perturbée par cette proposition extravagante, Suzy s’interrogeait. Qu’y avait-il en elle qui poussait les hommes à vouloir l’acheter ? D’abord Percy, et maintenant cet inconnu. Le seul chiffre qui lui vint à l’esprit fut la somme astronomique que son père devait à Percy.
— Cinquante mille livres, dit-elle. J’accepte pour… 
— Affaire conclue, répondit-il sans la laisser finir sa phrase.
Une intense satisfaction envahit Ruy. C’était donc bel et bien l’argent qui la motivait. Tant mieux, car sa vénalité l’aiderait à maintenir la distance nécessaire entre eux.
Elle ne s’était apparemment pas attendue à cette réponse, et eut l’air estomaquée.
— Vous voulez me faire croire que vous allez me payer cinquante mille livres ? demanda-t-elle, incrédule. Vous êtes Rockefeller, ou quoi ? Vous pensez que je crois encore au Père Noël ?
Puis elle éclata de rire.
— Oh ! merci ! Merci beaucoup ! Grâce à vous, je me sens plus légère. Vous m’avez remonté le moral avec vos contes à dormir debout. J’avais besoin de rire ce soir, et vous avez réussi à me changer les idées.
Ruy la dévisagea, furieux. Des émotions contradictoires se disputaient en lui. En fait, il n’avait jamais rencontré quelqu’un qui ne le prenait pas au sérieux. Son amour-propre en prit un coup. Mais en même temps, il était indéniable que Suzy Madderton le fascinait. Son rire la transformait. De Madone à la perfection immaculée, elle était devenue une femme insouciante. Ses yeux brillaient comme des étoiles, ses lèvres roses s’entrouvraient légèrement.
Ce fut le moment que Percy choisit pour entrer dans le pub. Quand il vit sa fiancée en train de rire avec Ruy, son visage se crispa. Suzy lui adressa un sourire de bienvenue.
— Je ne pensais pas te voir ce soir, dit-elle. Je vais à l’église retrouver la fleuriste dès que papa sera revenu de sa pause.
— Je te retrouve là-bas, répondit sèchement Percy, qui tourna les talons.
Elle prit une profonde inspiration pour se calmer. Elle venait de prendre conscience qu’elle avait les nerfs à fleur de peau depuis le matin parce qu’elle ne cessait de penser à son mariage. Se sacrifier pour quelqu’un qu’on aimait était beaucoup plus difficile qu’elle ne l’aurait cru quelques mois plus tôt.
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