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A vous, mes lectrices et lecteurs.
Vos lettres ou mails de soutien ou de compliment sont pour moi une source inépuisable d’inspiration.

1
« Pourquoi coucher avec l’ennemi quand on peut le baiser ? »
C’est la Mort

Il est rare qu’une amie de longue date, votre mentor, vous demande de séduire son époux. Je suppose que c’est le côté étrange de la requête de Melanie O’Reilly qui m’a poussée à l’accepter. Ou peut-être le fait que, si je suis devenue romancière, c’est en partie grâce à elle. Ou tout simplement parce que c’était une bonne façon de me vider la tête et de ne plus penser à mon-ex petit ami, Anatoly Darinski.
Toujours est-il qu’un jour, alors que nos contacts devenaient de plus en plus rares au fil des ans, Melanie m’a invitée à déjeuner et m’a demandé si je pouvais lui rendre un immense service. Au début, j’ai cru qu’elle voulait me pousser à faire une donation à l’une de ses œuvres de charité favorites, l’Armée du salut, l’orchestre symphonique de la ville, les scouts… enfin, un truc de ce genre. L’idée m’a même effleurée qu’elle aimerait que j’assiste à un de ces dîners à cinq cents dollars par tête pour soutenir Flynn Fitzgerald, le candidat républicain au Congrès le mieux placé pour le comté de Contra Costa, un pur et dur. Il faut dire que le mari de Melanie, Eugene, fait partie de son comité de campagne.
Cela aurait été de ma part un énorme service, car je suis en désaccord complet avec presque toutes les théories que défend Fitzgerald, mais pour mon ancien prof de littérature préféré, je l’aurais fait ! Mais lorsqu’elle m’a dit ce qu’elle attendait de moi, les bras m’en sont tombés !
Apparemment, Eugene n’est plus le même depuis qu’il est revenu avec quelques-uns de ses amis évangélistes d’une tournée orchestrée par le mouvement fondamentaliste Moral Majority – ce qui me fait un peu penser à Rock the Vote, un événement organisé par la chaîne MTV pour réconcilier les jeunes et la politique, sauf qu’on y parlait davantage de Jésus que des joies du piercing…
Melanie est convaincue que la caravane de Jésus a attiré à elle quelques péripatéticiennes patentées et que son époux a mordu dans le fruit défendu.
Mais revenons à nos moutons. Ma mission n’a rien à voir avec Jésus et je ne suis pas censée jouer les Vierge Marie. Non, ma mission est de jouer les tentatrices, en me conduisant avec ce cher Eugene comme Marie-Madeleine à l’époque où elle faisait la fête. Melanie m’a expliqué que, de toutes ses amies, j’étais la seule « jeune femme » qui n’ait jamais rencontré son mari. A trente et un ans, je ne suis pas sûre qu’on puisse me qualifier de « jeune femme », mais ce qui est certain, en revanche, c’est que je n’ai jamais rencontré Eugene O’Reilly. J’étais censée assister à leur mariage, mais une malencontreuse angine blanche m’avait clouée au lit ce jour-là.
Il est totalement exclu que je couche avec Eugene. Car non seulement ma mission consiste en une simple enquête, mais le bonhomme doit peser moins de soixante kilos ! Quand un mec ressemble à Brad Pitt, je peux très bien mettre de côté mes idéaux politiques pour un petit tête-à-tête, à titre exceptionnel. Mais pour un conservateur qui a deux fois mon âge et est tellement maigrichon qu’il me donne l’impression d’être grosse, je refuse catégoriquement de franchir la ligne jaune !
Je me contenterai donc de le tester. Si Eugene O’Reilly veut s’amuser à « rompre ses vœux » avec moi, je l’enverrai sur les roses et je raconterai tout à Melanie. S’il résiste à mes charmes, tout ira pour le mieux au royaume des conservateurs.
Je reprends une gorgée de citronnade que je sirote tout en le matant depuis mon siège, dans un coin sombre de l’Antioch Bar. Puis je prends mon courage à deux mains et je traverse la pièce pour le rejoindre.
— Cette place est prise ?
Je grimpe sur le tabouret de bar en faisant semblant d’ignorer que ma minirobe rouge vient de remonter d’un cran. L’homme ne prend même pas la peine de lever le nez de son whisky soda.
— Pas que je sache…
Pour l’instant, tout se passe bien, mais je ne peux m’empêcher de me sentir un peu vexée. Franchement, quand un mec plus âgé que vous ne prend même pas la peine de vous dire bonjour alors que vous venez quasiment de lui coller vos seins sous le nez, vous avez de quoi vous poser des questions sur votre sex-appeal !
J’essaye de me regarder discrètement dans la glace, derrière le bar. Apparemment, aucun bouton disgracieux ne me défigure et je n’ai pas de salade entre les dents. D’accord, mes cheveux sont un peu en bataille, mais pas plus que d’habitude. Il faut dire que mon père était afro-américain et que ma mère avait les cheveux bouclés comme la plupart des femmes d’origine juive en Europe de l’Est. Alors j’ai un peu de mal à dompter ma crinière, et c’est un moindre mal…
Je m’accoude au bar et je tente une autre tactique.
— C’est la première fois que je viens ici.
— Mmm.
Il boit une nouvelle gorgée de whisky, et son regard fait machinalement le tour de la pièce. Je jette un coup œil sur ses mains qui m’ont l’air d’être un de ses rares atouts. Elles sont grandes, solides… Personnellement, je suis très sensible à la beauté des mains, mais encore faut-il que le corps auquel elles appartiennent ait un minimum de charme. Tenez, prenez Anatoly : il a des mains, des bras et des épaules superbes… Mais bon, ce n’est pas le moment de penser à lui. Ni maintenant ni plus tard. Nous deux, c’est bel et bien fini.
Je me concentre de nouveau sur ma mission.
— Je ne fréquente pas souvent les bars, mais ce soir, il fallait que je sorte de chez moi. Est-ce que ça vous arrive, à vous aussi ? Le besoin impérieux d’aller quelque part où personne ne vous connaît pour oublier vos soucis ?
Pour la première fois, Eugene daigne me regarder.
— Vous essayez d’oublier quoi ?
J’hésite. Je n’avais pas prévu ce genre de question.
— Bof… des histoires de famille. Vous savez ce que c’est.
Il hoche la tête et reporte toute son attention sur son whisky.
— Mon frère cadet a fait sensation dans la famille, aujourd’hui. Il a lâché une vraie bombe !
En réalité, je n’ai qu’une sœur cadette, mais Eugene n’a pas besoin de le savoir.
Son manque d’intérêt est presque palpable, car il se contente d’un « Ah oui ? » poli.
— Il nous a annoncé qu’il était… homosexuel.
Eugene tourne la tête vers moi.
— Désolé pour vous.
Encouragée par sa réaction, je donne des détails.
— Il a un petit ami, et ils vont aller dans le Massachusetts pour se marier.
Eugene pose son verre sur le comptoir avec un bruit sourd.
— Ah, non ! Et personne ne l’a vu venir ?
Je fais non de la tête en détournant les yeux.
— Mon frère est un gentil garçon. Il a toujours été inscrit au tableau d’honneur, il a fait énormément de sport au lycée… il a même obtenu une bourse pour l’université de Syracuse.
— Syracuse est une belle ville. Très conservatrice.
— Je sais ! C’est d’ailleurs pour ça que toute la famille s’est réjouie de sa décision d’aller là-bas au lieu de choisir l’autre université qui avait accepté de le prendre…
Je me penche vers lui et je baisse le ton avec un trémolo dans la voix.
— … l’UC Berkeley.
Eugene soupire bruyamment.
— Il a fait le bon choix, c’est clair. Mais il a dû se passer quelque chose. Il lui est forcément arrivé quelque chose pour se fourvoyer ainsi.
— Oui, mais quoi ? Dans la famille, nous pensions tous qu’il passait son temps à étudier et à faire la fête avec une poignée d’étudiants républicains de sa confrérie. Et finalement, nous avons découvert qu’il passait tout son temps libre à faire campagne pour… pour…
Je me prends la tête dans les mains. J’espère qu’il y verra une façon d’exprimer mon chagrin… et non une tentative de cacher mon sourire.
— … pour Hillary Clinton !
— Mon Dieu ! Vos parents doivent être effondrés.
— Vous pensez ! Moi aussi, d’ailleurs. Je n’arrête pas d’y penser, c’est une véritable infamie.
J’affecte un regard absent en faisant semblant de revivre l’instant.
— J’attendais son arrivée avec impatience chez mes parents et soudain, le voilà qui pousse la porte. Et en une seconde, tout ce en quoi je croyais s’est écroulé !
Eugene pose la main sur mon bras. Je retiens ma respiration : va-t-il me caresser la peau du bout des doigts ou faire un geste plus intime encore ? Mais non, il s’empresse de retirer sa main. En fin de compte, j’ai affaire à un inconnu plein de bonnes intentions et qui n’a vis-à-vis de moi qu’un simple geste de réconfort.
Puis il me dit d’une voix bien plus douce que je ne l’aurais cru :
— Vous devez croire en votre frère et vous dire que tout se passera bien. Les gens font parfois des bêtises, mais avec l’amour et les conseils d’une famille soudée, beaucoup retrouvent le chemin de la vertu. Ne l’abandonnez pas.
Je plonge mon regard dans celui d’Eugene, m’attendant à y lire une sorte de ferveur religieuse poussée à l’extrême, mais je n’y vois que de la sincérité et de la conviction. Il fait signe au barman.
— Monsieur, s’il vous plaît, un autre whisky soda ! Et un autre verre pour mademoiselle. Vous mettrez le tout sur ma note.
Il se tourne vers moi et me sourit.
Je finis par faire la fermeture du bar avec Eugene. J’attends toujours qu’il tente quelque chose, mais il a seulement besoin de compagnie. Il a beau vider un nombre considérable de cocktails, l’alcool le rend peut-être plus bavard, mais il ne l’incite pas à me faire du gringue pour autant.
Il se met debout avec peine et tente en vain de m’aider à mettre mon manteau.
— Tout fiche le camp, dans ce pays. Partout, c’est le règne de l’immoralité : à la télévision, à la radio, sans parler de l’Internet…
Je le guide doucement vers la sortie du bar et la chaleur de la nuit.
— Oui, parlons-en ! Il y a ce site web – www.womens-erotica.com – c’est ignoble. Je m’y connecte chaque jour pour lire les nouveaux titres, et chaque fois je suis horrifiée !
Eugene a bien trop bu pour relever mon ironie.
— C’est ce que je suis en train de vous dire ! Comment sommes-nous censés élever nos enfants selon nos bonnes vieilles valeurs chrétiennes alors qu’ils sont continuellement confrontés aux tentations du mal ?
Je hoche la tête d’un air grave.
— Vous savez que j’ai déjà un mal fou à tenter de protéger mon chat des obscénités qu’on répand sur Animal Planet ! Figurez-vous qu’ils ont consacré une émission entière au sperme d’éléphant…
— Mon Dieu !
Eugene me regarde en essayant vainement de garder les yeux en face des trous.
— Vous rendez-vous compte que vous n’êtes pas en état de conduire ?
Je ne peux m’empêcher de sourire.
— Parce que vous l’êtes, vous ?
— Non, pas du tout. Je vais rentrer à mon hôtel à pied. J’habite à Walnut Creek, je suis juste venu ici pour affaires. Mon hôtel n’est pas loin, à deux kilomètres à peine.
— Mais il est 2 heures du matin, c’est un peu tard pour une longue promenade à pied !
— En général, je prends un taxi. Mais ce soir, j’ai besoin d’air frais. Vous n’êtes pas la seule à avoir passé une mauvaise journée, vous savez.
Je repère un banc de l’autre côté de la rue.
— Pourquoi ne pas nous asseoir un instant et discuter un peu ? Vous l’avez dit, je ne suis pas en état de conduire et vous, vous n’êtes de toute évidence pas pressé d’aller dormir. Vous pourriez me tenir compagnie en attendant que les vapeurs de l’alcool se dissipent.
Eugene me fait signe qu’il est d’accord et me suit jusqu’au banc. Du coin de l’œil, j’aperçois un SUV vert garé en haut du pâté de maisons. Mais en dehors de ça, le quartier a l’air désert. Ce véhicule appartient sans doute à l’un des barmans qui assurent la fermeture. Je m’assieds sur le banc et je tapote la place vide à côté de moi. Mais Eugene hésite.
— Sophie, vous êtes une jeune fille tout à fait charmante, et très belle. Mais je suis marié…
— J’ai vu votre alliance.
— Mon épouse est impossible, depuis quelque temps. Mais pour moi, le mariage est sacré.
Il s’assied à mes côtés et me regarde, les yeux injectés de sang.
— Je fais en sorte que mes actes soient toujours en conformité avec mon discours.
Aussitôt, je me sens fondre. Il est attendrissant.
— Cette attitude vous honore, Eugene.
Il se lance dans une grande explication en agitant les bras comme des moulinets.
— C’est ça le vrai problème, de nos jours. Les gens ne croient plus en ce qu’ils disent. Ce ne sont que de sales hypocrites. Tout n’est que dépravation, corruption, Sophie. Partout. Tenez, regardez ça !
Il se lève d’un bond pour ramasser une enveloppe de préservatif sur laquelle un personnage est caricaturé en animal à fourrure, comme dans les BD.
— Et voilà… ! De nos jours, on va jusqu’à se servir d’animaux pour faire la promotion de comportements pervers !
— Eugene, vous feriez mieux de prendre un taxi et de dormir un peu pour récupérer.
— Ces cinglés de furry1, quelle engeance, vraiment !
Je ne cherche même pas à savoir ce que c’est censé signifier.
Comment Melanie a-t-elle pu finir avec ce mec ? C’est un homme honnête et honorable, c’est certain, mais sa vision du monde date un peu. Je me lève à mon tour et je lui décoche un sourire compatissant.
— Je crois qu’il est temps pour moi de rentrer. J’ai un long trajet qui m’attend.
— Mais vous ne pouvez pas conduire, vous avez bu.
— Je suis passée au Schweppes depuis un bon moment, mais vous ne vous en êtes même pas aperçu…
« Vous étiez bien trop ivre pour remarquer quoi que ce soit ! »
— Et puis le Schweppes, ça ressemble beaucoup à la vodka tonic.
— Vous avez raison. Vous permettez que je vous raccompagne jusqu’à votre voiture ?
Je hausse les épaules et j’attends qu’il réussisse à se tenir debout. Il a beaucoup de mal rester sur ses pieds. Tiens, j’ai l’impression d’entendre le bruit d’une voiture qui démarre, très loin derrière nous… A part ça, le calme règne dans la rue. Nous marchons en silence jusqu’à ma voiture, à trois pâtés de maisons de là. Il faut dire que ce soir – ou plus exactement hier soir – j’ai décidé de faire des économies en renonçant au garage du coin. J’ai donc été forcée de me garer dans une petite rue. Lorsque nous rejoignons mon Audi, je me tourne vers Eugene et je pose une main sur son épaule.
— Laissez-moi vous raccompagner jusqu’à votre hôtel, d’accord ? Ça ne me dérange absolument pas.
Mais il fait non de la tête et se frotte les yeux.
— Je préfère marcher.
Je réprime un gloussement.
— Je crois vraiment que vous devriez me laisser vous ramener.
— Non, merci, Sophie.
Il porte ma main à ses lèvres et y dépose un baiser avant d’ajouter :
— Cela fait chaud au cœur de voir qu’on peut encore rencontrer des gens comme il faut. Vous me redonnez de l’espoir.
Sur ces belles paroles, il s’éloigne en titubant. Je le suis du regard jusqu’à ce qu’il tourne au coin de la rue. Puis je monte dans ma voiture. Cet homme me fait de la peine. J’ignore pourquoi, mais il a l’air abattu, presque désabusé.
Je boucle ma ceinture de sécurité en soupirant et je tourne la clé de contact.
C’est alors que j’entends plusieurs coups de feu. Aussitôt après, une voiture démarre en trombe en faisant crisser ses pneus.
Mon cœur s’arrête de battre. Je jette un rapide coup d’œil dans mon rétroviseur, mais je ne vois rien d’anormal. Le bruit venait d’une des rues adjacentes.
Eugene.
Le plus malin serait de rester dans ma voiture et d’appeler le 911 sur mon portable, mais j’oublie momentanément mon bon sens. Je me précipite hors de l’Audi et je pique un sprint vers le coin de rue où j’ai vu Eugene disparaître. Et c’est là, juste après le coin, que je le vois. Il est allongé, immobile, sur le trottoir. Des gouttes de sang perlent sur sa chemise de soirée blanche.
Dans les immeubles voisins, des lumières s’allument. Certains résidents tentent de voir ce qui a pu se passer. Je cours vers Eugene et je m’agenouille près de lui. Ses yeux sont entrouverts et un gargouillis s’échappe de sa gorge.
— Eugene, c’est Sophie ! Eugene, vous m’entendez ? Je l’entends grommeler tout bas.
— Ces cinglés de furry, quelle engeance… !
— Eugene, ne parlez pas. Restez calme. Je vais appeler une ambulance.
Au moment même où je prononce ces mots, j’entends au loin un bruit de sirènes.
Et Eugene rend son dernier soupir.

1. NdE : doté de fourrure.
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« Les gens attendent beaucoup trop des êtres qui leur sont chers. Voilà pourquoi je mets toute mon énergie à être aussi désagréable que possible. »
C’est la Mort

— Merci beaucoup d’être venue.
Melanie me fait signe de m’asseoir sur son canapé de cuir fauve tandis qu’elle prend place dans un fauteuil bien rembourré.
Je m’assieds et fixe d’un regard vide le mur derrière elle. Trois jours se sont écoulés depuis que j’ai appelé Melanie pour lui annoncer qu’elle était veuve. Et c’est la première fois que je la revois depuis ce sinistre événement. J’ai pris trois comprimés d’Advil avant de faire le trajet San Francisco-Walnut Street en voiture, et pourtant, quarante-cinq minutes plus tard, mon mal de crâne ne m’a toujours pas quittée.
Melanie s’inquiète pour moi.
— Voulez-vous quelque chose ? Johnny, l’assistant personnel de Fitzgerald, m’a apporté une superbe corbeille de fruits, l’autre jour. Je peux aussi vous proposer du fromage si vous avez faim. Et que diriez-vous d’une tasse de thé ?
Je secoue la tête sans rien dire. Difficile de manger quand on a la migraine.
Le silence s’installe, puis Melanie serre les genoux, et du coup, son pantalon en lin prend des allures de papier froissé.
— Je ne sais vraiment pas quoi dire.
— Peut-être n’y a-t-il rien à dire.
Melanie lâche, le visage crispé :
— Vous n’avez plus la même image de moi, à présent.
La surprise est plus forte que la sensation de gêne. Je m’exclame :
— C’est ça qui vous inquiète ? Ce que je peux penser de vous ? Mais quelle importance… ?
— Votre avis a toujours compté pour moi, Sophie. Vous étiez une étudiante peu banale… ma préférée, en fait.
Elle esquisse un sourire un peu triste.
— Je suis tellement fière de ce que vous avez fait. Si j’ai bien compris, votre nouveau livre – C’est la Mort – est déjà en bonne place au hit parade des best-sellers du New York Times ! Alors qu’il est sorti depuis une semaine à peine… J’aime à penser que j’y suis un peu pour quelque chose.
— Melanie, votre mari est mort. Un partisan farouche du parti conservateur, un homme un peu fou, bon et généreux, loyal… et qui est, en ce moment même, entre les mains du thanatopracteur.
— Je sais.
Elle parle d’une voix si faible que j’ai du mal à l’entendre, et elle n’arrête pas de cligner des yeux, signe qu’elle retient ses larmes. Mais son chagrin ne suffit pas à atténuer mon indignation.
— Je viens de passer des nuits blanches à me reprocher d’avoir accepté de le piéger. Quand je pense qu’il a vécu les dernières minutes de sa vie avec moi et que j’ai passé mon temps à lui mentir.
Melanie tente de plaisanter.
— Vous m’avez toujours dit que vous mentiez bien…
— C’est vrai, je suis championne du mensonge ! Et j’ai toujours adoré ça. Mais voilà que tout d’un coup, cette pratique me paraît hideuse… et moche ! J’ai passé trois heures avec votre mari, et une chose est sûre : ce n’était pas le genre d’homme à faire des compromis. Jamais il n’aurait trahi ses convictions en vous trompant. Ce que je ne comprends pas, c’est comment vous avez pu le soupçonner d’une pareille infamie…
Melanie passe la main sur la peau flasque de son cou.
— Je le connaissais bien, mais il y avait quelque chose de différent dans son comportement. Eugene n’aimait pas les secrets, il a toujours été d’avis qu’entre mari et femme, on doit tout se dire.
Melanie a sans doute surpris ma réaction incrédule car elle ajoute :
— Je vais vous donner un exemple. L’an dernier, Eugene a tenté d’organiser un boycott du Da Vinci Code, conformément à la requête du Vatican. De mon côté, j’ai voulu savoir pourquoi on faisait tout un plat de ce livre, alors je l’ai acheté. Et dès que j’ai plongé le nez dans les premières pages, je n’ai pas pu le reposer avant de l’avoir fini ! J’étais en train de terminer la lecture du dernier chapitre quand Eugene est entré dans la pièce. Sa réaction a été terrible. Au début, j’ai cru qu’il pensait que lire cet ouvrage contre l’avis du Vatican était un péché et que c’était un vrai problème pour lui. Mais en fait, ce qui lui a fait le plus mal, c’est que j’avais lu le livre à son insu. Pour lui, c’était une forme de trahison.
— Vraiment ? Pourtant, les gens qui ne l’ont pas lu se comptent presque sur les doigts de la main !
— Je sais, son attitude peut paraître exagérée, mais Eugene était comme ça.
Je me trompe peut-être, mais il y a une note de respect dans sa voix.
— Ces derniers temps, je voyais bien que quelque chose n’allait pas, mais il n’en parlait pas. Ça lui ressemblait tellement peu ! Et même si je ne pouvais pas imaginer un seul instant qu’il puisse me tromper, je ne voyais pas d’autre explication. Nous commettons tous des erreurs et je me suis dit qu’après tout, il n’était peut-être pas à l’abri de la tentation… De toute façon, je ne l’aurais pas quitté, Sophie, je voulais simplement savoir. Et maintenant… il est parti.
Des larmes ruissellent sur la peau blanche de ses joues, et je suis aussitôt assaillie par un sentiment de culpabilité. Est-ce que je dois lui présenter des excuses, mes condoléances ou juste me lever et partir ?
Melanie a raison. J’ai pour elle moins de considération qu’autrefois. Durant ces douze dernières années, nos rapports ont beaucoup changé. Au départ, Melanie était mon professeur de littérature, puis elle est rapidement devenue mon mentor. Lorsque mon père est mort, j’étais totalement effondrée et Melanie m’a aidée à passer le cap. Après avoir décroché mon diplôme à l’université de San Francisco, je suis restée en contact avec elle. Nous nous retrouvions de temps à autre autour d’un café, et c’est à cette époque que j’ai commencé à voir Melanie telle qu’elle était vraiment : une femme intelligente, généreuse et altruiste, mais pétrie d’incertitudes et de doutes. Elle a fini par décrocher un poste de professeur au Saint Mary’s College de Moraga, et nos visites se sont espacées. Nous ne nous voyions plus que deux fois par an. C’était ma faute, d’ailleurs, car chaque fois qu’elle lançait l’idée d’une rencontre, j’avais toujours quelque chose d’autre à faire. Quand elle a épousé Eugene et qu’elle a déménagé à Walnut Creek, nos rendez-vous se sont faits encore plus rares… Mais elle n’oubliait jamais de me souhaiter mon anniversaire ni de me féliciter chaque fois qu’un de mes livres avait du succès. Je pensais souvent à elle, mais je décrochais rarement mon téléphone pour le lui dire. Je l’imaginais heureuse, vaquant à des occupations où je n’avais plus ma place. Par exemple, je me suis mis dans la tête qu’elle était devenue le mentor d’un nouvel écrivain.
Mais quand je la vois maintenant, j’ai du mal à l’admirer. J’ai l’impression qu’aujourd’hui, c’est moi qui suis la plus forte, qui ai le plus de bon sens. Ce qui est terrifiant car le bon sens n’a jamais été mon fort.
— Je ne souhaitais pas sa mort, Sophie.
Je respire un grand coup et je me force à réexaminer la situation. Qui suis-je, moi, pour lui faire de la peine ? Lorsque je lui ai annoncé mon divorce au bout de deux malheureuses années de mariage, elle m’a fichu la paix ! Elle ne m’a jamais reproché non plus le contenu de mes romans, même si je savais que beaucoup de choses allaient à l’encontre de ses convictions religieuses.
Je me penche pour prendre sa main.
— Je le sais bien, Melanie. C’est évident.
— Il ne m’est jamais venu à l’esprit que tout se terminerait ainsi.
— C’est juste un mauvais coup du sort, un malheureux hasard. Eugene se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment. Personne ne pouvait prévoir ce qui lui est arrivé.
— Hélas oui… Il a pris une balle perdue tirée d’un véhicule en marche. Du moins, c’est ce que prétend la police d’Antioch.
Melanie parle lentement, comme si elle essayait de s’en convaincre.
Surprise, je fais un bond en arrière.
— Vous… vous ne les croyez pas ?
— Ils ne savent pas tout.
— Qu’y a-t-il d’autre à savoir ?
Melanie repousse une mèche grisonnante derrière son oreille.
— C’est juste une impression. Comme je vous l’ai dit, Eugene me cachait quelque chose. Ces dernières semaines, il était si agité, si distant… Je ne le reconnaissais plus.
— D’accord. Mais de là à en déduire que ce changement d’attitude a quelque chose à voir avec sa mort…
— Il n’était pas seulement contrarié, il était nerveux. Lorsque nous sortions, il lui arrivait de jeter des coups d’œil furtifs par-dessus son épaule. Et il n’arrêtait pas de vérifier et revérifier que les portes étaient bien fermées. Au début, je me suis dit qu’il avait une aventure extra-conjugale avec une fille qui le harcelait, comme Michael Douglas dans le film Liaison Fatale, avec cette horrible histoire de lapin. Quand j’y repense, je me sens honteuse d’avoir eu cette idée ! Et pourtant, quelque chose n’allait pas, c’était l’évidence même. Maintenant, j’ai peur que peut-être – je dis bien peut-être – ce quelque chose ait fini par avoir raison de lui.
Sa voix est redevenue à peine audible.
— Melanie, il faut en parler à la police !
— Je ne peux pas ! Et si jamais il était impliqué dans une affaire un peu louche ? Eugene tenait beaucoup à sa réputation, c’était tout pour lui. Si je fais quoi que ce soit qui salisse son nom, sa mémoire sera ternie et ça, c’est hors de question !
En revanche, ça ne l’a pas dérangée de le tester pour savoir s’il ne serait pas capable, après quelques verres de trop, de faire du plat à une femme deux fois plus jeune que lui… Mais je me mords les lèvres pour ne rien dire et j’essaie de la rassurer d’un sourire.
— Eugene n’était pas impliqué dans une affaire immorale ou contraire à son éthique. J’en mettrais ma main au feu.
— Sophie, ne m’en veuillez pas de vous contredire, mais vous n’avez passé qu’une soirée avec lui. Comment pouvez-vous être aussi catégorique ?
— Très bien, d’accord. Admettons que vous ayez raison. Qu’allez-vous faire ? Garder cette information pour vous, même si cela implique que la personne qui a tué votre mari puisse s’en tirer en toute impunité ?
— Sophie, j’ai un autre service à vous demander.
— Vous plaisantez ?
— Je crois savoir que vous fréquentez un détective privé. Je l’ai lu dans le journal, juste après l’arrestation de la personne qui a tué votre beau-frère.
J’ai soudain l’estomac noué. Je ne suis pourtant plus censée avoir ce genre de réaction dès qu’on fait allusion à Anatoly. C’est un imbécile, un froussard qui a une peur panique de s’engager, doublé d’un coureur de jupons égocentrique… bâti comme un dieu et avec un petit sourire absolument craquant qui fait courir des frissons le long de ma colonne vertébrale et plus bas encore…
— Cet homme est-il discret ?
— Vous dites… ?
Pendant un bref instant, je me suis complètement déconnectée de la réalité en revivant un moment d’extase particulièrement troublant…
Melanie me repose la question.
— Est-il discret ? Puis-je lui faire confiance ? Est-il capable de ne pas divulguer aux médias les informations qu’il serait amené à découvrir ?
— Etes-vous en train de me dire que vous voulez l’embaucher ?
— Je tiens absolument à savoir ce qui est arrivé à mon époux. Mais je ne veux pas qu’on apprenne que j’ai embauché un détective privé qui travaille en parallèle avec la police. Il y a déjà bien trop de publicité autour de la mort d’Eugene, inutile d’en rajouter.
— Je vois… Le problème, c’est qu’Anatoly est très cher. Dans un cas comme celui-là, il ne vous facturera pas moins de dix mille dollars.
Ce n’est pas exactement un mensonge, Anatoly a déjà mentionné un prix de ce genre en ma présence. Mais c’était uniquement pour me faire enrager.
Melanie accuse le coup. Puis elle me dit d’un ton résolu :
— Il doit être particulièrement efficace, pour pratiquer des prix pareils. C’est bon, j’accepte.
— C’est vrai ?
Je note mentalement que les possesseurs de la carte platine American Express ne sont en aucun cas découragés par des honoraires astronomiques.
— Mais… euh… le problème, c’est qu’Anatoly n’est pas disponible. Enfin, je crois.
— Ah bon…
Sa déception est palpable. J’aurais peut-être dû me contenter de la mettre en contact avec Anatoly. Je suis sûre qu’il accepterait l’affaire, et je pourrais rester en dehors de tout ça. Mais allez savoir pourquoi, quelque chose me chiffonne. C’est moi qui ai trouvé le corps d’Eugene, et Anatoly voudra forcément m’en parler. Il passera sans doute pas mal de temps à me poser des questions, à m’enjôler pour tout savoir jusqu’au plus infime détail. Et une chose en entraînant une autre, je me retrouverai sans m’en rendre compte pelotonnée dans un lit, en train de siroter un express avec mon Apollon russe allergique à tout engagement. Et ça, c’est désormais hors de question !
— Melanie, êtes-vous certaine d’avoir besoin d’un détective ? Ce qu’il vous faut, c’est juste quelqu’un de confiance à même de fourrer son nez partout sans se faire remarquer. Quelqu’un de doué pour créer des contacts, capable de poser les bonnes questions sans détours.
— Ne seriez-vous pas en train de me parler de vous ? Je sens l’espoir transparaître dans sa voix. Je lui réponds, un peu sur la défensive :
— J’ai bien dit « quelqu’un de doué pour créer des contacts. » Je pourrais discuter avec quelques personnes judicieusement choisies… juste pour essayer de savoir si vos craintes sont fondées. Et si tel est le cas, nous pourrions toujours faire appel à un privé pour approfondir les recherches. Mais si les problèmes d’Eugene s’expliquent par le stress de la campagne électorale – un phénomène bien connu –, il faudra que vous laissiez à la police le soin de trouver le responsable de sa mort.
— Ce serait donc une enquête préliminaire… une simple mission de recherches, c’est ça ?
— Exactement.
Melanie hoche lentement la tête.
— Tout ça me paraît faisable. Vous seriez partante ?
J’hésite. Suis-je vraiment partante ? Il y a deux ans, l’idée même d’appliquer les méthodes de détective amateur dont je parle dans mes romans à une situation bien réelle m’aurait fait doucement rigoler… Mais ces derniers temps, j’ai été harcelée par un tueur en série et le mari de ma sœur a été assassiné. J’ai contribué à résoudre ces deux affaires, et le fait d’avoir pu aider quelqu’un m’a procuré une indéniable satisfaction. Sans compter que confondre un criminel est une activité plutôt agréable. C’est un peu comme jouer au Cluedo avec de vrais psychopathes ! Bon, d’accord, ce n’est pas toujours très marrant de servir de cible, mais pour le reste, c’est assez sympa. En plus, pour des raisons qui me sont encore obscures, je me sens obligée d’aider Melanie à résoudre ce mystère. La logique me dit que la mort d’Eugene est probablement due à un acte de violence commis au hasard. Si c’est le cas, il me suffira de discuter avec quelques-uns de ses collègues, de dire à Melanie qu’elle s’est fait des idées, et d’en rester là. Melanie pourra faire son deuil en paix, et je ne serai plus jamais tenue d’adresser la parole à Anatoly. Une bonne chose.
Je hoche la tête avec enthousiasme.
— J’accepte.
Melanie me sourit… un sourire au bord des larmes.
— Très bien. Souhaitez-vous me poser vos questions dès maintenant ?
— Vous voulez dire, à vous ?
— Oui. Je suppose que vous avez besoin d’informations de ma part.
— Euh, eh bien… d’accord.
Je m’empresse de formuler dans ma tête quelques questions qui tiennent la route.
— Qui était le plus proche collaborateur d’Eugene, pour cette campagne ?
— Je ne suis pas sûre de connaître la réponse. Il était très proche de Flynn Fitzgerald, sans doute plus que la plupart des autres consultants et stratèges. La conseillère en communication de Fitzgerald, Maggie Gallagher, est une amie. Nous les avons invités plusieurs fois à dîner, elle et son mari. Eugene était aussi un vieil ami de Rick Wilkes, le principal conseiller en stratégie politique de Fitzgerald.
— Eugene s’est-il plaint de problèmes à son travail ?
— Non. Enfin, il était agacé qu’Anne Brooke soit toujours au coude à coude avec Fitzgerald dans les sondages. Compte tenu du personnage, elle doit être loin derrière, à présent.
Un tas de révélations déplaisantes ont été faites au sujet d’Anne Brooke depuis qu’elle a annoncé sa candidature au Congrès. Et si les républicains avaient choisi un candidat plus modéré, la carrière de Brooke aurait été tuée dans l’œuf. Seulement voilà, ils ont intronisé Flynn Fitzgerald, un homme qui se situe juste à droite de l’ultraconservateur Pat Robertson. Même si les citoyens du comté de Contra Costa sont plutôt conservateurs, ils ont une réticence compréhensible à voter pour un homme qui accuse les mères célibataires et les gays d’être responsables de la décadence de notre société. Par conséquent, Anne Brooke pourrait bien être capable de tenir tête à Fitzgerald.
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