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Prologue

Bas les masques

Il ne lui restait plus qu’à courir. Et à prier, parce que c’était sa seule chance de salut.

La police allait sûrement arriver, se dit-elle. Il y avait eu mort d’homme, quand même. Oh, oui, Seigneur ! La police allait bientôt arriver, c’était forcé.

Non, se corrigea-t-elle aussitôt, elle se berçait d’illusions. Ce n’était pas ici que cette mort était survenue, donc la police n’avait aucune raison de se présenter sur les terres des Carlyle. Cependant, si elle laissait ce fait obnubiler son esprit, elle craignait de céder complètement à la panique. Or elle avait besoin de toute sa lucidité pour trouver une échappatoire. Et aussi pour identifier l’ennemi mortel qui la traquait. Car elle ne savait toujours pas qui la menaçait ainsi.

Elle était désormais loin du château et pouvait entendre les échos de ses halètements retentir dans le sous-bois. C’était comme une bourrasque déchaînée qui la poussait en avant. A la fin, toutefois, elle dut s’arrêter. Et tandis qu’elle s’efforçait de reprendre son souffle, elle s’aperçut que la rumeur qui l’accompagnait dans sa fuite n’était pas produite par sa seule respiration. Le vent s’était bel et bien levé. Il jouait dans les arbres et remuait la voûte de feuillages qui la surplombait. Elle en fut heureuse. Elle espérait que les éléments déchaînés continueraient à chasser de son chemin la brume qui semblait s’attarder perpétuellement dans cette partie du domaine et qui provenait des étendues désolées de la lande toute proche.

Comme c’était par ailleurs une nuit de pleine lune, si le brouillard se dissipait, elle pourrait mieux se guider.

Malheureusement, ce serait aussi le cas de ses poursuivants : si elle voyait mieux, elle serait également plus visible.

Elle inspira à plusieurs reprises, le plus silencieusement possible, puis, après avoir inspecté les alentours pour s’orienter, elle reprit sa course entre les troncs des grands arbres sombres.

Alors qu’elle contournait la masse noire d’un hallier frangé d’épines, un des fragiles volants en dentelle qui ornaient la tournure de sa jupe se prit dans la fronde d’une ronce. Elle l’arracha d’un geste sec, insoucieuse des dégâts qu’elle infligeait ainsi à son élégante toilette : s’échapper et sauver sa vie étaient, en cet instant, ses seules et uniques préoccupations.

Elle se dirigeait vers l’est, vers la route de Londres. Vers la civilisation, les gens, la vie normale. Elle comptait y croiser une voiture ramenant des promeneurs sur la capitale. Elle disposerait alors d’un répit et, peut-être, d’une chance de salut. Mais pour cela, il lui fallait atteindre la route la première… Avant que l’assassin ne la rattrapât.

Car elle était certaine qu’il avait fini de jouer avec elle, avec eux tous, et qu’il avait décidé de l’éliminer pour la réduire définitivement au silence, pour l’empêcher de divulguer les secrets du château des Carlyle.

Au milieu des ténèbres et de la brume que des bourrasques de plus en plus violentes soulevaient en tourbillons, elle perçut un long hurlement. Les loups, aussi fébriles qu’elle, criaient vers les cieux. A ce moment, toutefois, les animaux du domaine ne lui inspiraient aucune crainte. Elle connaissait la vraie nature du danger qui la menaçait. Et si celui-ci se présentait parfois sous les traits d’une bête, il n’en était pas moins homme.

Le froissement d’un feuillage, derrière elle, l’avertit que la menace se précisait. Elle redressa la tête et fouilla anxieusement des yeux les alentours, à la recherche d’un trou dans les buissons susceptibles de la dissimuler… Hélas, le bruissement était beaucoup trop proche pour qu’elle eût le temps de se cacher.

« Ne reste pas là ! Cours ! » s’exhorta-t-elle.

Ces quelques secondes d’hésitation, cependant, lui furent fatales. Déjà les fourrés s’écartaient dans son dos et l’un de ses poursuivants débouchait sur le sentier qu’elle longeait.

— Camille !

Elle connaissait cette voix. Elle ne la connaissait même que trop bien. Elle se figea sur place, la respiration bloquée dans sa poitrine, le cœur glacé. Puis elle se retourna, lentement, et contempla le visage de celui qui l’avait interpellée — le visage sous le masque !

Naguère encore, ces traits ne lui étaient accessibles que par le toucher et seulement à l’occasion de fugaces moments d’abandon. Ils étaient néanmoins saisissants, à la fois rudes et distingués.

L’homme avait le menton volontaire, le nez fin et racé. Et des yeux…

C’étaient naturellement ses yeux qui l’avaient frappée en tout premier. Des yeux d’un bleu sidérant qui l’avaient tour à tour défiée, dédaignée, jaugée. Des yeux qui avaient su aussi la couver d’un regard tendre.

Pendant une longue minute, tout autour d’elle — la forêt et jusqu’au vent lui-même — parut retenir son souffle tandis qu’elle étudiait avec angoisse ce visage énigmatique. Où était le masque ? s’interrogea-t-elle. Dans le loup de cuir en forme de gueule bestiale ? Ou dans ces traits humains, bien plus bouleversants qu’elle ne l’avait jamais imaginé, tant leur dessin mêlait une rudesse presque brutale à cette austérité distante qu’on voit plutôt sur les bustes des dieux antiques.

A quelle réalité devait-elle se fier ? A la menace du prédateur représenté par le masque ou à l’aura de force protectrice qui émanait de l’homme ?

— Camille, je t’en prie, pour l’amour de Dieu. Viens avec moi. Viens vite.

Alors qu’il prononçait ces mots, la jeune femme entendit un bruit de pas se rapprocher d’eux. Qui cela pouvait-il être encore ? se demanda-t-elle. Un sauveur ? Quelqu’un d’apparence plus normale et plus familière que cet homme qui, même sans masque, semblait continuer à en porter un encore ? Un de ceux, peut-être, qui s’étaient proclamés son chevalier servant mais qui étaient tous mêlés aux ténébreux mystères du passé ? Lord Wimbly, par exemple, ou bien Hunter, ou encore Aubrey, Alex…

Elle pivota sur elle-même et vit la silhouette de son autre poursuivant émerger d’une sente envahie par les buissons et les arbustes.

— Camille ! Dieu merci, je vous retrouve enfin !

Il s’avança vers elle.

— Si tu touches à un seul de ses cheveux, tu es un homme mort, le prévint celui que la jeune femme avait connu sous les traits de « la Bête ».

— Il veut vous tuer, Camille, murmura l’autre.

— Jamais de la vie, répliqua la Bête dans un grondement sourd.

— Vous savez bien que c’est un meurtrier !

— Ce que tu sais, c’est qu’un d’entre nous est un meurtrier, rectifia la Bête avec calme.

— Pour l’amour du ciel, Camille, cet individu est un monstre. C’est avéré !

Elle les regarda tour à tour, incapable de dissimuler le tourment qui déchirait son esprit et son cœur. Oui, songea-t-elle en son for intérieur, l’un d’eux était bien un assassin.

L’autre, en revanche, lui offrait le salut… Mais lequel choisir ?

— Allons, Camille, venez vite vers moi, l’adjura le deuxième homme.

Le regard de celui qu’on appelait la Bête croisa le sien.

— Réfléchis, ma chérie, lui dit-il. Réfléchis à tout ce que tu as vu, à tout ce que tu as appris… et à tout ce que tu as ressenti, à tout ce que tu ressens encore. Réfléchis soigneusement, Camille, et demande-toi ensuite lequel de nous est un monstre.

Réfléchir ? répéta-t-elle in petto. Mais à quoi ? Aux rumeurs, aux mensonges ? Ou à ce jour où elle s’était risquée dans cette forêt pour la première fois ? Ce jour où elle avait entendu les loups… et connu le son de sa voix.

Le jour où elle avait fait la connaissance de la Bête.
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— Bonté divine, qu’a-t-il encore fait ? s’enquit Camille avec consternation en regardant Ralph, le valet de Tristan, son homme de confiance — et le plus souvent aussi, hélas, son complice dans le crime.

— Rien du tout ! répondit Ralph d’une voix indignée.

— Rien ? Alors peux-tu me dire pourquoi tu te tiens là, devant moi, le souffle court, avec cet air de chien battu, comme si tu étais sur le point de me demander une nouvelle fois de venir au secours de mon tuteur et de le sortir de Dieu sait quelle prison, maison de passe ou lieu tout aussi peu recommandable ?

Elle s’exprimait sur un ton scandalisé et furieux, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Tristan paraissait incapable d’éviter longtemps les ennuis et cela la désolait. Elle donnait également l’impression d’avoir cette fois-ci la plus ferme intention de laisser ce dernier se dépêtrer tout seul de ses problèmes. Or rien n’était plus faux.

Ralph le savait, du reste. Et elle aussi.

Car si Tristan Montgomery n’était pas le tuteur le plus respectable qui se fût jamais rencontré en ce bas monde, il ne l’en avait pas moins sauvée du travail forcé, voire d’une situation plus dégradante encore. Elle frémit en repensant aux autres orphelins démunis du royaume qui devaient assurer seuls leur propre subsistance. Or si Tristan, faute de moyens, ne lui avait jamais procuré ce que d’aucuns pourraient appeler une vie confortable, dès le jour où il l’avait vue pour la première fois, prostrée près du corps encore tiède de sa mère, il lui avait tout donné, et son cœur et le peu de biens qu’il possédait. Elle lui devait donc beaucoup. En tout cas, jamais elle ne rechignerait à lui sacrifier en retour son temps et son argent.

Depuis plusieurs années, à vrai dire, elle aspirait même à lui offrir plus : de la stabilité ! Une position respectable. Un foyer. Une existence moins décousue ou, à tout le moins, plus honnête…

Par chance, Ralph avait eu la présence d’esprit de l’attendre au coin de la rue au lieu d’aller la trouver à l’intérieur du British Museum, où son allure débraillée ainsi que ses murmures angoissés auraient risqué de coûter à la jeune femme l’emploi qu’elle y avait laborieusement obtenu.

De fait, son statut au musée était encore assez précaire et elle avait beau être plus versée dans les antiquités égyptiennes que la plupart des hommes ayant déjà eu l’occasion de fréquenter des chantiers de fouille, même Sir John Matthews n’avait pas accepté sans mal l’idée de l’introduire dans son département. Et comme cette décision relevait également de l’autorité de Sir Hunter MacDonald, le résultat final n’avait pas été gagné d’avance. Non que Hunter ne l’appréciât guère — au contraire — mais l’admiration même qu’il éprouvait pour elle aurait très bien pu jouer en sa défaveur. Il se prenait en effet pour un explorateur chevronné, un aventurier au sens romanesque du terme, or ce genre de personnage considérait d’ordinaire avec un dédain frôlant parfois la méfiance pure et simple toutes les femmes qui revendiquaient ne fût-ce qu’une miette des avantages jusqu’alors réservé à la seule gent masculine, les soupçonnant de partager les idéaux aussi dangereux que ridicules, à leurs yeux, des suffragettes et considérant de manière plus générale que la destinée naturelle des représentantes du beau sexe était de devenir épouse et mère, de le rester et de se contenter jusqu’à la fin de leurs jours de la place que la tradition leur allouait au foyer.

Fort heureusement, tous les autres ne lui ressemblaient pas et Alex Mittleman, de même qu’Aubrey Sizemore et Lord Wimbly semblaient s’accommoder fort bien de sa présence au musée. Or Lord Wimbly et Sir John étaient les responsables du service dont l’opinion comptait le plus.

Cela étant, les aléas et les difficultés de sa toute jeune carrière étaient en cet instant le cadet de ses soucis. Tristan avait des ennuis, cela seul lui importait.

Enfin, songea-t-elle avec agacement, il aurait quand même pu éviter de lui causer ce tracas un lundi soir, juste au début de sa semaine de travail !

— Je te jure que Tristan n’a rien fait du tout, répéta Ralph en rougissant — et en prouvant par là même qu’il savait nettement moins bien mentir que son maître.

Il était petit et ne mesurait pas plus d’un mètre et soixante-cinq centimètres. Comme par compensation, toutefois, la nature l’avait doté d’une très grande vivacité. Il savait se mouvoir aussi rapidement qu’un lynx, et cela avec toute la souplesse et la discrétion de l’animal.

A voir la face cramoisie de Ralph, Camille comprit que, si Tristan n’avait peut-être rien commis de répréhensible, il en avait très probablement eu l’intention avant de se retrouver dans la situation — certainement fort désagréable — qui devait être la sienne actuellement.

Elle jeta un coup d’œil prudent par-dessus son épaule et s’aperçut que les conservateurs du musée commençaient à sortir du prestigieux et bel édifice. L’un d’entre eux risquait de tomber sur elle à tout moment. Cette pensée ne lui avait pas plus tôt traversé l’esprit qu’Alex Mittleman, suivi de Sir John, apparaissait sur le perron de l’institution. S’il la remarquait, se dit-elle, il ne manquerait pas de vouloir lui parler, voire de l’accompagner jusqu’à la gare. Il lui fallait donc bouger de là, et vite.

Attrapant Ralph par le coude, elle l’entraîna vers l’autre bout de la rue. Alors qu’ils s’éloignaient ainsi sur le trottoir, le vent fraîchit et se mit à souffler en une bourrasque glacée. La jeune femme sentit la peau de ses joues se contracter et un frisson lui remonter le long de l’échine. Mais cette réaction avait peut-être moins à voir avec le froid qu’avec le sinistre pressentiment qui venait de l’étreindre.

— Allons, viens par là et dis-moi donc ce qui se passe, ordonna-t-elle à Ralph.

Elle était d’ores et déjà inquiète. Très inquiète.

Certes, Tristan était un homme intelligent, doté d’une profonde culture et d’une solide instruction, reçue dans sa jeunesse d’une multitude de précepteurs, que doublait une vaste expérience de la vie et des hommes. Il lui avait d’ailleurs beaucoup appris en retour : lecture, expression orale et écrite, art, histoire, théâtre… Il lui avait également enseigné que l’existence des gens — leur existence sociale — était presque entièrement réglée par des questions de rang, c’est-à-dire d’apparences, de sorte que, si elle observait le langage, le maintien et la tenue d’une dame désargentée mais digne, ce serait ainsi qu’on la percevrait et qu’on la traiterait. Lui-même pratiquait le jeu des conventions sociales avec la plus grande finesse et le plus grand scrupule.

Or cela ne l’empêchait nullement de commettre parfois des actes qui paraissaient au contraire prouver chez lui l’absence la plus fragrante de tout bon sens !

— Le Dougray’s est à deux pas d’ici, lui fit remarquer Ralph.

— Pas question d’aller au pub ! s’écria Camille avec emportement.

— Mais c’est que j’aurais bien besoin d’un remontant, moi…, gémit le petit homme avec désespoir.

Elle soupira. Le Dougray’s était un établissement connu pour accueillir une clientèle issue de la classe laborieuse et avait meilleure réputation que la plupart des bouges que Ralph et Tristan avaient pu fréquenter jusqu’alors. Il présentait en outre l’avantage de servir les femmes et notamment celles qui venaient grossir le contingent de plus en plus consistant des employées de bureau du pays.

Camille savait qu’elle était aussi bien vêtue que la plupart des secrétaires. Son poste d’assistante auprès de Sir John Matthews, conservateur au département en plein essor des Antiquités égyptiennes, l’y obligeait. Ce jour-là, elle était habillée d’une jupe gris sombre à la tournure discrète et d’un chemisier de même couleur, mais de teinte plus claire, à la coupe séduisante et taillée sur mesure, dont le col lui montait pudiquement jusqu’à la gorge. Par-dessus cet ensemble, elle portait un manteau élégant et de bonne qualité qu’elle avait déniché dans une des boutiques de l’Armée du Salut, sa précédente propriétaire étant sans doute une dame de la haute société qui s’en était débarrassée pour en acheter un autre plus à la mode.

Mais ce que la jeune femme considérait comme sa plus belle parure, c’étaient ses cheveux à la riche nuance châtain foncé dont elle avait discipliné les mèches souples et chatoyantes en un chignon sévère au-dessus de sa tête.

Enfin, elle n’avait sur elle ni bijou ni accessoire, hormis l’anneau d’or massif que Tristan avait récupéré sur le corps de sa mère et qu’elle n’avait cessé de garder sur elle depuis, d’abord pendu à une chaîne passée à son cou quand elle était encore enfant, puis à son doigt.

Elle se trouvait donc plutôt commune et estimait en tout cas n’avoir rien dans sa personne qui fût susceptible d’attirer particulièrement l’attention des habitués du pub.

— On se cache ? lui chuchota Ralph sitôt qu’ils eurent pénétré dans l’établissement.

— Allons simplement nous installer dans le fond, veux-tu ?

— Si tu cherches à passer inaperçue, Camie, je me permets de te signaler que tous les clients n’ont cessé de te fixer depuis que tu es entrée dans la salle.

— Ne sois donc pas ridicule.

— C’est à cause de tes yeux, précisa-t-il.

— Ils sont marron et n’ont absolument rien d’extraordinaire, répliqua-t-elle avec agacement.

— Que nenni, jeune fille. Ils sont de l’or, de l’or pur. Et parfois on y voit une pointe émeraude, comme un souvenir de la verte Irlande. Ce qui, tu l’avoueras, est plutôt singulier. Et, comme je te le dis, cela te vaut les regards de ces messieurs — qui, pour certains, ne méritent guère d’être appelés des messieurs, ajouta-t-il en lançant des coups d’œil féroces à la ronde.

— Oh, Ralph, par pitié, calme-toi ! Personne ne m’agresse. Allons, bouge donc de là.

Elle l’entraîna vers l’arrière enfumé de la salle avant de passer commande d’un verre de gin pour lui et d’une tasse de thé pour elle.

— Bien, articula-t-elle ensuite. Parle, maintenant !

Il s’exécuta aussitôt.

— Tristan tient beaucoup à toi, ma petite, tu le sais, n’est-ce pas ?

— De même que je tiens à lui, rétorqua-t-elle. Et, grâce à Dieu, je ne suis plus une enfant. Alors je te prierai de me révéler sur-le-champ de quel guêpier je dois le tirer cette fois-ci !

Ralph grommela quelques paroles indistinctes dans son verre de gin.

— Ralph ! s’exclama-t-elle sur un ton qui prouvait à la fois sa force de caractère et la volatilité de son tempérament.

— Il est aux mains du comte de Carlyle.

Camille en demeura bouche bée. Pas un instant elle n’avait envisagé une telle situation. Et quoiqu’elle ne connût pas encore le détail de l’affaire, cet aveu de Ralph suffisait déjà à la plonger dans le désarroi.

Le comte de Carlyle avait en effet la réputation d’être un monstre, et cela non seulement dans ses rapports avec les ouvriers, les domestiques et la société en général, mais aussi en lui-même. Ses parents, issus tous les deux de familles fortunées et enrichis au-delà de toute raison par leurs héritages respectifs, étaient également de fameux érudits et archéologues qui avaient conçu une passion sans borne pour l’Egypte ancienne et qui, pour l’assouvir, avaient vécu la majeure partie de leur existence d’adultes au Caire. Leur fils unique avait été envoyé en Angleterre pendant son adolescence pour y recevoir une éducation digne de ce nom dans les universités de la métropole, mais sitôt ses études achevées, il était venu les rejoindre sur les rives du Nil.

La famille connut par la suite une vie heureuse, jusqu’au jour où les parents du jeune garçon, qui était entre-temps devenu un homme, furent victimes d’un accident fatal qui, à en croire les journaux de l’époque, devait être interprété comme le résultat d’une malédiction antique.

De fait, ils avaient découvert dans les sables une sépulture de prêtre dynastique remplie d’artefacts précieux. Parmi ceux-ci se trouvait un canope contenant le cœur de la favorite du prêtre en question. Or cette concubine était censément une sorcière et, dans la tradition égyptienne, dérober le vase sacré dépositaire de ses viscères ne pouvait que valoir les pires ennuis aux voleurs. L’on rapporta ainsi qu’un des terrassiers du cru, reconnaissant le canope, entra en délire et, désignant les cieux, proclama que l’égoïsme et la cruauté qu’il y avait à subtiliser le cœur d’autrui attireraient le malheur sur les responsables de cet ignominieux larcin — sinistre prédiction qu’il proféra naturellement dans son idiome natal et dans une langue certainement moins châtiée.

Le comte et la comtesse se gaussèrent de l’imprécateur. Ils eurent tort car, peu de jours après, ils décédaient l’un et l’autre dans des circonstances aussi horribles que mystérieuses.

Leur fils, le comte actuel, servait à ce moment dans les garnisons coloniales de Sa Majesté et contribuait à la répression des insurrections qui sévissaient alors en Inde. A la nouvelle de la mort de ses parents, qui lui fut communiquée au beau milieu d’une bataille, il perdit la raison et emmena ses hommes à l’assaut d’une position défendue par des troupes ennemies nettement supérieures en nombre. Il enleva néanmoins le bastion mais, dans la frénésie de cette charge insensée, reçut des blessures si graves au visage qu’il en fut, dit-on, hideusement défiguré. Il en conçut de l’aigreur. Et se trouva de surcroît affligé à son tour d’une malédiction familiale, laquelle se révéla terrible au point de l’empêcher, malgré l’immense fortune héritée de ses parents, de jamais se risquer à chercher femme à Londres.

La rumeur le prétendait d’une abjection sans nom, laid de figure comme de corps et le cœur aussi noir et malfaisant que celui qui avait fini par arriver sur le domaine des Carlyle dans le vase canope.

On affirmait que la relique avait disparu depuis et beaucoup pensaient que, par l’entremise de quelque ténébreux maléfice, il s’était uni à celui du seigneur désormais maudit du château. Du reste, c’était bien simple : le comte détestait tout le monde. Reclus tel un ermite au fond de son immense parc laissé à l’abandon, il pourchassait sans merci devant les tribunaux quiconque avait eu la maladresse de s’y aventurer — et la chance de ne pas avoir été abattu séance tenante par ses sbires.

Tout cela, la jeune femme l’avait appris non seulement dans les journaux, mais aussi auprès de ses collègues du musée où le souvenir du défunt couple d’archéologues restait encore très vif.

Ralph n’eut donc pas besoin de lui en apprendre plus pour que son cœur se remplît aussitôt d’appréhension.

Elle se força néanmoins au calme et entreprit de l’interroger d’une voix posée.

— Et comment en est-il venu à s’attirer les foudres du comte ? s’enquit-elle.

Ralph lampa le fond de son verre avec un frisson et se renfonça contre le dossier de sa chaise avant de lever sur la jeune femme un regard piteux.

— Eh bien, répondit-il sur un ton gêné, il s’était mis en tête de… mettons : de tendre une embuscade à une voiture en provenance du Nord.

Camille inspira vivement et contempla le valet d’un air effaré.

— Il avait l’intention de… voler les passagers de cette voiture, comme un bandit de grand chemin ? Mais il aurait pu se faire tirer dessus ! Ou finir au bout d’une corde !

Ralph s’agita sur son siège avec embarras.

— J’en doute, repartit-il. C’est qu’on n’a pas eu le temps d’aller jusque-là, vois-tu.

Au désarroi de la jeune femme s’ajoutèrent un sentiment de gâchis et une cuisante blessure d’amour-propre. Elle avait maintenant un emploi, pensa-t-elle. Un emploi parfaitement respectable. Un travail qui la passionnait et qui lui rapportait un salaire fort correct. Elle avait donc les moyens de subvenir non seulement à ses propres besoins, mais également à ceux de Tristan et de Ralph et de leur assurer ainsi à tous trois une vie décente, sinon luxueuse, sans que son tuteur et son complice eussent besoin de recourir à des expédients réprouvés par la loi.

— Et peux-tu me dire, je te prie, ce qui vous a retenus de risquer votre peau sur le bord des routes ? demanda-t-elle à Ralph.

Celui-ci changea une nouvelle fois de position sur sa chaise dépenaillée.

— Le château des Carlyle, murmura-t-il, les yeux baissés.

Comme il retombait dans le silence, Camille se sentit perdre patience.

— Eh bien, poursuis donc ! l’enjoignit-elle.

Il redressa la tête en cillant.

— Ne le prends pas mal, Camie, repartit-il, sur la défensive. Tristan est tellement gaga de toi. Il cherchait uniquement un moyen de t’assurer une situation dans le monde.

Camille le fusilla d’un regard furieux, puis sa colère se dissipa. Elle avait bien conscience qu’il était inutile de vouloir détromper Ralph et l’amener à reconnaître qu’elle n’aurait jamais sa place dans le « monde ». Peut-être son père était-il un noble et peut-être aussi avait-il épousé sa mère au cours d’une cérémonie secrète, mais en définitive cela n’avait plus aucune importance — même si l’anneau que cette dernière avait porté au doigt jusqu’à sa mort montrait que cet homme avait dû éprouver à son égard assez d’affection pour lui offrir ce bijou de prix.

Tous ceux qui connaissaient Camille croyaient qu’elle était la fille d’un parent éloigné de Tristan, ancien soldat fait chevalier en récompense de la bravoure qu’il avait montrée au Soudan dans les régiments de Sa Majesté. Mais c’était faux. Si bien qu’elle n’épouserait jamais un fils de bonne famille ni ne connaîtrait la vie oisive et mondaine à laquelle Ralph comme Tristan souhaitaient la voir un jour accéder. Il était même à redouter que, faute de garder un profil bas dans sa vie privée comme dans son travail, elle ne courût le risque que la vérité sur ses origines ne fût un jour découverte.

Or cette vérité n’était franchement pas reluisante, puisque sa mère était une prostituée et qu’elle était morte sur son lieu de racolage, dans le quartier mal famé de Whitechapel.

Jadis, Tess Jardinelle avait sûrement rêvé d’une existence différente. Hélas, elle avait été séduite et abandonnée dans l’East End de Londres après avoir été reniée par sa famille. La honte se joignant à la misère, elle se retrouva à arpenter les trottoirs pour nourrir le fruit de cet amour malheureux, jusqu’à ce que la mort l’obligeât à abandonner sa petite Camille qui n’était alors âgée que de neuf ans. Si Tristan n’était pas tombé sur elle ce jour-là…

La jeune femme secoua la tête pour chasser de son esprit ces pitoyables souvenirs et reporta son attention sur le valet de son tuteur.

— Ralph, je t’en prie, lui demanda-t-elle d’une voix lasse, rapporte-moi simplement ce qui s’est passé.

— Le portail était entrouvert, lâcha-t-il tout à trac.

— Entrouvert ? répéta-t-elle avec la plus totale incrédulité.

— Soit, il était fermé, convint-il aussitôt. Mais il y avait quand même une brèche dans le mur d’enceinte et l’occasion était trop belle pour un aventurier comme Tristan…

— Un aventurier !

Ralph rougit mais ne rectifia nullement son propos.

— Il n’y avait pas un seul chien en vue, continua-t-il comme si de rien n’était. Le soir approchait. On raconte bien qu’il y a des loups qui rôdent sur le domaine, mais tu connais Tristan. Il s’est dit qu’on pourrait malgré tout jeter un petit coup d’œil…

— Rien qu’un coup d’œil ? Juste histoire de profiter du parc au clair de lune, hein ?

Ralph haussa les épaules d’un air contrit.

— Bon, d’accord, Tristan pensait qu’il y aurait peut-être deux ou trois babioles… à ramasser par terre, pour ainsi dire. Des bricoles, tu vois, rien qui risquerait vraiment de manquer à un nanti comme le comte mais qui, à de pauvres hères comme nous, promettait de rapporter gros si seulement on le proposait aux bonnes adresses et aux bonnes personnes.

— Au marché noir, tu veux dire ! s’écria la jeune femme, scandalisée.

— Tristan veut ce qu’il y a de mieux pour toi, Camie. Et puis il faut bien que tu sois à la hauteur de ce jeune homme du musée qui a l’air si intéressé par toi.

Camille ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel. Le jeune homme en question était Sir Hunter MacDonald, « conseiller » auprès de Lord David Wimbly — le directeur en titre du département des Antiquités —, poste que lui avaient valu non seulement son expérience des chantiers de fouille en Egypte mais aussi, et surtout, les fonds qu’il avait généreusement alloués au musée.

Il fallait reconnaître que Hunter n’était pas laid. Il était même diablement séduisant. Et valeureux avec ça, puisque sa distinction de Sir, c’est-à-dire de chevalier, il l’avait lui-même obtenue sur les champs de bataille. Pourvu d’une haute taille et de larges épaules, il avait en outre du charme et de l’éloquence. Cependant, et quoiqu’elle appréciât sa compagnie, la jeune femme gardait à son endroit une attitude réservée. En dépit de ses qualités physiques et morales, des flatteries continuelles dont il la gratifiait et de ses tentatives non moins constantes de nouer avec elle des rapports plus intimes, elle n’oubliait jamais les circonstances de sa propre naissance. Souvent elle s’était représenté sa mère, belle et seule, plaçant toute sa confiance dans un homme exactement semblable, emportée par les seuls élans de son cœur, sourde à toute logique et oublieuse de la réalité.

Camille avait bien conscience qu’elle « intéressait » Hunter, mais elle savait aussi que cette voie-là était sans issue. Peu importaient ses compliments et les attentions qu’il pouvait avoir à son égard : elle n’était absolument pas le genre de femme qu’un tel homme songerait jamais à ramener à la maison pour la présenter à sa maman.

Or il se trouvait qu’en amour, elle n’exigeait rien moins qu’un véritable engagement. Il n’était pas question pour elle de s’éprendre de qui que ce fût sur un coup de tête ni de laisser la passion l’emporter sur la raison. Et puis, par-dessus tout, elle tenait à ménager sa fierté, à préserver sa dignité et à maintenir la position qu’elle avait laborieusement acquise dans la société. La seule idée de compromettre son emploi au musée lui était insupportable. Aussi était-elle plus résolue que jamais à observer la plus grande prudence.

— Ce genre d’intérêt m’indiffère, Ralph, et cela, quel que soit le « jeune homme » qui me le témoigne.

— Voilà qui est bel et bon, Camille, mais dans la société où nous vivons, seuls comptent le titre et la fortune.

Elle faillit en gémir de rage.

— Ce n’est certainement pas en vous faisant arrêter par la police et jeter en prison que Tristan et toi me procurerez l’un ou l’autre !

— Oh, allons, Camille, je t’en prie ! Nous n’avions aucune mauvaise intention, bien au contraire. Aurais-tu oublié tous les hors-la-loi et bandits de grands chemins que le peuple vénère encore pour avoir donné aux pauvres ce qu’ils volaient aux riches ? Eh bien, il se trouve simplement que, dans notre cas, les pauvres, c’est nous.

— Et il se trouve aussi que ces hors-la-loi et bandits de grands chemins, aussi bien intentionnés eussent-ils été, ont pour la plupart fini au bout d’une corde ! lui rappela-t-elle, le regard brillant de colère. En outre, je te répéterai ce que je vous ai déjà seriné à tous les deux avec une patience que d’aucuns, je crois, pourraient légitimement qualifier d’angélique : voler n’est pas seulement mauvais, bon sang de bois, c’est illégal !

— Ah, ma petite Camie ! s’exclama Ralph sur un ton misérable.

Il baissa une nouvelle fois les yeux sur la table.

— Et si tu me commandais un autre gin ? suggéra-t-il.

— Jamais de la vie ! s’emporta la jeune femme. Je tiens à ce que tu gardes toute ta lucidité et que tu achèves enfin de me raconter vos frasques, pour que je sache comment sauver Tristan ! Et, à ce propos, où est-il maintenant ? A-t-il déjà été emmené devant un juge ?

— La dernière fois où je l’ai vu, tu sais, il me poussait derrière un arbre pour me cacher et être le seul à se faire prendre, répondit Ralph.

— Donc il a été arrêté ? demanda-t-elle.

Il secoua la tête, puis se mordit la lèvre.

— Il est actuellement au château des Carlyle. Enfin, c’est ce que je pense. Je suis venu ici aussi vite que j’ai pu.

— Oh, doux Jésus ! s’écria-t-elle. Ils ont dû l’emmener au poste, à l’heure qu’il est !

A sa grande surprise, Ralph secoua lentement la tête.

— C’est que, vois-tu, la Bête était là. J’ai reconnu sa voix.

— Pardon ?

— Je dis que le comte de Carlyle était là. Il chevauchait un gros étalon noir à l’air mauvais. L’animal était énorme. Et lui, juché là-haut, il semblait terriblement grand et menaçant. Il hurlait après ses hommes en leur criant que l’intrus devait être appréhendé et que…

— Et que quoi ?

— Et qu’il ne fallait absolument pas qu’il pût révéler ce qu’il avait vu.

Camille le considéra avec atterrement et le frisson qui lui chatouillait jusqu’alors l’échine se transforma brusquement en un poignard de glace planté dans le creux de ses reins.

— Et qu’avez-vous vu au juste ? s’enquit-elle.

Il secoua de nouveau la tête.

— Mais rien, vraiment rien ! Je te le jure, parole d’honneur. Les hommes de Carlyle ont fondu sur Tristan et, sans lui laisser le temps de dire ouf, l’ont aussitôt emmené au château en suivant leur maître.

— Et comment savais-tu qu’il s’agissait bien du comte — ou de la Bête, si tu préfères ?

Ralph frémit.

— A cause du masque ! chuchota-t-il.

— Du masque ? Il portait un masque ?

— Oh, oui. Cet homme est un monstre. Tu as dû en entendre parler, non ?

— On le dit estropié, voûté et, en plus, il porterait un masque ?

— Non, non, il n’est pas voûté du tout, corrigea Ralph. Sur sa selle, je te le répète, il avait l’air d’un vrai géant. Quant au masque, je crois qu’il est en cuir. Il représente la gueule d’une bête. Une sorte de lion, peut-être. Ou de loup. Ou de dragon. En tout cas, c’est affreux. Et sa voix… Elle tonnait comme la foudre, avec des grondements bas et rauques. Franchement, tu aurais juré avoir affaire au diable en personne ! Mais il s’agissait bien de lui. Oh, oui, tu peux me faire confiance : c’était le comte — c’était la Bête !

Camille contempla le valet de son tuteur, interdite.

Ralph secoua la tête avec un air navré.

— Tristan m’étranglerait s’il savait que son sacrifice a juste servi à t’inquiéter, mais… On ne peut pas le laisser là-bas. Même si la police le soupçonne d’être un voleur…

Ce qui aurait été nettement préférable, songea la jeune femme. Si seulement Tristan avait été ramené dans la capitale pour y être traîné devant un tribunal, elle aurait pu au moins lui payer les services d’un avocat ou encore s’adresser directement au juge et requérir la libération de son tuteur en arguant d’un accès de folie dû à l’âge du prévenu. En bref, tout un ensemble de solutions aurait été envisageable.

Malheureusement, d’après Ralph, Tristan se trouvait toujours au château des Carlyle, retenu prisonnier là-bas par un homme que la rumeur décrivait comme un être impitoyable et cruel.

Elle se leva.

— Que vas-tu faire ? demanda Ralph.

— Que veux-tu que je fasse ? répliqua-t-elle en poussant un lourd soupir. Je n’ai guère le choix : je vais me rendre au château des Carlyle.

Ralph tressaillit.

— J’ai commis une erreur. Tristan ne souhaitait certes pas t’exposer toi-même au danger.

A ces mots, Camille se sentit désolée pour le pauvre Ralph. Mais à quelle autre réaction, aussi, aurait-il pu s’attendre de sa part ?

— Je ne cours aucun danger, lui assura-t-elle avec un sourire las. Tristan ne m’a pas laissée totalement ignorante dans l’art de duper mon prochain, Ralph. Il me suffira de jouer les naïves ingénues pour que mon tuteur me soit rendu. Tu verras.

Il se redressa à son tour.

— Tu ne vas pas aller là-bas toute seule, quand même ! s’écria-t-il, alarmé.

— Mais non, ce n’est pas du tout mon intention, lui répondit-elle sèchement. Je dois d’abord rentrer à la maison pour me changer. Et toi aussi, tu vas devoir te changer, à propos.

— Moi ?

— Absolument !

— Me changer ?

— Tout est dans les apparences, Ralph, énonça-t-elle doctement.

Il arbora une expression ahurie.

— Peu importe, enchaîna-t-elle. Allons, viens donc. Le temps presse.

Elle se figea soudain, le dos tourné vers lui.

— Dis-moi, Ralph, s’enquit-elle à voix basse, nul n’est au courant de cette affaire, n’est-ce pas ? Personne ne sait que le comte de Carlyle séquestre Tristan ?

— A part moi, non. Et toi maintenant, bien sûr.

La jeune femme sentit un poing osseux lui serrer le cœur dans une étreinte glacée qui lui remonta jusqu’à la gorge. Seigneur Dieu, songea-t-elle, le comte de Carlyle avait beau être unanimement considéré comme une bête, il ne pouvait tout de même pas… tuer un homme ?

— Ralph, nous devons agir, et vite ! s’exclama-t-elle en lui attrapant le bras pour l’entraîner hors du pub.

***

— Notre visiteur se repose tranquillement, annonça Evelyn Prior en pénétrant dans le cabinet de travail.

Elle s’affala dans un des deux immenses fauteuils capitonnés qui étaient disposés devant l’âtre. A côté d’elle, le maître des lieux était enfoncé dans le second fauteuil et contemplait fixement le feu tout en grattant l’énorme tête d’Ajax, son lévrier irlandais.

Brian Stirling, comte de Carlyle, leva les yeux sur elle, les sourcils froncés, manifestement perdu dans ses pensées, et parut soudain reprendre conscience du monde extérieur.

— Est-il gravement blessé ? s’enquit-il.

— Oh, non, j’en doute fort. Le médecin estime qu’il souffre uniquement du contrecoup de son arrestation et de quelques contusions. Il n’a repéré aucune fracture mais seulement deux ou trois bleus consécutifs à sa chute du haut du mur. D’après lui, notre hôte sera remis dans quelques jours à peine.

— Tu ne crains pas qu’il rôde dans la maison à la nuit tombée ?

Evelyn sourit.

— Cela m’étonnerait beaucoup, repartit-elle. Corwin est de faction dans le couloir. Et, comme vous le savez, l’accès à la crypte est totalement impossible. Seuls vous et moi possédons une clé des grilles du sous-sol. Et quand bien même il accomplirait l’exploit d’échapper à la vigilance de Corwin, il ne trouverait rien d’intéressant dans la maison. Mais il ne sortira pas de sa chambre cette nuit, croyez-moi. Comme il se plaignait de douleurs musculaires, le médecin lui a administré une bonne dose de laudanum.

— Peu importe : j’ai confiance en Corwin, déclara Brian avec fermeté avant de reporter son attention sur les flammes.

Le personnel dont il disposait au château des Carlyle était certes beaucoup trop modeste pour assurer la surveillance d’une telle propriété, mais ses membres n’étaient pas que des employés à ses yeux : c’étaient également des amis. Et ceux-ci, hommes et femmes, lui témoignaient une loyauté sans faille, bien supérieure à celle qu’un seigneur était en droit d’attendre de ses domestiques

— Vous avez parfaitement raison, convint Evelyn. On peut compter sur Corwin.

— A ton avis, lui demanda Brian en détournant une nouvelle fois les yeux du feu pour la regarder, qu’est-ce qui a pu pousser cet homme à se lancer dans une entreprise aussi périlleuse ? Le parc est pratiquement impénétrable, c’est une vraie jungle. Et une jungle, ajouterai-je, qui a ses prédateurs. Il est vraiment surprenant que notre visiteur ait conçu le projet de s’y risquer.

— Ah, comme le domaine était charmant du temps de vos parents ! regretta-t-elle à mi-voix.

— Il ne faut pas sous-estimer les pluies de notre beau pays, répliqua Brian avec désinvolture. Une année de précipitations et de négligence est capable de rendre les jardins les mieux tenus à leur sauvagerie primitive… Cela dit, tu n’as pas répondu à ma question.

— Eh bien, j’imagine que notre hôte, comme tous les voleurs, était alléché par la perspective d’un bon butin.

— Et tu ne le soupçonnes pas de travailler pour un commanditaire ? s’enquit-il en la dévisageant d’un regard acéré.

Elle leva les mains en signe de perplexité et réfléchit un instant en silence.

— En toute franchise, non, répondit-elle enfin. Selon moi, ce n’est qu’un vulgaire maraudeur. Mais je peux naturellement me tromper et rien ne prouve, en effet, qu’il n’ait pas été envoyé ici pour découvrir ce que vous détenez et ce que vous savez.

— J’en aurai le cœur net demain, repartit Brian.

Il avait bien conscience de s’exprimer d’une voix glaçante. Ce n’était pas volontaire, mais dans tout ce qui concernait le château familial et les affaires qui le préoccupaient en ce moment, il était bel et bien animé par une forme de rage froide et sans pitié. C’était là un des fruits amers de la rancœur, il le reconnaissait volontiers. Il jugeait néanmoins avoir parfaitement le droit d’éprouver un tel sentiment. D’autant que les problèmes du passé n’étaient pas les seuls qu’il lui fallait résoudre. Il y avait également ceux que lui posait l’avenir.

Evelyn le considérait cependant avec anxiété, alarmée par son ton.

— Il prétend s’appeler Tristan Montgomery, reprit-elle en parlant de leur invité forcé. Et il m’a juré n’avoir aucun complice, ce que vous avez d’ailleurs déjà pu constater par vous-même, puisque vous étiez là quand Corwin et Shelby l’ont trouvé sur vos terres.

— Oui, c’est vrai. Mais il nous a aussi affirmé qu’il était tombé « par hasard » à l’intérieur du domaine, or je vois mal comment le hasard seul avait pu le jucher au sommet d’un mur d’enceinte de près de trois mètres de haut. Il prétendait toutefois n’avoir aucune intention malveillante et encore moins, par conséquent, être partie prenante d’un quelconque complot. Mais nous vérifierons tout cela. Shelby se rendra à Londres demain pour enquêter sur le bonhomme, lequel restera évidemment notre hôte tant que nous n’aurons pas découvert le véritable motif de son intrusion.
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