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1


Des convictions, Gayle Fortman en avait acquis un certain nombre au fil des années, dont trois qui venaient en tête de liste. Elle savait, tout d’abord, qu’un simple moment d’inattention suffit parfois à tout faire basculer dans une vie. Ensuite, que même une vigilance draconienne ne peut vous garantir contre les coups du destin. Enfin, que la sagesse consiste surtout à affronter les problèmes auxquels on ne peut échapper.

Mais rien n’obligeait à le faire avec le sourire.

D’ailleurs, Gayle ne souriait pas en cet instant. Les autres personnes de son entourage non plus. Aussi n’avait–elle aucune raison de faire comme si tout allait bien.

Eric Fortman, l’homme avec qui elle avait été mariée pendant sept ans et dont elle était divorcée depuis douze, avait annoncé son arrivée. Eric, qui était aussi le père de ses trois fils, même si ceux–ci l’avaient davantage vu à la télévision que dans leur vie. Eric qui avait été son premier et unique amour et dont le souvenir éclipsait tous les hommes qui avaient cherché à le remplacer dans son cœur.

Grièvement blessé lors d’un reportage, Eric avait failli en mourir. A présent il avait besoin d’eux.

A cette pensée, Gayle sentit sa gorge se serrer, et elle se pencha pour prendre la tasse qu’elle avait posée sur la table de la terrasse. Le café chaud la réconforta un peu. Et de réconfort, elle en avait bien besoin depuis quelques semaines !

Un oiseau, perché sur un frêne en bordure de clairière, se mit à pépier comme pour saluer le soleil levant. Peut–être cet oiseau,
qui était un compagnon de longue date, partageait–il cette autre conviction de Gayle, celle qui l’empêchait de démarrer ses jour– nées sur les chapeaux de roues. La certitude qu’il était important de prendre le temps de vivre, de contempler la vie, comme elle le faisait tous les matins, une tasse de café à la main, seule sur la terrasse qui surplombait le bras nord du fleuve Shenandoah tandis que l’aube, de ses doigts de fée, faisait pleuvoir sur l’eau une pluie d’or et de roses.

C'était son lieu de prédilection. Elle aimait y venir en été, lorsque l’air était encore humide de rosée et de brume matu– tinale ou que les dalles, qu’Eric et elle avaient soigneusement disposées sur la pelouse, étaient encore couvertes d’une couche de glace traîtresse. L'aube était le moment de la journée au cours duquel elle rassemblait ses pensées, murmurait une prière ou se laissait aller à rêvasser. Ces quelques minutes de solitude qu’elle s’accordait lui étaient précieuses avant d’aborder la journée de travail qui l’attendait à Daughter of the Stars, l’auberge dont elle était propriétaire.

Seulement, ce matin–là, alors qu’elle avait tant de choses à régler, il lui sembla qu’elle n’était pas seule.

Surprise, Gayle fit un pas et plissa les yeux dans la lumière nacrée. L'auberge se trouvait en hauteur, protégée des eaux qui montaient et descendaient au gré des caprices du fleuve. Quand le Shenandoah s’emportait, les ponts qui en émaillaient le cours sinueux étaient rapidement submergés par les eaux. Les jardins, plantés en terre alluviale, étaient alors emportés par le courant, et tous les habitants à des kilomètres à la ronde s’attendaient à être bloqués par les eaux.

Ce matin, cependant, le fleuve était sage. On ne pouvait pas en dire autant d’un certain membre de la famille. Reposant brutalement sa tasse sur la table, Gayle dévala les marches de la terrasse. Seule la crainte de réveiller ses fils aînés la retenait d’interpeller le plus jeune à voix haute.

– Dillon, marmonna–t–elle, Dillon… Arthur… Fortman.

Complètement absorbé par ce qu’il faisait, l’adolescent qui se trouvait dans le bateau ne l’entendit pas. La voix de sa mère
était certainement couverte par le murmure du courant et le clapotis de l’eau ballottant la vieille barque attachée au saule qui se dressait sur la rive.

Gayle observa Dillon tandis que, d’un geste sec, il prenait son élan pour lancer sa ligne le plus loin possible. Celle–ci, malheu– reusement, retomba piteusement devant lui, et la jeune femme en fut désolée. Elle avait vu son fils s’entraîner plus d’une fois, mais ses mouvements restaient aussi maladroits que s’il n’avait jamais manié une canne à pêche. L'absence de coordination de ses gestes, son manque d’assurance ôtaient toute beauté à son lancer. Et que dire de son corps de treize ans, en plein développement ? Cette explosion corporelle représentait pour Gayle l’obstacle le plus intimidant auquel elle ait jamais été confrontée.

Elle était presque arrivée au bord de l’eau. Craignant de le faire sursauter, elle éleva la voix suffisamment pour qu’il puisse l’entendre.

– Dillon, qu’est–ce que tu fais ici tout seul ?

Il se retourna, et l’embarcation vacilla de façon alarmante. Dans la lumière du matin, son visage semblait grassouillet, comme s’il n’avait pas encore perdu les rondeurs de l’enfance. Ses paupières étaient lourdes de sommeil.

– Je pourrais te poser la même question.

Elle était habituée à cette familiarité, et se dit qu’il était inutile de prendre la mouche.

Parvenue sur la rive, elle mit les poings sur ses hanches, comme pour donner plus de poids à ses paroles.

– Nous avons des règles. L'une d’elles est l’interdiction de faire de la barque seul.

– Mais ce n’est pas moi qui ai établi cette règle. C'est toi. Tu ne m’as pas demandé mon avis.

– C'est vrai.

Précautionneusement, elle avança sur le terrain inégal jusqu’à l’arbre auquel la barque était attachée. Glissant l’index dans les boucles du nœud que Dillon avait fait, il fallait le reconnaître, d’une main experte, elle commença à défaire le lien afin de ramener l’embarcation vers la rive.


– Hé ! mais je suis en train de pêcher !

– Tu étais en train de pêcher. Maintenant, tu rentres.

– Maman, c’est pas drôle ! Tu gâches tout !

Des années d’expérience lui avaient appris qu’il était parfois préférable de ne pas répondre. Ignorant donc son fils, elle reporta son attention sur le nœud qu’elle cherchait à défaire, et réussit à tirer la barque jusqu’à la rive, sans trop se soucier de ses ongles fraîchement vernis.

– Nous allons revoir les règles ensemble pendant que je t’ai sous la main, dit–elle d’un ton qu’elle s’efforça de rendre plaisant. Interdiction de venir ici tout seul, interdiction de monter dans le bateau tout seul. Et interdiction également de me désobéir en faisant comme si c’était ma faute.

– Mais c’est ta faute ! Elle est nulle ta règle !

Comme la barque était suffisamment proche de la berge, l’adolescent sauta à terre. Gayle s’approcha et lui tendit la corde qu’elle tenait pour qu’il finisse de hisser le bateau.

– On peut toujours discuter d’une règle, dit–elle tandis qu’il attachait son embarcation, mais hors de question de le faire alors que tu es en train de l’enfreindre !

– Comme si t’avais le temps de discuter avec moi ou même avec quelqu’un d’autre !

Elle se figea. Elle était effectivement très occupée, mais ses enfants savaient qu’elle était prête à tout laisser tomber pour eux s’ils avaient besoin d’elle. Dillon aussi. Voyant qu’il n’avait plus d’arguments, elle eut pitié de lui.

– Est–ce que tu fais allusion à la venue de ton père cet été ?

Dillon était aussi grand qu’elle. Rien d’étonnant à cela : le père de ses garçons mesurait 1,85 m. A dix–huit ans, Jared, leur fils aîné, était presque aussi grand que lui. Quant à Noah, seize ans, il la regardait du haut de son 1,80 m. Dillon était déjà plus élancé que ses deux frères au même âge. Gayle souhaitait qu’il soit le plus grand des trois car il avait besoin de les dépasser d’une façon ou d’une autre.

Pour le moment, l’adolescent était suffisamment grand pour la regarder dans les yeux. La colère assombrissait son regard.


– Ce n’est pas grave, marmonna–t–il avec un geste de la main qui manqua de peu l’épaule de Gayle.

– Mais si ! J’aimerais savoir ce que tu fais ici.

Elle soupira et sa voix se radoucit :

– Bonne pêche ?

– Tu vois du poisson, toi ?

Avec tristesse, elle reconnut qu’il avait raison.

– Juste un gâchis d’asticots, alors ?

Il fronça les sourcils.

– Ce n’est pas parce que j’ai dit ça à trois ans que tu dois me le répéter à la première occasion !

– Excuse–moi, ça me fait sourire, et j’en ai bien besoin en ce moment.

Elle prit le risque de passer un bras autour de son épaule pour une étreinte rapide. Il ne la repoussa pas.

– Ton père adore le bar, mais il s’en voudrait de te perdre pour ça, dit–elle tandis qu’ils retournaient vers la maison.

– Je sais nager.

Effectivement. Enfant, il avait une peur maladive de l’eau, mais à présent il se débrouillait, ce qui ne faisait pas de lui un nageur. Il suffisait que l’eau soit un peu agitée pour qu’il se mette à paniquer. Le souffle court, saisi de crampes, il remuait bras et jambes en tous sens. Que se passerait–il s’il tombait dans le fleuve et qu’il n’y ait personne dans les parages ? Se sentant entraîné par le courant, il pouvait très bien céder à l’affolement et se noyer.

Dillon n’avait pas besoin qu’on le lui rappelât. Il savait.

– Tu sais, parmi les choses que ton père aime, il y a aussi les muffins aux pépites de chocolat, dit–elle alors qu’ils se trouvaient à mi–chemin de la maison. Ça te dirait de m’aider à en faire ?

– Ce n’est pas la même chose.

– Tu as raison. Les muffins passent mieux au petit déjeuner.

– Je voulais juste lui montrer que je savais pêcher.

– Vous irez peut–être ensemble quand il ira mieux.

– Tu crois qu’il voudra ?


La question ne manquait pas de pertinence. Personne ne savait ce qu’Eric avait envie de faire cet été. Sa vie avait été complè– tement bouleversée. Sa santé en avait pâti. Lors de leurs brefs appels téléphoniques, il avait tenté d’être le pilier qu’elle avait connu et aimé, autrefois : un Eric fort, qui prenait les choses en main. Mais cela avait sonné faux.

– Je sais qu’il voudra passer du temps avec toi, dit–elle en souriant.

Mais en réalité, elle l’ignorait. Dillon était un étranger pour Eric. Le fils qu’il connaissait le moins. Celui dont il n’avait pas voulu.

Mais qui était pourtant celui qui avait le plus besoin de lui.

– Pourquoi il ne peut pas habiter avec nous ? demanda l’adolescent.

– Parce qu’il n’y a pas assez de place dans la maison, voilà tout.

– Il pourrait dormir dans ma chambre, avec moi et Noah.

– Ton père a besoin d’une chambre à lui, et la Lone Star de l’auberge est l’une des plus jolies. Il ne sera qu’à quelques mètres. Tu sais, tu pourras le voir quand tu voudras.

– Oui, mais il ne faudra pas faire de bruit à cause des autres clients.

– Ton père sera le bienvenu ici chaque fois qu’il aura envie de venir. Tu le sais bien, Dillon. Ne cherche pas des problèmes là où il n’y en a pas.

Il eut une moue boudeuse et, une fois de plus, Gayle fut frappée par la ressemblance qui existait entre le père et le fils. De ses trois garçons, c’était Dillon qui ressemblait le plus à Eric. Il avait les cheveux dorés, le regard brun de son père. Même le nez était celui d’Eric. Jared, lui, avait hérité du caractère de son père.

Ils étaient presque arrivés sur la terrasse quand Dillon reprit la parole.

– Ça va être un peu – comment dire – bizarre pour toi, non?

– Un peu.

Gayle s’immobilisa et mit une main sur l’épaule de son fils,
heureuse de voir qu’en dépit des émotions qui l’agitaient il était capable de réagir à celles des autres. En général, l’empathie n’était pas son point fort, mais c’était normal pour un garçon de son âge.

– Ce sera un peu bizarre pour tout le monde. Y compris ton père. Mais ni toi ni tes frères ne devez vous inquiéter pour votre père ou pour moi. Nous sommes adultes et nous avons gardé de bonnes relations. Pense plutôt à toi, Dillon.

– Tout est en train de changer.

– Non, pas tout.

Dillon s’agita. Il avait les poings serrés.

– Il y a papa qui arrive et Jared qui est en terminale : il va partir.

– C'est la vie, Dillon.

– Et alors ? On n’est pas obligé de la trouver bien !

Ah, comme elle aurait aimé lui rendre la vie plus facile !

– Il faut juste accepter les choses comme elles sont.

– Je retourne me coucher.

– Comme tu veux. Cela dit, même si l’on n’a pas de pension– naires cette semaine, tu auras du mal à te rendormir : tes frères ne vont pas tarder à se lever.

Sur ces entrefaites et comme pour prouver qu’elle avait raison, la porte s’ouvrit sur Jared en short et T–shirt. Il était suivi de Noah, vêtu d’un survêtement bleu marine. D’habitude, réussir à sortir ses garçons du lit quand ils n’avaient pas cours relevait de l’exploit. Mais aujourd’hui n’était pas un jour comme les autres.

Elle n’avait pas eu le temps de se préparer mentalement à tout ce qui l’attendait. L'espace d’un instant, elle fut tentée de sauter dans la barque et de se laisser flotter au gré du courant le plus loin possible. Mais elle ne pouvait pas se permettre de céder à la panique.

– Ça te dirait des œufs brouillés aux pommes et des muffins aux pépites de chocolat ?

– Je te rappelle qu’il n’y a que nous ! répondit Dillon.

Gayle leva la main pour saluer ses deux autres fils.


– Nous? C'est amplement suffisant pour un petit déjeuner spécial.

Alors qu’ils rejoignaient Jared et Noah, elle se dit que c’était certainement la dernière fois avant longtemps qu’ils prendraient le petit déjeuner en famille. Demain, Eric serait avec eux, et ils ne formeraient plus une famille. Du moins, ce ne serait pas sa famille à elle.

Deux parents séparés. Trois fils partagés. Des années passées à faire en sorte que tout marche bien. D’abord le mariage, puis le divorce et maintenant la convalescence.

– Je suis content que papa vienne, déclara Dillon.

– Je sais, je sais.

Il n’était pas question de lui mentir en lui disant qu’elle parta– geait sa joie.







Ariel Kensington était une étoile montante, mais ce n’était pas une beauté au sens traditionnel du terme. Ses yeux bleus étaient un tantinet trop écartés et son menton un peu trop pointu. Loin des caméras, sa tête semblait disproportionnée par rapport au reste de son corps, comme si, au moment d’assembler les pièces, les anges, qui s’étaient retrouvés en rupture de stock, avaient dû prendre ce qui leur tombait sous la main : une tête trop grande avec des boucles noires qui refusaient de reconnaître que la mode du jour était plutôt aux cheveux lisses. Mais étrangement, tous ces défauts semblaient lui donner une présence plus puissante à l’écran. Et la taille de sa tête correspondait à celle de son sourire : un sourire qui illuminait n’importe quelle pièce dans laquelle elle entrait. Eric avait rencontré Ariel deux ans auparavant, à un dîner du National Press Club de Washington, et une semaine plus tard ils étaient amants.

Maintenant, elle lui servait de chauffeur. C'était elle qui le conduisait à l’auberge où l’attendaient ses fils et où son ex–femme devait se demander dans quelle histoire elle s’embarquait en acceptant de l’accueillir.


– Tu peux toujours venir chez moi, à Los Angeles, fit Ariel en changeant de voie sur la I–81 qui menait à Toms Brook, plus au sud.

Eric regardait fixement la jeune femme. Peut–être tentait–il de graver son image dans sa mémoire, au cas où il se retrouverait de nouveau entraîné dans l’abîme qu’il avait connu.

Il se détourna.

– On en a déjà parlé. C'est mieux comme ça.

Elle ne protesta pas. Ils savaient tous les deux que leur rela– tion n’avait pas évolué au point qu’ils puissent envisager de vivre ensemble. Ni l’un ni l’autre n’avait exigé un engagement quelconque. Il se disait que, pas plus que lui, Ariel n’avait dû penser à l’avenir. Il avait déjà essayé le mariage et il s’était rendu compte qu’il n’était pas très doué pour ça. Quant à Ariel, seule sa carrière comptait.

– Tu sais que tes phrases ont toujours quelque chose de coupant, dit–elle en lui glissant un regard.

– Tu croyais peut–être que je n’avais pas changé ?

– Je me demandais juste si tu te rendais compte du ton sur lequel tu parles. On dirait toujours que tu es en colère. Comment tes garçons vont–ils réagir ?

– Je ne suis pas en colère contre eux. Ni contre toi, d’ailleurs.

– Alors, contre qui ?

– Est–ce une interview ?

– C'est peut–être ça qui t’énerve. Le fait que tout le monde veuille savoir ce que tu ressens. Tout le monde veut – ou du moins voulait – une interview de toi quand tu es revenu.

– Tu as dû être tentée de faire psycho avant d’entrer dans le journalisme, non ?

– Oh ! mais tu ne te trompes pas, mon chéri ! Ça m’attirait vraiment. J’avais envie de savoir ce qui faisait réagir les gens, mais je n’avais pas envie de m’embêter à les aider. Le journalisme, avec toutes ces affaires qui se suivent, me semblait plus intéressant.

S'il y avait une chose qu’Eric appréciait chez Ariel, c’était sa franchise. Elle avait la réputation de ne pas y aller par quatre
chemins pour dire ce qu’elle pensait. En somme, elle était aussi honnête qu’une journaliste télévisée pouvait l’être.

Il décida d’être aussi franc qu’elle.

– Je suis en colère parce que tout ça n’est qu’un immense gâchis.

– Explique–toi.

– J’ai le dynamisme et l’intelligence qu’il faut, et une bonne connaissance des problèmes du monde. Je sais comment utiliser les gens pour aller au fond des choses.

Il marqua une pause avant d’ajouter :

– Ou, du moins, je savais.

– Seulement, on t’a mis sur la touche.

Elle avait raison, bien sûr. On l’avait mis sur la touche. Lui, Eric Fortman, le séduisant et charismatique présentateur du JT. Il était si faible, si brisé, qu’il n’avait même plus le courage d’annoncer les scores de baseball de seconde ligue.

– Parle–moi de ta famille, dit Ariel lorsque le silence fut devenu pesant.

– Tu ne me l’avais jamais demandé !

– L'occasion ne s’était pas présentée.

– Que veux–tu savoir au juste ?

– Les grandes lignes, pour commencer.

– Jared a dix–huit ans. Suffisamment doué pour être admis dans une fac aussi prestigieuse que l’université technologique du Massachusetts. Athlète de haut niveau, absolument char– mant…

– Comme son père.

– Non, pas comme moi. Il est plus calme. Jared n’a rien à se prouver.

– Fais attention, tu montres tes faiblesses ! dit Ariel avec un sourire qui illumina l’intérieur de la voiture de location qu’elle conduisait.

Il tourna la tête vers la vitre. Un imbécile au volant d’une Cadillac noire essayait de les doubler par la droite. En vain. Personne n’arrivait à la cheville d’Ariel quand il s’agissait d’ap– puyer sur le champignon.


– Noah est plus mystérieux, reprit–il après avoir regardé les champs, les arbres et quelques vaches défiler. Il a… laisse–moi compter… seize ans. Beaucoup d’humour aussi. C'est le clown de la classe. Beau gosse. Gentil. Du genre à ramener des animaux égarés et à aider sa mère à faire la vaisselle. Il aime l’art. Il a gagné quelques concours. J’ai du mal à le cerner.

– Tes enfants te ressemblent ?

– Un peu. Surtout Dillon.

– C'est le plus jeune ?

– Oui. Presque quatorze ans. C'est un rebelle.

– Il en faut toujours un dans la famille. A t’entendre, les deux autres sont parfaits. Est–ce que Dillon fait tourner ton ex en bourrique ?

– Gayle ? Tu veux rire ! C'est son bébé. S'il la laissait faire, elle lui couperait encore sa viande et elle lui donnerait la becquée.

En prononçant ces mots, Eric savait que ce n’était pas vrai. C'était juste la vision qu’il voulait garder de son ex–femme.

– Vous vous entendez bien ?

Une question simple. Une question piège.

– Je suis rarement avec eux.

– Et quand tu l’es ?

– On s’entend bien.

– Même avec le rebelle ?

– Je n’ai jamais eu l’occasion de passer beaucoup de temps avec Dillon.

– Oh !

L'exclamation d’Ariel contenait une foule de questions, se dit Eric. Il n’avait pas de réponses, mais des excuses. Il commença à les énumérer :

– Il était trop jeune pour nous accompagner à l’époque où je sortais avec les deux autres. Quand je suis avec eux trois, Dillon passe son temps à se chamailler avec ses frères. Ce n’est agréable pour personne.

– A n’en pas douter, il cherche sa place. Je me demanderais qui je suis si Jared et Noah étaient mes frères.

– Pourquoi ça t’intéresse tant ?


Elle le gratifia d’un magnifique sourire.

– Parce que tu m’intéresses, Eric. Tu n’avais pas remarqué?

Il se détendit brusquement.

– Ce n’est pas facile de rentrer à la maison pour les retrouver, avoua–t–il.

– A la maison ?

– Leur maison. Mais elle a aussi été la mienne pendant quelque temps.

– Il y a longtemps, n’est–ce pas ?

– Une éternité.

– Et ton ex ?

– Gayle est super. On s’entend bien, ou du moins autant que peuvent s’entendre deux personnes qui ont vécu ensemble et qui se sont séparées. On ne se dispute pas. Elle ne me demande rien que je ne puisse lui donner.

– Une femme parfaite, en somme. Es–tu sûr de ne pas être encore amoureux d’elle ?

– Depuis douze ans je le saurais, non ?

Ariel ralentit pour pouvoir prendre la bonne file. Il vit le panneau qui indiquait la sortie pour Toms Brook juste devant eux. Ils quittèrent l’autoroute, et Eric lui indiqua les directions à prendre. Ils se trouvaient en pleine Virginie. Partout, les magno– lias étaient en fleur. Des montagnes dominaient l’horizon. Des montagnes faciles d’accès. Pas comme celles qu’il avait connues en Afghanistan. Rien de comparable, en effet, avec le massif Hindu Kush ou la chaîne Kafar Jar Ghar dans la province de Zabul où il avait traqué des chefs talibans. Une traque qui s’était terminée de façon désastreuse.

– Une partie de moi, dit Eric, a envie de rentrer comme un père et un mari aimant, un héros conquérant que l’on adorerait. C'est pathétique, non ?

– C'est plutôt naturel.

– Gayle et moi, on a eu un divorce parfait. Mais là, ça va être l’épreuve. Je vais me retrouver sur leur terrain. A leur merci, fit–il avec un petit sourire forcé.


– Détends–toi, chéri. Ce n’est ni l’Afghanistan ni l’Iraq, ici.

– Tu as raison. Personne à Toms Brook n’a l’intention de me tuer.

Il ferma les paupières un instant, se demandant quelle image allait lui venir. L'étouffante maison en pierre et en torchis au nord de Dai Chopan ? Ou la paisible vieille auberge au bord du fleuve, que Gayle et lui avaient amoureusement restaurée, pièce après pièce ?

– Je deviendrais dingue ici, fit Ariel en s’engageant sur la départementale 11. La campagne me fiche le bourdon. A qui les gens d’ici parlent–ils ?

– Ils se connaissent beaucoup mieux que tu ne connais ton voisin. Ils trouvent une foule d’occasions pour se réunir. Il y a une vraie qualité de vie.

– Tellement vraie que tu t’es enfui !

– Je l’admets. J’étais en pleine crise quand Gayle et moi avons acheté l’auberge. Elle avait touché un héritage. Je pensais que j’en avais terminé avec le monde du journalisme. Je me trompais. J’avais seulement besoin de panser mes plaies.

– Des plaies ?

Il avait envie de se confier à elle. Peut–être parce qu’après tout ce qu’il avait vécu ce passé–là semblait inoffensif.

– J’ai été obligé de refiler une affaire sur laquelle j’enquêtais à l’une de mes collègues. Je l’avais prévenue que le dossier n’était pas bouclé, que je vérifiais mes sources. Mais elle s’est empressée d’écrire un article détaillé sur l’affaire, et quand il s’est avéré que certains renseignements étaient faux, elle m’a tout mis sur le dos. Elle était mieux placée que moi. On m’a relégué à un poste nul et j’ai donné ma démission.

Ariel resta un instant silencieuse, comme pour mieux s’impré– gner de ce qu’il disait. Puis elle jeta un regard de son côté.

– Tu avais une liaison avec elle, n’est–ce pas ?

– Comment l’as–tu deviné ?

– Sinon, je ne vois pas pourquoi tu te serais laissé marcher sur les pieds. Tu savais que, si tu réagissais, l’affaire éclaterait au grand jour et que ta femme en entendrait parler.


– Je n’en suis pas particulièrement fier. Gayle et moi étions séparés, à l’époque, et je pensais que je méritais mieux que ce mariage bancal. C'est le genre de choses qui arrivent. Surtout après plusieurs verres, quand tu essaies de te détendre après le boulot. Ce n’était qu’une aventure. On avait beaucoup travaillé ensemble. La promiscuité… Elle était également mariée. Je pensais que c’était un bon garde–fou, que je n’avais rien à craindre.

– Elle t’a eu, non ?

– Je suis surtout passé pour un abruti.

– Et ta femme ? Elle l’a su ?

– On commençait déjà à parler de divorce quand quelqu’un le lui a dit.

– Le coup de grâce ?

– Après ça, la séparation semblait inévitable. Quand nous avons acheté l’auberge, elle voyait ça comme un projet à long terme alors que, pour moi, ce n’était qu’un investissement en attendant de trouver autre chose. Puis, on m’a proposé un reportage en Bosnie. La proposition est venue alors que je ne m’y attendais pas du tout. J’avais l’occasion d’être de nouveau dans l’action plutôt qu’au milieu des travaux, des menus de petits déjeuners et des couches.

– Je comprends pourquoi tu as accepté.

– Gayle a compris, elle aussi. Et moi, je comprenais pour– quoi elle ne voulait pas me suivre. Son père a toujours travaillé à l’étranger. Gayle a beaucoup déménagé dans son enfance. Certaines personnes s’adaptent parfaitement à ce genre de vie. Gayle, au contraire, a toujours cherché les racines qui lui avaient manqué.

– Vous n’y avez jamais pensé avant de vous marier ?

– On pensait pouvoir trouver un équilibre.

– La théorie du yin et du yang, c’est ça ? A mon avis, ça ne marche pas.

Ariel avait–elle raison ? se demanda–t–il tandis qu’ils traversaient le petit centre–ville de Toms Brook sans rencontrer le moindre feu de signalisation.

Peut–être son mariage avec Gayle aurait–il pu marcher s’il avait
été quelqu’un d’autre, quelqu’un de meilleur. Eric se remettait rarement en question. Il passait moins de temps à revenir sur ses actions passées qu’à se couper les poils du nez. Dans ses accès pénibles de nombrilisme, il avait cependant pris conscience qu’il faisait très rarement passer les désirs des autres avant les siens. Pendant les semaines où il avait été retenu en otage, il avait eu amplement le temps de réfléchir à tous les aspects de sa vie.

Ariel ralentit et quitta la route principale pour s’engager sur un chemin plus étroit.

– Et maintenant, où allons–nous ?

En dehors des directions qu’il lui donna, ils se turent l’un et l’autre. Ariel était une femme déterminée et pragmatique. Dès qu’elle avait su qu’il rentrait, elle avait pris l’avion pour venir le chercher à l’aéroport de Washington D.C. et le conduire à l’hôpital pour l’examen obligatoire qu’il devait subir après son retour d’Afghanistan via l’Allemagne. Elle l’avait aidé à remplir d’interminables liasses de documents, et avait pris soin de tenir à l’écart ses amis et ses collègues. Enfin, la nuit précédente, elle lui avait réservé une suite au Mayflower sous le nom de son frère à elle, puis elle avait attendu que le somnifère prescrit par le médecin fasse son effet. Très tôt le matin, elle était venue le chercher pour l’emmener dans la vallée du Shenandoah. Personne d’autre n’aurait pu faire tout cela avec autant de simplicité et de tact.

Qu’avait–elle reçu en échange ?

Il en était à ce point de ses réflexions lorsqu’il s’aperçut que de nouvelles constructions avaient poussé de part et d’autre du chemin qui menait à l’auberge. S'était–il écoulé tant de temps depuis sa dernière visite ? Suffisamment, à en juger par les chan– gements survenus dans le paysage. Le chemin était complètement goudronné, maintenant.

– Voici le premier panneau, fit–il en pointant le doigt sur un écriteau. Daughter of the Stars, Bed & Breakfast.

– Très classe.

– Même si c’est un coin paumé, on voulait que ce soit chic.


Elle ralentit pour prendre le tournant indiqué.

– Tu me donneras de tes nouvelles ?

– J’en ai bien l’intention.

– Je peux être là le jour même si tu as besoin de moi, Eric.

– Je ne te demanderai pas de me sauver la vie une seconde fois, répondit–il en s’efforçant de garder un ton léger.

– On a tous besoin d’un coup de main de temps à autre. Et le fait qu’on sollicite telle ou telle personne en dit long sur nous.

– Mon choix prouve au moins que j’ai bon goût.

Elle arrêta le véhicule au bout de l’allée devant l’entrée prin– cipale. Pendant un instant, il regarda cette bâtisse qui lui était si familière. C'était une ancienne grange peinte en rouge, avec des décorations blanches et des volets noirs. Des jardinières plantées de lierre, de pétunias mauves et de géraniums blancs ornaient les fenêtres à l’étage, tandis que d’autres fleurs, dont il ignorait le nom, poussaient dans des pots sur le porche. Un jardin de roses – qui n’existait pas à son époque – se déployait sur un côté, ajoutant des couleurs bigarrées à l’ensemble. Lorsqu’il ouvrit la portière pour sortir de la voiture, il fut transporté par leur parfum envoûtant et sensuel qui était comme une invitation.

Un cri fusa de l’intérieur, et la moustiquaire claqua. Bien qu’il soit plus grand que dans son souvenir, le garçon qui sortit de la maison était Dillon, à n’en pas douter. Nul autre que lui ne se déplaçait avec si peu de grâce. Ses cheveux blonds brillaient à la lumière du soleil. Il y avait une pointe d’hésitation dans son sourire pourtant radieux.

– Mon Dieu, Eric, c’est ton clone ! dit Ariel à voix basse.

Il entendit les paroles de la jeune femme, puis le cri de Dillon :

– Papa est là ! C'est vraiment lui !

C'est alors qu’Eric comprit toute l’ambiguïté des sentiments que ce sourire faisait naître en lui. Oui, il avait envie de se laisser envelopper par la chaleur de ce retour. Il rentrait à la maison, dans un foyer où il était aimé, un lieu où – même si ce n’était que temporaire – il n’aurait plus l’impression d’être aussi désespérément seul.


Et pourtant, en même temps, il avait envie de remonter dans la voiture et de supplier Ariel de l’emmener n’importe où pourvu que ce soit dans un endroit où l’on n’aurait pas besoin de lui sur le plan affectif.

La moustiquaire s’ouvrit de nouveau, livrant passage à Gayle, suivie de ses deux fils aînés. Ils se tenaient derrière leur mère, comme pour signifier à leur père quel camp ils avaient choisi, et qu’il ferait mieux de ne pas l’oublier. Qu’ils seraient là pour veiller sur elle et la protéger, cet été.

Gayle s’avança la première. Plaçant une main sur l’épaule de Dillon, elle lui murmura quelques paroles à l’oreille avant de descendre les marches du porche en direction d’Eric. Lorsqu’elle ne fut plus qu’à quelques pas, elle lui prit les mains. Puis, se penchant vers lui, elle l’embrassa sur la joue.

– Bienvenue à la maison, Eric ! dit–elle. Nous sommes tous très heureux de vivre ce moment.
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– Je suis content que tu sois là, papa, dit Jared après une brève accolade. Content que tu sois… que tu sois… revenu.

Eric savait très bien ce que son fils voulait dire. Les mots qu’il n’avait pas pu prononcer étaient en vie.

Noah tourna autour du pot, lui aussi, mais il réussit néan– moins à prononcer :

– Ouais, on est contents que tu t’en sois sorti.

Eric tendit un bras pour l’étreindre. Après une seconde d’hésitation, Noah se laissa faire, mais s’empressa aussitôt de se dégager.

– Hé ! Il a peut–être besoin de s’asseoir, lança Dillon en se balançant d’une jambe sur l’autre.

Il avait été le premier à embrasser son père, et semblait main– tenant frustré de voir ses deux frères faire de même.

– Je vais bien, affirma Eric en attirant sa compagne vers lui. Ariel, viens que je te présente.

La jeune femme portait un pantalon moulant et des sandales à hauts talons qui laissaient voir des ongles grenat. Son nombril était orné d’un rubis qui étincelait à chaque fois qu’elle levait le bras. Eric remarqua que Jared et Noah la regardaient d’un air admiratif.

– C'est une équipe de beaux gosses ! s’exclama–t–elle en tendant la main vers Gayle. Bonjour, je suis Ariel Kensington.

Le sourire de Gayle semblait sincère.

– Je vous reconnais. Vous présentiez cette série de la chaîne Discovery sur les catastrophes naturelles, il y a quelques années.
Je suis tellement contente que vous ayez pu amener Eric ici, mademoiselle Kensington !

– Ariel.

– Et moi, c’est Gayle.

Eric la regarda présenter les garçons. Aux Etats–Unis, un mariage sur deux se terminait par un divorce, mais à sa connaissance personne n’avait rédigé de manuel concernant les moments tels que celui–ci. Par chance, les deux femmes ne semblaient pas en avoir besoin. Elles étaient suffisamment matures pour dissiper toute gêne engendrée par une telle rencontre.

Cela faisait un an qu’Eric n’avait pas revu Gayle. Elle n’avait guère changé. Ses cheveux fins et lisses étaient du même blond pâle que ceux de Jared. Ses yeux gris posaient sur le monde un regard calme, empreint de sérieux, mais son sourire – bien qu’il ne soit pas aussi impressionnant que celui d’Ariel – était sincère et chaleureux. Des années auparavant, il était tombé amoureux de ce sourire. Un sourire qui reflétait sa personnalité intègre, pleine de sagesse, tout en laissant deviner la femme passionnée qu’elle était. Il avait immédiatement senti chez Gayle tout un monde à découvrir.

Voilà maintenant qu’elle parlait de l’auberge à Ariel.

– Aimeriez–vous faire le tour du propriétaire ? lui proposa– t–elle. Vous ne pouvez pas repartir comme ça. Vous avez besoin de vous reposer.

– D’accord, mais rapidement, alors. Je dois reprendre l’avion à Dulles en fin d’après–midi, et je prévois toujours large.

– Dans ce cas, laissez–moi vous offrir une tasse de thé, puis nous ferons un tour rapide et vous pourrez reprendre la route.

– Parfait, dit Ariel.

– On ne peut pas laisser papa debout comme ça, fit Dillon en s’approchant de son père comme pour le soutenir. Il est malade. Regarde comme il est maigre !

La conversation était retombée et les paroles de l’adolescent, prononcées d’une voix trop aiguë, semblaient plutôt mala– droites.


Avec un regard d’excuse en direction d’Eric, Gayle posa la main sur l’épaule de son fils.

– Ton père a peut–être besoin de se reposer, mais c’est à lui de décider. Je te promets que nous n’allons pas le laisser s’écrouler dans l’allée.

– Je ne suis pas malade, déclara Eric d’un ton involontai– rement acerbe.

Il y eut un silence. Eric regarda en direction d’Ariel. Elle haussa les épaules, et il se rappela ce qu’elle lui avait dit dans la voiture à propos de la colère contenue dans sa voix.

– Je ne suis pas malade, répéta–t–il plus gentiment. J’ai juste perdu du poids quand j’étais en mission. Mais j’ai bien l’intention de reprendre tous les kilos perdus.

– Tu n’es pas comme avant, fit Dillon avec une moue boudeuse. Tu parais beaucoup plus vieux et…

Noah s’interposa.

– Viens, on va aller voir si la chambre de papa est prête, annonça–t–il en lui attrapant le bras pour l’éloigner d’Eric.

– Mais j’ai déjà tout vérifié…

– On revérifie quand même, répliqua son frère.

Noah était le seul des trois garçons à avoir hérité des cheveux bruns de ses deux grands–pères. Mais il avait le nez de sa mère et la même forme de visage. Il était fort et musclé, et Dillon poussa un gémissement lorsque son frère le saisit par le bras. Noah avait le chic pour se faire des amis partout, mais derrière son sourire insouciant se cachait une volonté de fer.

Bien qu’elle se sente gênée, Gayle ne chercha pas à retenir les garçons.

– C'est Dillon tout craché. Tu peux toujours compter sur lui pour dire la vérité, même s’il manque un peu de tact. Il a raison, Eric, tu as vraiment maigri, mais tu n’aurais pas pu trouver meilleur endroit que celui–ci pour retrouver la forme. Nourrir les gens est notre spécialité. Et tes fils confectionnent des gaufres dont tu me diras des nouvelles.

Gayle n’avait pas changé, se dit–il, plein de gratitude. Elle
avait le chic pour adoucir les effets de la réalité, et elle finissait toujours sur une note positive.

– Vous allez me faire regretter de ne pas rester ! dit Ariel.

Gayle s’engagea sur les marches de l’escalier.

– Je vous donnerai un muffin aux pépites de chocolat comme prix de consolation.

– Si je restais ici quelque temps, je ne pourrais plus me glisser derrière le bureau d’où je présente les infos.

Gayle eut un rire qui, encore une fois, semblait franc.

– Ariel, si vous restiez ici, vous vous apercevriez très vite qu’il n’y a aucune info à glaner dans le coin.

Les deux femmes disparurent à l’intérieur de la maison, lais– sant Eric et Jared au pied de l’escalier.

Eric se tourna vers son fils et le regarda attentivement. Il n’avait plus rien de la douceur de l’enfance. Son fils aîné était un homme, maintenant, et Eric en éprouva un pincement au cœur. Jared avait six ans au moment du divorce. Il avait été le seul des trois à se rendre compte que les choses ne seraient plus jamais comme avant.

C'était le fils qu’Eric connaissait le mieux, celui qu’il parvenait à comprendre et dont il se sentait le plus proche. Son préféré, en somme.

– Tu vas vraiment bien ? demanda Jared.

– Non, mais il n’y a rien de grave. Rien qui ne puisse être guéri par un peu de nourriture, de repos et quelques médica– ments. C'est bien que ta mère m’accueille ici en attendant que mes locataires libèrent l’appartement d’Atlanta. Ce ne sera pas facile pour elle d’avoir un pensionnaire à temps plein tout l’été.

– Elle y tenait. Nous nous sommes fait beaucoup de souci.

– C'est fini, maintenant : il n’y a plus de quoi s’inquiéter. Mais tu peux garder un œil sur moi pendant quelque temps si ça te rassure.

– Ça devait être l’enfer.

Ils parlaient d’homme à homme. Eric s’en aperçut et, de façon inexplicable, il se sentit nostalgique de ne plus avoir en face de lui le petit garçon qu’il avait connu.


Il s’éclaircit la gorge.

– C'est fini. J’en suis heureux.

– Moi aussi.

Eric posa la main sur le bras de son fils.

– Tu veux bien aider ton vieux père ? Je ne suis pas encore très ami avec les escaliers.

– Pas de problème.

– Je ne pensais pas avoir besoin de ton aide avant mes quatre–vingt–dix ans.

– On dira que c’est pour t’entraîner.

Eric se mit à rire, puis, s’appuyant sur le bras de son fils, il commença à grimper les marches.







La Lone Star était l’une des chambres de l’auberge que Gayle préférait. Elle était flanquée d’un porche qui donnait sur les montagnes et le fleuve. Les huit chambres à coucher avaient été nommées et décorées en fonction de l’étoile qui figurait sur l’édredon et des couleurs de celui–ci. La Lone Star était dominée par une tenture amish brodée à la main dans les tons des couchers de soleil du Sud–Ouest.

Pour mettre en valeur la courtepointe, Gayle avait peint les murs dans des coloris jaune caramel, accroché des rideaux d’un rouge–brun et placé des oreillers qui mariaient le turquoise au violet profond. Le lourd mobilier était sombre. Le lit avec sa cour– tepointe couleur sable était surélevé et donnait à l’ensemble un effet très agréable. La pièce possédait une touche plus masculine que les autres. L'endroit était idéal pour Eric, d’autant plus qu’il était né dans le Texas dont l’emblème était précisément une étoile solitaire, avait songé Gayle avec une pointe d’humour.

De l’humour, ils allaient en avoir besoin ! se dit–elle en rabattant la courtepointe et en allumant les lumières pour rendre la pièce encore plus accueillante. Ariel était repartie et Noah s’occupait de tenir momentanément Dillon à distance pendant qu’elle et Jared tentaient de mettre Eric à l’aise.


– Tu voyages léger, dit–elle tandis que Jared déposait les deux petites valises de son père près de la penderie. Il va te rester beaucoup de place dans les placards.

Elle fut frappée par la pâleur extrême de son visage émacié. Dillon avait raison : il avait brusquement vieilli. Cependant, il était toujours l’Eric qu’elle connaissait, avec son port altier et son sourire qu'il n'avait pas complètement perdu. C'était un homme fort auquel la maigreur allait mal, mais qui conservait toute son élégance.

– Excuse–moi, papa, mais je dois partir, dit Jared. De toute façon, tu as besoin de te reposer. Je reviendrai te voir plus tard.

– Ne t’en fais pas, on a tout le temps ! répondit Eric en esquissant un geste pour défaire sa valise.

Gayle l’en empêcha aussitôt.

– Je m’en occupe, d’accord ? Pas la peine de faire des chichis. Je te mettrai au travail quand tu te seras bien reposé.

– Je n’ai besoin que de mes médicaments, pour le moment, fit–il en indiquant la plus grande des deux valises. Ils se trouvent dans le rabat extérieur. Je sortirai le reste de mes affaires au fur et à mesure de mes besoins.

Elle ne chercha pas à le contredire, et sortit de la valise six tubes de médicaments qu’elle plaça sur la table de chevet à côté d’un plateau chargé d’une bouteille d’eau et de trois verres que les garçons avaient apportés un peu plus tôt.

– J’ai attrapé un virus à… Bon, peu importe, rien d’inquié– tant. J’ai juste un traitement à suivre pendant quelque temps. Je dois aussi prendre des vitamines.

– Allez, je file ! lança Jared après une pression sur le bras de son père. A plus tard.

Eric répondit par un pâle sourire.

– A plus. Merci pour le coup de main, répliqua–t–il en regar– dant son fils sortir.

Puis il se tourna vers Gayle.

– C'est un homme, maintenant. Quand a eu lieu la méta– morphose ?


Elle hésita avant de répondre avec un haussement d’épaules :

– Je suppose qu’il a mûri d’un seul coup quand son père a été pris en otage et qu’il a failli se faire tuer par des terroristes.

– Ils se font appeler les Combattants de la Liberté.

– Seulement, ils ne combattaient pas pour ta liberté à toi, n’est–ce pas ?

– C'est drôle : Jared est devenu un homme alors que, moi, je me sens comme un enfant désemparé. On a échangé nos places, dit–il en s’asseyant sur le bord du lit, les pieds frôlant le sol.

– J’ai peine à imaginer ce que tu as enduré.

– J’ai peine à croire que je suis en train d’en discuter avec toi. Mais changeons de sujet.

Gayle s’avança vers la coiffeuse et souleva un panier empli d’aliments divers : boîtes de fruits secs, muffins, etc.

– As–tu besoin d’autre chose ? Les garçons t’ont préparé de quoi grignoter.

– Je finirai par tout engloutir, j’en suis sûr.

– Nous n’avons pas pris de pensionnaire cette semaine. Donc, tu pourras te reposer.

– Je sais que cette perte de revenus sur une semaine va grever ton budget.

Il avait raison, et elle ne répondit pas.

– La salle de bains est pleine d’articles de toilette. Il te faudrait plus d’une vie pour tout utiliser. Nous changeons les serviettes tous les jours et les draps deux fois par semaine. Pas de télévision dans les chambres, mais il y a un écran plat dans le salon.

– C'est plus que parfait, Gayle. Tu me fais un magnifique cadeau, même si je ne le mérite pas.

– Je suis heureuse de pouvoir offrir ça au père de mes enfants. Ils ont besoin de te savoir là pendant quelque temps.

Il semblait épuisé, mais il l’arrêta d’un geste tandis qu’elle s’apprêtait à partir.

– Où Jared est–il parti ?

– A la répétition de la cérémonie de remise des diplômes. Elle hésita avant d’ajouter :


– Je suppose qu’il est passé chercher Brandy. Ils sont insé– parables.

– C'est sa petite amie ?

– Oui. Et c’est sérieux. Pour la première fois. Ils sont ensemble depuis un an.

– J’ai l’impression que tu ne l’apprécies pas beaucoup. Je me trompe ?

Elle aurait préféré cacher sa désapprobation.

– Je ne suis pas sûre de comprendre les adolescentes. Le problème avec Brandy, c’est qu’elle fait tout pour piéger Jared.

– Elle est jolie ?

– De longs cheveux noirs, un corps sensuel, une jolie moue boudeuse quand elle n’obtient pas ce qu’elle veut.

– Décidément, tu ne l’aimes pas.

Gayle réfléchit un instant.

– C'est une gentille fille. Elle n’a aucune ambition, mais elle est serviable et agréable, la plupart du temps. Seulement, elle veut faire partie de la famille et j’estime que c’est beaucoup trop tôt.

– La lionne protège son petit.

– Jared a toute la vie devant lui. Il a été la star du lycée. L'émulation qu’il va trouver en fac lui fera un bien fou. J’ai envie qu’il réussisse. Malheureusement, il est dévoué à cette fille corps et âme.

– Je ne sais pas de qui il tient ça. Pas de moi, en tout cas.

Surprise de le voir déjà revenir sur leur passé, elle ne sut que répondre.

Il poussa un soupir.

– C'était une blague. Elle n’est pas de très bon goût, je sais.

– Tu as l’air épuisé. Je vais te laisser te reposer. As–tu besoin d’aide avant que je parte ?

– Je crois que je peux encore me déshabiller tout seul.

C'était une image qu’elle préférait ne pas évoquer.

– Tu peux dormir comme ça. Qui s’en souciera ?

Au même moment, la porte s’ouvrit et Dillon se précipita à l’intérieur.


– Tu as aimé ce qu’on t’a mis dans le panier? Tu manges du chocolat, hein ? Je t’ai mis des M&M’s et aussi des raisins enrobés de chocolat.

– C'est super, fit Eric, de plus en plus pâle. C'est vraiment gentil à toi.

– Je peux te déballer ce que tu veux.

– Pas maintenant.

Gayle lui mit une main sur l’épaule en signe d’avertisse– ment.

– Ton père est fatigué, mon chéri. Il va se reposer. Vous aurez tout le temps de discuter après.

Eric était ému par les efforts de son fils, mais on voyait bien que cela lui coûtait de poursuivre la conversation.

– Dis–moi ce que tu comptes faire dans les jours à venir, Dill. Avant que je fasse ma sieste.

Gayle sentit immédiatement l’exaltation de l’adolescent.

– Il va y avoir des fouilles archéologiques dans la ferme voisine. Je crois que je peux m’inscrire, même si tous les autres sont plus vieux.

– Jared et Léon ont l’intention d’être animateurs, expliqua Gayle, et Travis – c’est le voisin qui enseigne l’histoire au lycée – doit nous dire s’il accepte ou non Dillon dans son équipe.

– Léon ? répéta Eric en cherchant à se rappeler pourquoi ce prénom lui était familier.

– Léon, c’est ce garçon qui est venu vivre avec nous il y a quelque temps, lui rappela–t–elle.

– C'est comme d’avoir un autre frère, dit Dillon. Seulement lui, il est plus cool.

Gayle se mit à rire.

– Le père de Léon n’habite pas très loin d’ici. Léon est rentré chez lui la semaine dernière.

– Seulement, il lui arrive de revenir, précisa Dillon, parce que son père boit trop.

Gayle vit qu’Eric perdait tout intérêt à la conversation.

– Sais–tu que Dillon a remporté le prix du meilleur acteur du collège ? demanda–t–elle, désireuse de terminer sur une note
positive. C'est le principal qui lui a remis ce prix. Il te le montrera plus tard.

– Bravo, Dill !

– Je peux te le montrer maintenant, proposa Dillon.

Gayle devança Eric.

– Pas maintenant. Laissons ton père se reposer : il a eu une matinée éprouvante.

– Si M. Allen accepte de me prendre dans ce camp, je parti– ciperai aux fouilles, reprit Dillon.

Eric hocha la tête, et Gayle entraîna son fils jusqu’à la porte.

– Dillon, ton père aura besoin d’un bon déjeuner après sa sieste. Peux–tu sortir du poulet du congélateur ?

– Je reviendrai te voir un peu plus tard, papa.

Quand Dillon fut parti, Gayle se tourna vers Eric.

– Je suis désolée. Il est tellement content que tu sois là !

– Ce n’est pas à toi d’être désolée, mais à moi.

Tous deux savaient pourquoi.

Eric passa la main sur sa mâchoire, puis sur son cou, comme s’il avait besoin de vérifier qu’il était encore vivant.

– Gayle, je suis là. Je vais essayer de faire un effort avec Dillon, je te le jure. Je sais qu’il a besoin d’un père, et c’est sur moi qu’il est tombé.

Elle ne sut que répondre.

– Le problème, c’est que je ne le connais pas, ajouta Eric en laissant retomber sa main. C'est un étranger pour moi. Et je le répète : c’est ma faute. Inutile de me le rappeler, d’accord ?

Gagnée par la colère, Gayle riposta :

– Je ne t’ai pas invité pour pouvoir te dire à quel point tu es un père minable. Les garçons et toi avez besoin d’apprendre à vous connaître. Je te donne l’occasion de le faire.

Elle se dirigea vers la porte, mais il la retint.

– Je suis désolé. Vraiment. J’ai l’impression que rien ne va plus. On dirait que je dis ou que je fais toujours ce qu’il ne faut pas.

Elle lui jeta un regard par–dessus son épaule. Il semblait complè– tement abattu. Elle se sentit profondément émue malgré elle.


– Repose–toi. Pour l’instant, tu ne dois penser à rien d’autre qu’à te remettre sur pied.

– Merci. Pour tout.

Avec un petit sourire forcé, elle referma la porte.
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Jared savait qu’il y avait une frontière au–delà de laquelle la raison pouvait s’égarer à jamais. Tout son corps lui enjoignait de franchir cette barrière et de jeter aux oubliettes les scrupules qui le retenaient de faire l’amour avec Brandy.

Seulement voilà, il était trop troublé. Il savait que, même si on s’aimait, l’acte sexuel n’avait pas forcément la même significa– tion pour les deux partenaires. Il était convaincu que Brandy y attachait beaucoup plus d’importance que lui. S'il finissait de la déshabiller, il pourrait en subir les conséquences toute sa vie.

Mais bon sang, ces seins qu’il tenait entre ses mains étaient plus doux et plus chauds que tout ce dont il avait jamais rêvé.

– Jared, qu’est–ce qui ne va pas? Est–ce que tu as un gros secret dont tu ne m’aurais jamais parlé ?

Il eut un petit rire.

– Oui, voilà.

– C'est comme dans le film avec les deux cow–boys qui sont homos ?

– Arrête, Brandy ! Tu sais bien que j’ai envie de le faire. C'est juste que… ce n’est pas le bon moment.

Par le pare–brise, on voyait les rayons du soleil filtrer à travers le feuillage des arbres.

– Ni le bon endroit, d’ailleurs, ajouta–t–il.

Elle se mit à bouder et commença à reboutonner son corsage sur son soutien–gorge qu’elle n’avait pas encore défait. Elle prit son temps, ses doigts allant et venant dans les boutonnières tandis qu’elle le regardait à travers ses longs cils noirs.


– Personne ne peut nous voir, ici.

– Tu veux perdre ta virginité sur la banquette arrière d’une voiture?

Elle resta silencieuse, et il comprit qu’il faisait fausse route, question virginité. Il eut un petit rire. Il ne l’avait jamais interrogée à ce sujet et elle n’en avait jamais parlé spontanément.

– Je comprends.

Elle rejeta ses cheveux ébouriffés par–dessus son épaule.

– Et alors, on s’en fiche ! Ça ne s’est passé qu’une fois, et le type était un con. Ce sera comme une première fois si on le fait tous les deux.

Il se sentait au bord de l’explosion, et pas seulement sexuelle– ment. Depuis des semaines, il avait l’impression d’abriter en lui un étranger qui donnait des coups de griffe pour sortir.

– C'est le timing qui fait suer, dit–il.

– Pourquoi? Tu m’as déjà fait le coup. Tu étais inquiet au sujet de ton père, mais il est revenu maintenant. Tu vas passer tout un été avec lui. Quel est le problème ?

– Normalement, c’est le mec qui baratine la fille pour qu’elle accepte. Comment se fait–il que tu veuilles te grouiller comme ça?

– Jared !

Avec un reniflement de dédain, elle se détourna.

Il était un peu gêné, mais sans plus. Il était fou de Brandy. Il lui suffisait de l’apercevoir dans les couloirs du lycée pour perdre tous ses moyens. Une fois, il était en train de discuter avec son professeur de physique d’une note obtenue à un contrôle quand Brandy était arrivée. Aussitôt, il avait oublié quel était le sujet de la conversation… Il était vraiment atteint.

– Ecoute, cette situation ne me réjouit pas plus que toi. Mais je ne sais pas où j’en suis en ce moment. Je ne veux pas commettre d’erreur.

– Super ! Je suis donc une erreur ?

– Pourquoi refuses–tu de comprendre? Enfin, ce n’est pas compliqué. Je ne veux tout simplement pas le faire maintenant ni ici.


– Pourtant, tu en avais vraiment envie il y a à peine une minute.

– Une partie de moi est toujours prête, et tu le sais.

– Je ne vois pas pourquoi l’autre partie ne l’est pas.

Il ouvrit la portière, passa les jambes par–dessus le siège et sortit pour rajuster son jean. Jusqu’à présent, le mois de juin avait été étonnamment frais, mais le soleil de l’après–midi avait réchauffé l’air dont on sentait la chaleur même à travers la fron– daison des arbres qui se dressaient dans la forêt, en contrebas de la maison de Brandy. En entendant l’autre portière claquer, il comprit que Brandy venait de décider qu’elle avait également besoin de prendre l’air.

Il ne reprit pas sa place au volant, mais croisa les bras et s’appuya à la berline de sa mère. Il n’était pas sûr de ce que Brandy allait faire. Peut–être repartirait–elle chez elle à pied et en colère…

Mais elle ne tarda pas à le rejoindre.

– Où étais–tu avant de venir me chercher ? demanda–t–elle en s’appuyant à son tour contre la voiture, comme si elle avait décidé de l’imiter.

– On a répété pour la cérémonie de remise des diplômes. Je te l’ai déjà dit.

– C'était censé finir à 14 heures. Il était plus de 15 heures quand tu es arrivé chez moi.

– Ça a juste pris un peu plus de temps que prévu.

– Marijoe m’a appelée dès que c’était fini. Elle était chez elle à 14 heures.

– J’avais des trucs en plus à préparer. Et des trucs pour ma fête.

– Tu es souvent en retard, en ce moment. Il y a une autre fille, c’est ça ?

– Non !

– Alors, tu étais avec Cray ?

Creighton Green était le meilleur ami de Jared depuis l’école primaire.

– Je t’ai dit ce que j’avais fait.


– La journée a été dure pour toi. C'est peut–être ça, l’expli– cation.

Il se demanda si toutes les femmes se considéraient comme une sorte de détective des émotions. S'il leur suffisait de regarder l’être aimé pour penser que, par une sorte d’osmose, elles pouvaient comprendre ce qui n’allait pas.

– Mon père a l’air d’un squelette, dit–il soudain. Tu sais ce que ça signifie ?

– Sans doute qu’il est malade.

– Il dit que non.

– Ce doit être dur de le voir dans cet état.

– Ça me met hors de moi ! lança Jared en donnant un coup de poing dans le vide.

– Je serais furieuse, moi aussi.

– Avant ça, j’ai toujours pensé que rien ne pouvait l’at– teindre.

– C'est un très beau mec. Je l’ai vu à la télé.

Il fit mine de ne pas avoir entendu.

– Il a toujours été prêt à partir, à faire des choses. Maintenant, on dirait qu’il n’a plus la force d’aller nulle part.

– Alors, il va rester quelque temps ici. Ce n’est pas lui qui est parti en laissant ta mère ?

Jared détestait qu’on le lui rappelle, mais lui–même – et ce n’était pas surprenant – y avait pensé toute la journée. Il comprenait pourquoi ses parents avaient divorcé. Pour son père, c’était la terre entière qui était sa maison, alors que sa mère ne se sentait chez elle que dans ce petit coin de la vallée du Shenandoah. Elle n’avait pas voulu élever ses fils ici et là, sans racines ni amis sur qui compter. Elle avait refusé de quitter Toms Brook et cette auberge qui signifiait tant pour elle.

Alors, Eric était tout simplement parti, les laissant seuls.

– Il lui a fait du mal, dit Jared. Il nous a fait du mal à tous.

– Peut–être que tu ne sais pas tout.

– Je sais que c’est le genre d’homme qui laisse tomber les personnes dont il doit s’occuper, répondit–il en la regardant. Tu vois ce que je veux dire ?


– Je sais que tu es en colère contre lui.

Jared se demanda si elle avait raison, et il décida que non. Cela faisait longtemps que son père était sorti de sa vie. En observant les autres pères au cours des repas des scouts, il avait regretté l’absence du sien. La colère l’avait saisi à ces moments–là. Il y avait également eu les nombreuses fois où Eric s’était engagé à venir passer du temps avec ses fils et où il avait dû revenir sur ses promesses parce que quelque chose d’important – du moins, plus important à ses yeux – était survenu. Chaque fois, Jared en avait souffert.

Mais, en son for intérieur, l’adolescent savait que son père l’aimait autant qu’il le pouvait. Qu’il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour la famille qu’il avait abandonnée. Qu’il vivait en toute simplicité et n’en voulait pas à son ex–femme et à ses enfants de devoir leur verser une pension alimentaire. Il n’avait pas quitté sa femme pour une fille plus jeune et plus jolie. Il n’avait pas quitté ses enfants parce qu’ils l’avaient déçu.

Il était parti parce que c’était dans sa nature et qu’il avait besoin du vaste monde autour de lui pour exister.

– Quand ma mère nous a parlé de ce qui s’était passé, je n’arrêtais pas de me dire qu’on aurait peut–être pu l’empêcher de partir. Que s’il était resté ici avec nous, rien de tout cela ne serait arrivé.

– Mais non, ça ne se passe pas comme ça ! Il aurait très bien pu avoir un accident sur l’autoroute ou n’importe quoi d’autre. Les choses arrivent quand elles doivent arriver.

Jared observa Brandy tandis qu’elle parlait. Elle avait une peau douce et lisse. Une peau qui, d’après Cray, perdrait son élasticité avant même qu’elle ait vingt–cinq ans. Mais en la regardant maintenant, en voyant son visage au teint de miel se plisser tandis qu’elle riait et ses yeux noirs briller, il sentit le désir le reprendre.

– Jar–Jar, dit–elle, on n’a presque aucune emprise sur les choses. Je ne t’apprends rien. Tout ce que nous pouvons faire c’est tendre la main, prendre ce qui vient et nous y accrocher du mieux que nous pouvons. Nous accrocher à la vie.


C'était bien sûr ce qu’Eric Fortman n’avait pas fait, et ce que la mère de Jared savait faire et avait fait.

– Et je suis là si tu veux t’accrocher à moi, ajouta–t–elle.

Jared ne pouvait pas dire à Brandy qu’il n’était pas prêt à s’ac– crocher à qui que ce soit. Certaines choses étaient impossibles à dire.







Plusieurs années auparavant, Gayle s’était aperçue que, pour continuer à faire tourner son auberge en réalisant quelques bénéfices, elle devait augmenter son taux d’occupation. Les tarifs d’assurance étaient montés en flèche et les concurrents s’étaient multipliés. Même en été et en automne, qui étaient les saisons où les affaires marchaient le mieux, trop de chambres restaient inoccupées.

Aussi avait–elle eu recours aux services d’un conseiller, qui lui avait suggéré de faire de la publicité et de proposer des offres spéciales « lune de miel » ou « anniversaire de mariage » ainsi que des réductions pour des sorties avec guide sur le fleuve. Elle avait diminué le coût de la nuitée pour les séjours prolongés et s’était adressée à un professionnel qui avait amélioré la lisibilité de son site web en y insérant des photos de chaque chambre. Enfin, pour se démarquer des autres auberges, elle avait lancé un festival d’art auquel étaient conviés les artisans locaux. C'est ainsi qu’en été elle mettait la petite pièce adjacente à la cuisine à disposition d’un artisan du cru qui s’en servait comme d’un atelier pour présenter son travail et en enseigner les principes aux pensionnaires intéressés. En échange, Gayle lui versait un écot et vendait ses œuvres dans sa petite boutique de souvenirs.

Trois ans auparavant, elle avait invité un joaillier qui créait de fabuleuses perles multicolores à partir d’argile polymère. L'année suivante, c’était le tour d’un peintre de vitraux. Puis, l’an dernier, elle avait accueilli un tisserand qui avait installé un authentique métier à tisser et lui avait confectionné de nouveaux tapis pour l’entrée de l’auberge.


Cette année, c’était l’art de la courtepointe qui était à l’honneur avec La Ruche.

Les adeptes de ce groupe, qui appartenait à l’Eglise du Shenandoah, se retrouvaient pour coudre des édredons et des courtepointes. Gayle avait été autrefois présidente du conseil des doyens, et elle était encore très impliquée dans les activités de la paroisse. En soutien au pasteur qui officiait à la prison, elle avait passé commande d’une tenture à suspendre en haut de la montée d’escalier, qui serait suffisamment imposante pour être vue depuis la porte d’entrée de l’auberge.

Jusque–là, elle n’avait jamais rien trouvé qui lui convienne. L'espace disponible n’avait pas une taille standard : c’était trop grand pour y accrocher un seul tableau, et quand on en mettait plusieurs, l’effet d’ensemble n’était guère réussi. Quel que soit l’élément qu’elle choisirait d’y exposer, il faudrait qu’il soit plat de façon à ne pas être bousculé par les pensionnaires au moment où ils montaient à l’étage.

Les brodeuses, dirigées par Helen Henry, dont la renommée n’était plus à faire, s’étaient mises à l’ouvrage après avoir débattu dans la bonne humeur de ce qui conviendrait le mieux. Le résultat obtenu était parfait. Utilisant des reproductions de tissus de la guerre civile dans les tons rouge, or, bleu et vert, elles avaient conçu une impressionnante tenture représentant quatre étoiles traditionnelles dont les branches au dessin compliqué se touchaient.

Helen avait fait remarquer qu’il y avait une étoile pour Gayle et une autre pour chacun de ses fils. Gayle ne savait pas si le choix des quatre étoiles était délibéré, mais elle en avait apprécié le symbolisme.

Le motif utilisé s’intitulait Touching Stars. Gayle, qui n’était absolument pas versée dans l’art de la courtepointe, ne manqua pas de remarquer la similitude de ces étoiles avec la Lone Star accrochée dans la chambre d’Eric, sauf qu’elles étaient plus petites. Elle avait tout de suite adoré ce dessin ainsi que la douzaine d’ouvrages que les brodeuses avaient créés pour qu’elle les vende dans sa petite boutique comme cache–pots ou nappes. Depuis
des siècles, les étoiles étaient le motif préféré des brodeuses et offraient une grande variété de choix.

En l’occurrence, le modèle choisi était parfait. Quoi de mieux en effet pour cette auberge dont le nom était inspiré d’une légende indienne qui avait donné au fleuve son nom : Shenandoah qui signifiait « Fille des Etoiles ».

Cet après–midi–là, tandis qu’Eric faisait la sieste, Gayle sollicita l’aide de Noah pour déplacer les meubles du boudoir afin de dégager de la place. Ainsi, les brodeuses, qui devaient arriver le lendemain, pourraient–elles installer leur patron au milieu de la pièce. S'ils le désiraient, les pensionnaires s’essaieraient à faire quelques points. A la fin de l’été – peut–être même avant – la courtepointe serait terminée, assemblée et suspendue.

– Ce sera plus intéressant que le tisserand, dit Noah en soule– vant une table pour la porter jusqu’aux fenêtres qui donnaient sur le patio.

Gayle poussa le meuble du genou pour le mettre dans l’ali– gnement, et se recula pour voir s’il était bien centré.

– Pourquoi dis–tu ça ?

– C'est monotone de tisser.

– Ça porte à la méditation.

– Ouais, bof. Avec du fil, je peux dessiner. Des paysages entiers.

– Si tu brodes des paysages sur la courtepointe des Touching Stars, tu te feras zigouiller par Helen. Je suis sûre que le dessin aura déjà été tracé et que les brodeuses n’auront qu’à le suivre.

– Tu sais que je suis très bon dans ce domaine, fit Noah avec un sourire.

Son cadet avait beau faire comme si de rien n’était, Gayle savait que le retour d’Eric l’affectait. C'était évident à son regard qui s’était assombri. Bien que ce ne soit pas manifeste aux yeux de nombreuses personnes, Noah était celui des trois garçons qui acceptait le moins bien la défection de son père. Il avait spontanément assumé le rôle de protecteur de Gayle, et bien qu’elle n’ait jamais critiqué Eric en présence de son fils, celui–ci continuait à en vouloir à son père. Des trois enfants, c’était lui
qui mesurait le mieux les efforts que Gayle faisait pour tenir sa famille à bout de bras.

En même temps, Gayle était persuadée que c’était Noah qui avait le plus souffert quand son père avait frôlé de si près la mort. Si Eric avait perdu la vie en Afghanistan, Noah n’aurait jamais eu l’occasion d’analyser les émotions contradictoires qui l’assaillaient lorsqu’il s’agissait de son père. Un manque qui l’aurait hanté toute sa vie. Au plus profond de lui–même, il devait le savoir, lui aussi.

– Il y a autre chose à faire ? demanda l’adolescent.

Elle fut tentée d’essuyer la traînée noire qui maculait sa joue, mais se retint. A seize ans, il n’était plus un petit garçon, mais pas encore un homme. Au cours de l’année qui venait de s’écouler, il avait perdu ses rondeurs d’enfant au profit de muscles, et les lignes plus dures de son visage jusque–là potelé donnaient déjà une idée précise de l’adulte qu’il serait. Il était toujours drôle et affectueux avec ceux qu’il aimait, mais son regard avait pris une expression distante depuis quelques jours.

– Je pense que nous devrions mettre le fauteuil dans ce coin, dit–elle avec un geste de la main, et la table basse dans l’autre pièce. Elle sera très bien devant le canapé qui se trouve près de la porte. Comme ça, les brodeuses auront toute la place qu’elles voudront pour étaler la courtepointe.

– Tu veux que je le fasse maintenant ?

Elle avait envie de le garder près d’elle encore un peu.

– D’abord, aide–moi à mettre tes figurines dans la vitrine, tu veux bien ? Il va y avoir beaucoup de monde ici et je n’ai pas envie qu’elles soient cassées.

– Ce ne serait pas si grave que ça. Tu as gardé chaque sculpture, chaque modelage d’argile que j’ai fait depuis l’âge de cinq ans. Je ne serai jamais célèbre au point que ces trucs valent quelque chose.

– Ce n’est pas le problème. Simplement, j’aime chacun de ces objets.

Il secoua la tête.


– Je ne fais pas que des choses bien. Tu t’en rends compte, au moins ? Tu arrives à être objective, quelquefois ?

Elle se mit à rire et céda à la tentation de lui ébouriffer les cheveux – une magnifique tignasse épaisse d’un beau noir brillant.

– Je ne suis objective avec aucun de mes fils. Vous êtes chacun une star à votre façon.

– Il va falloir que tu reviennes sur terre.

Gayle ouvrit la vitrine et se mit à retirer les bibelots qui se trouvaient sur l’étagère supérieure pour faire de la place aux œuvres de Noah. Il y avait là une statuette en argile qui repré– sentait un petit garçon portant une casquette et une batte de base–ball. Celle d’un chien, celle d’un chasseur avec son fusil levé… Dès le début, il avait été évident que Noah était doué pour la sculpture.

– Comment ça va, Noah ? fit–elle d’une voix qu’elle s’efforça de garder neutre. Ton père nous a fait vivre des moments diffi– ciles, n’est–ce pas ?

– J’aurais aimé que rien de tout cela n’arrive.

Elle n’aurait jamais eu une réponse aussi franche si elle avait abordé le sujet avec Jared. Jared était un homme d’action qui n’avait que faire des paroles. Dillon bataillait encore avec le flot de ses sentiments, ne comprenant pas toujours les émotions qui l’assaillaient ni celles des autres. Mais Noah avait toujours eu cette capacité à exprimer ce qui le tourmentait.

Elle attendit, persuadée qu’il allait continuer, et c’est ce qu’il fit.

– Je ne veux pas de lui ici. Je suis content qu’il soit revenu aux Etats–Unis. Je suis vraiment content qu’il n’ait pas été tué, tu le sais. Et je suis désolé qu’il soit dans cet état. Mais il nous a laissés tomber quand on avait besoin de lui. Et maintenant qu’il a besoin de nous, le voilà qui revient.

Gayle cilla. Noah s’en aperçut et haussa les épaules.

– Tu voulais savoir.

– Tu t’inquiètes à mon sujet ? Si c’est le cas, sache que c’est moi qui ai proposé à ton père de venir. C'est une chance pour
vous d’apprendre à vous connaître. Vous n’allez pas tarder à faire chacun votre vie. C'est peut–être le dernier été que vous pourrez passer tous ensemble, comme ça.

– Enfin, maman, nous n’avons pas été ensemble depuis que j’ai l’âge de quatre ans. Ça n’a rien d’un rassemblement familial. Dillon ne se rappelle même pas ce que c’est que de vivre avec son père, et pour moi c’est presque pareil. Papa est juste quelqu’un qu’on voit de temps en temps. Il nous achète des cadeaux quand ça lui passe par la tête ou il nous emmène dans des endroits luxueux, juste parce qu’il se sent coupable. Ça n’arrive pas souvent, mais bon, quand la culpabilité le rattrape, il aligne les dollars.

Elle s’en voulait presque d’avoir abordé le sujet. Mais Noah avait besoin de dire ce qu’il avait sur le cœur.

– C'est toi qui as voulu savoir, répéta–t–il.

– Je sais. Et je respecte tes sentiments. Mais tu dois consi– dérer tous les aspects du problème. Dans un divorce, chacun des partenaires a sa part de responsabilités.

– C'est un cliché. Il arrive qu’il n’y ait qu’un seul respon– sable.

– Pour tout dire, ton père et moi sommes très différents. Nous nous aimions et nous avons tout fait pour que ça marche, mais nous n’y sommes pas parvenus : nous étions vraiment trop différents. Tu commets une injustice en lui mettant tout sur le dos. Il a toujours subvenu à tes besoins. Il fait des efforts pour…

– Seulement quand il y pense. C'est vraiment un hasard s’il est là pour la remise du diplôme de Jared. Il faut encore que tu lui rappelles les dates de nos anniversaires.

Elle resta silencieuse, se demandant comment il le savait.

– Je t’ai entendue au téléphone, fit Noah en réponse à sa question muette.

– Eric est toujours par monts et par vaux. Je doute qu’il ait le calendrier dans la tête.

– Arrête de lui chercher des excuses ! Les gens se rappellent les dates importantes.

– D’accord. Dans ce cas, disons qu’il n’accorde pas d’im– portance aux anniversaires. Mais la première chose qu’il fait
en arrivant dans un nouveau lieu, c’est de m’appeler pour me donner ses coordonnées au cas où un problème surgirait avec l’un d’entre vous. Vos chambres sont pleines de cadeaux qu’il vous a envoyés de l’étranger. Peut–être pas à l’occasion de vos anniversaires, mais chaque fois qu’il le peut.

– On s’est toujours très bien débrouillés sans lui. Je sais comment il est. Il va se mêler de nos vies.

Elle ne sut que répondre. Où se trouvait la différence entre l’interférence et les droits parentaux ? Le problème ne s’était presque jamais posé parce qu’Eric n’était pas là pour imposer ses décisions. Maintenant qu’il était revenu, il y aurait certainement des moments où la distinction entre les deux serait floue.

– Je veux que tu lui donnes sa chance, dit Gayle en refermant la vitrine. Et n’oublie pas que je suis suffisamment grande pour m’occuper de moi–même. Je le fais depuis pas mal de temps. J’ai invité Eric à venir ici parce qu’il a besoin de nous et que vous avez besoin de lui. Tu quitteras bientôt la maison, Noah. C'est l’occa– sion ou jamais de remettre les choses à plat avec ton père.

– D’accord. Mais je te signale que ce qui se passera entre papa et moi restera entre nous, fit–il d’une voix agacée.

Il l’avait prise à son propre piège.

– Je tenais à avoir mon mot à dire, mais tu as raison. Ce sont vos affaires à partir de maintenant.

– Tu sais que tu t’en fais pour rien. Papa n’a pas autant de scrupules. Tout ce qui le préoccupe, c’est de savoir ce qu’il fera après, pas ce qu’il a déjà fait. Il va se remettre de tout ça et poursuivre son chemin.

– Ne t’imagine pas que tu sais déjà tout ce qui va se passer.

– S'il crée des ennuis ici, je ne réponds de rien.

Il y eut soudain un petit coup frappé sur les portes–fenêtres qui étaient pourtant ouvertes. Gayle se retourna, s’attendant à voir Eric.

– Travis ! s’exclama–t–elle, soulagée de se retrouver avec un ami, et surtout de mettre un terme à cette conversation.


– Que se passe–t–il ici ? demanda le nouveau venu en hési– tant à entrer.

Il veillait toujours scrupuleusement à ne pas s’imposer.

Elle lui fit signe de les rejoindre.

– On fait de la place pour les brodeuses.

Travis était au courant de ces ateliers d’été. Il traversa la pièce en jetant un regard autour de lui.

– Elles arrivent demain, non ?

– A la première heure m’a–t–on dit.

Posant une main sur l’avant–bras de Noah, Travis demanda :

– Ça va ? Tu as trouvé un job d’été ?

– Non. Je n’aurais pas besoin de chercher si vous me preniez comme animateur.

Travis hocha la tête.

– Il fallait bien que je fixe une limite d’âge.

– Alors, fixez–la à seize ans !

– Tu sais que je te prendrais si je pouvais. Mais tous les juniors crieraient à l’injustice. L'année prochaine, je te le promets. Je fais déjà une entorse en acceptant Dillon.

– C'est vrai ? lança Gayle. Tu es prêt à prendre Dillon dans ton camp de fouilles archéologiques alors qu’il n’aura quatorze ans qu’à la fin du mois de juillet ?

– Il faut qu’on discute des conditions.

Gayle lui adressa son plus beau sourire. Elle avait passé l’âge de raisonner en termes de meilleur ami, mais si on lui avait posé la question elle aurait probablement cité Travis Allen. Il vivait dans une ferme de type colonial qui était dans la famille depuis quatre générations. Les cent hectares de terre qui allaient avec étaient attenants à l’auberge. Il mettait ses terres et ses pâturages en fermage, enseignait l’histoire au lycée du coin, repoussait de son mieux l’assaut des divorcées et des veuves, et trouvait encore le temps d’être le confident de Gayle.

Il était brun, grand et maigre, avec des traits réguliers. Des lunettes à monture métallique mettaient en valeur son meilleur atout physique : des yeux qui, sous des sourcils fournis, n’étaient
ni tout à fait bleus ni tout à fait gris. Il avait la quarantaine, et sa femme était décédée quelques années auparavant. Il savait ce que cela signifiait de perdre un être cher et de devoir quand même aller de l’avant. Il comprenait aussi à quel point l’amitié d’une femme pouvait être précieuse. Une femme qui n’était pas à la recherche d’un partenaire ou même d’un flirt. Une femme qui ne sollicitait rien d’autre qu’un peu d’amitié.

– Tout ce que tu voudras pourvu qu’il soit pris. Dillon meurt d’envie de participer à ce camp avec son ami Caleb.

– Bon, écoute, j’ai un nouveau site à fouiller, dit–il, mais ce n’est pas sur mes terres.

– Sur les miennes ?

– De l’autre côté du fleuve.

Quand Gayle et Eric avaient acheté l’auberge, ils avaient égale– ment fait l’acquisition des huit hectares de terre juste de l’autre côté du fleuve. Gayle tenait à préserver la vue qu’on avait depuis l’auberge. A l’époque, Yancy, le père de Travis, avait accepté de vendre. Il craignait qu’à sa mort la ferme ne soit divisée en plusieurs lots, et ne perde sa beauté sauvage.

Yancy fut assuré que les Fortman ne morcelleraient pas le domaine pour l’exploiter et qu’ils ne le céderaient pas à une personne désireuse de le faire. A cet effet, des avenants avaient été rajoutés à leur contrat. A la mort de Yancy, il y avait six ans de cela, Travis avait surpris tout le monde en revenant s’installer sur les terres de ses parents. Mais jamais il n’avait demandé à Gayle de lui revendre les hectares perdus.

– Tu veux fouiller sur l’emplacement de la vieille maison? demanda–t–elle.

– Des dépendances. Ça t’intéresse ?

Elle réfléchit.

– Je ne sais pas, Travis. Il y aura toutes ces tentes pendant une semaine ? Tout ce bruit, la nuit ?

– Non, nous camperons là–haut, chez moi. Tes pensionnaires aimeraient peut–être venir voir ce qu’on fait pendant la journée. Ta vue restera intacte. Le lieu où l’on doit creuser se trouve
derrière des arbres. Tu ne nous verras même pas. Et la plupart du temps, le bruit du fleuve couvrira le nôtre.

– Et tu laisseras Dillon se joindre à vous ?

– Est–ce qu’il nage bien, maintenant ?

Elle haussa les épaules.

– Il nage.

– C'est la condition sine qua non. On ne peut pas se per– mettre d’emmener si près du fleuve des jeunes qui ne savent pas nager.

– Je ferai en sorte qu’il s’améliore encore d’ici le début du camp. Noah, tu entraîneras ton frère, d’accord ?

– Tu veux rire ou quoi ?

– S'il te plaît !

L'adolescent semblait pris au piège.

– O.K.

– Dillon a vécu toute sa vie sur l’eau, précisa Gayle. Il y arrivera.

– Bien. Léon et Jared ont tous deux exprimé le vœu d’être animateurs. Ils ont déjà participé à un camp et ils étaient d’ex– cellentes recrues.

– Jared n’ira que si Brandy est de la partie, déclara Gayle.

– Elle a déjà dit qu’elle irait.

– Brandy sait y faire avec les enfants, intervint Noah. Autrefois, je faisais du soutien scolaire pour les CM 2, le dimanche. Elle aussi. Toutes les gamines l’adoraient.

Comme à l’accoutumée, Travis écouta d’une oreille atten– tive.

– C'est une bonne référence.

– J’ai des trucs à faire, maman, dit Noah. Je déplacerai les meubles plus tard. Quand Jared rentrera.

Il prit congé de Travis et disparut comme l’éclair.

Ce dernier tourna un regard troublé vers Gayle.

– Il va bien ?

Elle savait à quoi il faisait allusion.

– J’espère qu’il ira bien dans quelque temps.

– Et toi, ça va ?


– Eh bien, ça risque d’être un été difficile.

– Encore heureux que tu n’aies pas de pensionnaires cette semaine. Cela te laissera un peu de temps pour t’adapter.

– Je perds de l’argent, mais ça en vaut la peine. Je ne dirai peut–être pas la même chose au moment de payer les prochaines factures.

– J’ai apporté quelque chose pour Jared. Je l’ai laissé près de la réception.

– Qu’est–ce que c’est ?

– Un cadeau parce qu’il a eu son bac. Il espère que ses grands– parents lui offriront un ordinateur portable. Je lui ai apporté un bon d’achat pour acheter le logiciel qu’il veut.

– Tu es vraiment très gentil avec nous.

– Je ne me force pas.

– Tu risques de changer d’avis d’ici à la fin de l’été. Les garçons vont être tout le temps avec toi ; on va beaucoup se voir.

– J’ai connu pire.

– Tu viens à la fête de Jared demain soir ?

– Bien sûr puisque tu as besoin d’un chaperon.

La présence de leur professeur d’histoire inciterait les élèves à mieux se conduire. Voilà qui la soulageait et l’emplissait de gratitude.

Elle l’en remercia d’une petite pression sur le bras.

– J’ai fait des muffins aux pépites de chocolat pour le petit déjeuner, et je vais préparer des sandwichs au poulet et aux crudités pour le déjeuner.

– Je n’ai jamais eu l’intention de jouer les pique–assiettes.

– Oui, oui, c’est ça ! Allez, viens avec moi. Tu te chargeras du céleri et des œufs durs.

– Zut, j’ai mal calculé mon coup ! Si j’étais arrivé dix minutes plus tard, je n’aurais eu qu’à me mettre les pieds sous la table.

Elle ne le lui dit pas, mais pour lui elle aurait accepté de sortir sa plus belle argenterie tant elle était heureuse d’avoir une rela– tion simple avec un homme bon et généreux pour qui l’amitié était précieuse. Une amitié sur laquelle elle comptait, d’ailleurs, pour l’aider à passer l’été.


– Tu sais quoi, dit–elle, je vais te laisser utiliser ma plus belle planche à découper.

– Je pourrai aussi me servir de tes nouveaux couteaux Santoku?

– Il ne faut pas exagérer, quand même !

– D’accord. Je suis capable d’attendre le bon moment pour obtenir ce que je veux.

– C'est donc là ton secret ?

Il lui adressa son plus beau sourire.

– Mais oui, tu as deviné.
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Ce matin–là, en se réveillant, Gayle fut stupéfaite de constater qu’il était presque 8 heures. Elle passa une robe de chambre et se précipita dans la salle à manger, sans même prendre le temps de savourer le moment où elle marchait sur le tapis Aubusson qu’elle avait trouvé chez un antiquaire à Staunton. Le tapis provenait certainement de Chine et ses poils étaient trop usés pour qu’il trouve sa place dans le salon. D’habitude, Gayle aimait marcher sur le dessin qui représentait des roses multicolores. Elle avait toujours l’impression d’avancer pieds nus dans un jardin. Mais aujourd’hui, elle n’avait pas le temps de flâner.

Dans la salle à manger, Dillon et Noah avaient l’air de zombies. Elle espéra qu’ils étaient suffisamment réveillés pour comprendre ce qu’elle leur demandait.

– Je n’ai pas entendu le réveil sonner. Est–ce que l’un de vous est allé vérifier que papa allait bien ?

– Tu te lèves bien plus tôt, d’habitude, fit remarquer Dillon.

– Apparemment, ce n’est plus le cas.

– Jared est en train de faire des pancakes. Il nous a réveillés, dit l’adolescent d’un air contrarié.

– Papa dort encore, déclara Noah.

Gayle laissa échapper un soupir de soulagement.

– Bien. Je vais aller m’habiller, puis j’irai aider Jared. Rappelez– vous que, ce soir, c’est la cérémonie de remise des diplômes.

Dillon se gratta la tête.


– Je pense qu’on devrait aller réveiller papa. Il faut qu’il mange.

– Il a autant besoin de sommeil que de nourriture, répliqua Gayle.

– Et arrête de lui faire remarquer qu’il est maigre ! lança Noah. Tu crois qu’il ne le sait pas ?

Apparemment, Dillon était trop endormi pour prendre la mouche.

Après s’être douchée, Gayle enfila un jean et un T–shirt blanc. Puis elle quitta la maison sans prendre la peine de se maquiller, laissant ses fils continuer à émerger des limbes du sommeil.

L'auberge était composée de plusieurs bâtisses, et elle appré– ciait la spécificité de chacune. La construction de la maison d’origine remontait au milieu du XIXe siècle, mais au début du XXe, des annexes avaient été construites pour accueillir la famille grandissante d’un médecin de campagne.

Malheureusement, au fil des générations, l’entretien et les taxes foncières devenant plus conséquents, l’immense vieille maison avait été négligée. Les familles contemporaines étaient désormais plus petites et moins désireuses de vieillir ensemble. Lorsque Gayle et Eric s’étaient intéressés à la maison, celle–ci n’était plus proposée sur le marché de l’immobilier comme bien à rénover, mais comme ruine qu’il convenait de démolir pour construire une maison neuve sur le même emplacement.

Ignorant ces conseils pourtant sages, Eric et Gayle s’étaient quand même lancés dans une rénovation, décision que la jeune femme n’avait jamais regrettée.

De l’ancien corps de ferme, ils avaient gardé huit chambres. Le hangar à carrioles avait été transformé en habitation princi– pale pour la famille. Au–dessus du garage, ils avaient aménagé une chambre que Jared et Léon se partageaient lorsque Léon venait séjourner chez eux. Quant à l’ancien abri de jardin, il avait été transformé en appartement et accueillait un couple âgé qui aidait Gayle dans la gestion et l’entretien de l’auberge. Deux semaines auparavant, le couple avait pris sa retraite en Floride. Gayle avait donc décidé de transformer l’appartement
en suite pour accueillir de nouveaux pensionnaires. L'ensemble porterait le nom de Star Garden Suite. Mais en attendant le lieu avait besoin d’être sérieusement refait. Elle avait fait appel à des artisans, mais les travaux n’avançaient pas assez vite à son goût, et pour le moment il n’y avait guère d’espoir que l’endroit soit opérationnel avant l’automne.

Ce matin–là, avec la brume qui s’élevait du fleuve et le ciel qui s’éclaircissait, Gayle se dit que le résultat valait bien toute la peine qu’ils s’étaient donnée. Comme beaucoup de proprié– taires d’auberges de campagne, elle savait que le fait d’avoir un panorama et de vivre dans une maison chargée d’histoire présentait un gros avantage. Elle était fière d’avoir sauvé cette vieille maison qui tombait en ruine et d’avoir trouvé le moyen d’en tirer profit.

Coupant par le patio, elle traversa un cagibi impeccablement rangé et entra dans la cuisine où Jared était en train de faire frire du bacon.

Ses trois fils l’aidaient dans la gestion de l’auberge. Ils répon– daient régulièrement au téléphone, mettaient la table et faisaient la vaisselle. S'ils rechignaient à la tâche quand il s’agissait de s’occuper du jardin, il n’en était pas de même quand elle leur demandait un service qui requérait leurs compétences en infor– matique. Léon Jenkins, le lycéen qui séjournait régulièrement chez eux, faisait lui aussi sa part de travail. La participation aux tâches ménagères avait toujours été obligatoire, mais Gayle avait fait en sorte de ne jamais trop en demander afin d’éviter que les garçons ne prennent l’auberge en grippe ou qu’ils ne lui en veuillent.

– Salut ! fit–elle en refermant doucement la porte derrière elle. Je souhaite au nouveau bachelier que tu es plein de bonnes choses ! Désolée, je n’ai pas entendu mon réveil. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé.

Jared rajouta quelques tranches de bacon.

– J’étais debout, de toute façon. Je me suis dit que tu aurais bien besoin d’un coup de main.

– Qu’est–ce qui cuit sur la plaque ?


– Des gâteaux Florida.

– Miam !

Les gâteaux Florida étaient la spécialité de Jared. Il utilisait une recette classique de pancake, mais remplaçait le lait par du jus d’orange, puis ajoutait des bananes coupées en cubes et des noix de pécan et, s’il y avait des copeaux de noix de coco, il en saupoudrait les pancakes avant de les retourner sur la plaque. C'était une pâtisserie appréciée par ses frères, en particulier Dillon, et très prisée des pensionnaires de l’auberge.

– Je suis allé voir si papa était réveillé, dit Jared. Il n’y avait aucun bruit dans sa chambre.

– S'il dort toujours quand le petit déjeuner sera prêt, on lui apportera un plateau. Pas question qu’il saute un repas.

– Il va si mal que ça ? demanda l’adolescent en retirant d’une main experte la moitié du bacon.
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