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En souvenir de mes grands-parents. Merci pour avoir toujours cru.
Je vous aime. Vous me manquez.




Prologue
Les deux petites couraient dans le jardin en se tenant la main. Elles riaient, insouciantes, s’éloignant toujours plus de la maison.
Il les regardait échapper à toute surveillance, inconscientes des dangers, sentant la colère monter en lui. C’était comme un feu intense et dévorant, brûlant chaque centimètre carré de sa peau. Il pouvait tout leur arriver. Bon sang, s’il n’était pas là…
Il s’enfonça un peu plus dans l’épais massif de lilas dans lequel il s’était dissimulé. Le parfum lourd des fleurs qui embaumait l’air chaud de ce petit coin de Caroline du Sud s’infiltrait dans ses narines, lui montait à la tête. Il attendit. Sans les quitter des yeux.
Cela faisait des semaines qu’il les observait, alors qu’elles jouaient, livrées à elles-mêmes, et il savait exactement combien de temps il avait avant qu’on ne les appelle pour dîner.
C’était le jardin de la petite Cassie. Cassie… Il l’avait tout de suite repérée, avec ses cheveux blonds bouclés, ses yeux de la couleur d’un ciel d’été. Elle était tellement innocente, tellement confiante. Trop… Trop… Elle n’avait aucune idée des dangers de ce monde.
Et elle n’en aurait jamais aucune, il s’en était fait la promesse.
L’autre petite fille, il ne l’avait pas tout de suite remarquée. Elle était différente. Petite pour douze ans, avec la peau mate, de la couleur du café avec un généreux nuage de crème, et des yeux d’un vert singulier, rappelant celui de la mousse des sous-bois — le regard perçant, presque méfiant. Evelyn.
Il n’aurait pas dû la remarquer parce qu’elle n’était pas le genre de fillette qu’il recherchait, mais il avait vu comment on la traitait. Elle aussi serait bien mieux avec lui. Alors, il les surveillait toutes les deux, le temps de prendre sa décision. Elles avaient toutes les deux besoin de lui. Laquelle pouvait-il sauver ? Laquelle ?
La douleur fusa dans son dos, ricochant de vertèbre en vertèbre, jusque dans sa tête, annonçant une nouvelle migraine. Toute cette angoisse, cette tension… c’était insoutenable. Mais comment pouvait-il choisir ?
Si ça n’avait tenu qu’à lui, il n’en aurait laissé aucune derrière lui. Mais ce n’était pas possible. Il prenait déjà un grand risque en agissant à Rose Bay. Il n’avait jamais osé le faire si près de chez lui.
Elles s’étaient de nouveau rapprochées du buisson de lilas, et le rire flûté de Cassie, qui résonnait dans l’air chaud et moite, roula en vibrations sur sa peau.
— On joue à cache-cache ! s’exclama-t-elle, entamant le décompte d’une voix forte et claire.
Evelyn pivota et, dans son élan, trébucha, manquant tomber face contre terre. Il se raidit, surpris de la sentir en arrêt devant le massif au lieu de courir se cacher. Elle effleura du bout des doigts les grappes de fleurs violettes qui exhalaient leur fragrance musquée. Elle semblait indécise, comme si elle hésitait à l’idée de se glisser dans le buisson pour s’y cacher.
Viens… Tu peux…
Elle s’approcha encore, risquant un œil à travers les branchages. Il retint son souffle, les muscles tendus, prêt à fondre sur elle, quand la voix de la mère de Cassie retentit.
— Les filles ! La limonade est servie !
Evelyn se retourna en reculant de quelques pas. Cassie la rejoignit en même temps et elles se mirent à courir vers la maison.
Il les regarda s’éloigner main dans la main, et s’engouffrer à l’intérieur. Le silence revenu, il attendit encore quelques minutes avant de se décider à quitter le massif. Il se faufila entre les vieux chênes centenaires à l’arrière de la propriété et émergea dans la rue, à l’endroit où il avait garé son van. Sa décision était prise. Déjà, la douleur qui lui martelait les tempes diminuait, tandis qu’une sensation d’apaisement le pénétrait.
Il allait revenir, quand toute la ville serait endormie, et leur donner à tous une bonne leçon. Après cette nuit, ils ne se montreraient plus jamais négligents avec leurs enfants et resteraient vigilants, même la nuit.
Plus rien ne serait pareil, après ce soir. Une seule aurait suffi, sans doute, mais il ne pouvait se résoudre à laisser l’autre derrière. Il aurait eu l’impression de l’abandonner. Ce soir, il les emmènerait toutes les deux.
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Dix-huit ans plus tard
En pensant aux dossiers qui l’attendaient sur son bureau, Evelyn Baine pressa machinalement le pas vers le bâtiment anonyme qui abritait le BAU, le Département des sciences du comportement, à Aquia en Virginie.
Elle avait travaillé dur pour en arriver là et, sans fausse modestie, personne n’était meilleure qu’elle pour entrer dans la tête de criminels de tous poils — incendiaires, poseurs de bombes, ravisseurs d’enfants, terroristes et tueurs en série —, des esprits sombres et torturés dont elle avait appris à décrypter les fantasmes, les rituels pervers, à analyser les preuves comportementales qu’ils laissaient derrière eux, afin de mieux anticiper leur prochain mouvement.
Mais, dans cette traque sans relâche, elle avait parfois la sensation de se battre contre l’hydre de Lerne, comme si, à chaque tête tranchée, il en repoussait deux nouvelles…
Elle franchit la porte, saisie par la bouffée d’air frais qu’envoyait la ventilation, et se dirigea vers la grande salle de travail. Une vague odeur de café froid traînait dans l’air. Elle passa devant le panneau d’affichage, près de la table sur laquelle étaient posés le percolateur et les mugs, enregistrant d’un coup d’œil les notes manuscrites — qui n’y étaient pas la veille au soir —, reconnaissant l’écriture illisible de son supérieur, Dan Moore.
Elle avançait, jetant un coup d’œil au passage de chaque box, croisant le regard des quelques agents déjà au travail — ou qui n’étaient pas rentrés chez eux, à voir leurs yeux rougis. Des regards surpris, lui sembla-t-il… Sa mauvaise conscience était en train de la rendre paranoïaque. Après avoir revu ses priorités, elle tentait d’alléger son rythme de travail, depuis deux semaines, et il lui fallait bien admettre que c’était encore étrange, pour elle, de ne pas être la première arrivée et la dernière partie le soir.
Elle se glissa avec soulagement dans son espace de travail. Elle posa son attaché-case par terre, près de son fauteuil sur le dos duquel elle accrocha sa veste, puis ôta le Sig Sauer P228 de sa hanche pour le ranger dans le tiroir de son bureau, tout en évaluant d’un coup d’œil morne la pile de dossiers qui l’attendait. La diode lumineuse du téléphone clignotait frénétiquement.
Si elle avait fait quelques heures supplémentaires, la veille au soir, et le soir d’avant, elle aurait pu prendre connaissance d’un nouveau dossier. Peut-être même de deux. Elle grimaça et étouffa ses remords. Après une année passée au BAU, elle savait pourtant que travailler dix heures par jour, sept jours par semaine, au détriment de toute vie personnelle, n’empêcherait pas les demandes de profilage de s’accumuler. C’était un puits sans fond…
Elle se ressaisit tout en s’installant dans son fauteuil et enclencha son répondeur. Elle écouta les trois premiers messages — trois demandes de compléments d’information sur des profils qu’elle avait déjà dressés —, tout en griffonnant quelques notes. Rien qui sortait de l’ordinaire.
Elle effaça le message de la psychologue l’invitant à prendre rendez-vous pour parler de sa dernière enquête. A quoi cela servirait-il ? Elle avait elle-même un diplôme de psychologie, et elle allait très bien. Elle s’arracha à ses pensées, et passa au suivant.
« Je cherche à joindre Evelyn Baine », disait une femme.
La voix blanche et assourdie lui parut vaguement familière.
« Evelyn Baine qui a grandi à Rose Bay. C’est Julie Byers à l’appareil. La maman de Cassie. »
Les battements de son cœur s’accélèrent et résonnèrent dans son oreille. Le décor alentour se brouilla et elle se retrouva projetée dans le passé, se remémorant son arrivée chez ses grands-parents et sa rencontre avec Cassie, qui habitait la maison voisine. Celle-ci lui avait déclaré avec une tranquille assurance qu’elles allaient être les meilleures amies du monde. Et ç’avait bien été le cas. Cassie s’était toujours montrée indifférente à la couleur de sa peau, ce qui n’était pas une réaction si naturelle, à cette époque, à Rose Bay où les préjugés et les réflexes ségrégationnistes étaient encore ancrés dans les mentalités.
Cassie avait été sa première véritable amie, et elle avait incarné le changement positif que lui avait apporté son emménagement chez ses grands-parents.
Elles avaient été inséparables, jusqu’à la nuit de sa disparition. Enlevée dans son lit, où le ravisseur avait laissé sa carte de visite — une comptine d’un goût macabre.
Cassie n’était jamais rentrée à la maison. L’appel de Julie Byers, aujourd’hui, dix-huit ans plus tard, ne pouvait vouloir dire qu’une seule chose. On l’avait retrouvée.
Son cœur se contracta douloureusement. Elle connaissait aussi les statistiques et, après tant d’années, les chances de la revoir vivante étaient quasiment nulles.
Elle réenclencha son répondeur d’une main tremblante pour écouter une nouvelle fois le message.
« Je cherche à joindre Evelyn Baine. Evelyn Baine qui a grandi à Rose Bay. C’est Julie Byers à l’appareil. La maman de Cassie. »
Les larmes brouillaient sa vision et elle resta figée, le souffle suspendu au silence de Julie Byers, attendant les mots qui détruiraient définitivement tout espoir. L’espoir de revoir un jour Cassie.
« S’il vous plaît, Evelyn, appelez-moi. »
Elle s’affaissa comme une poupée de chiffon et posa la tête sur le bureau.
— Evelyn ?
Le regard égaré, elle se tourna vers Greg Ibsen.
— C’est toi…, dit-elle d’une voix étranglée.
Greg Ibsen l’avait supervisée à son arrivée dans l’unité. Il était devenu un partenaire de travail… un ami, aussi, le seul qui lui donnait l’impression de lire en elle.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Son cœur continuait à battre de façon désordonnée, son regard refusait de se fixer quelque part.
— Allez, dis-moi, reprit-il en posant son attaché-case.
Il la prit par le bras pour l’obliger à se lever.
— Attends une seconde, dit-elle d’une voix rauque, en notant rapidement le numéro laissé sur le répondeur.
Elle pivota sur son fauteuil, s’efforçant de se ressaisir, de faire bonne figure sous le regard pénétrant et inquiet de Greg. Elle fixa son attention sur sa cravate écossaise, tape-à-l’œil, choisie comme toutes les autres par sa fille Lucie.
Greg l’entraîna vers la salle de réunion vide et la fit s’asseoir sur une chaise, avant de fermer la porte et de s’adosser contre le battant.
— Dis-moi… Qu’est-ce qui ne va pas ?
Tout. Elle avait rejoint le FBI, puis le BAU pour trouver Cassie. Elle n’en avait jamais parlé à personne. Si… A Kyle, un mois plus tôt.
Et, un mois plus tôt, elle aurait prétendu que tout allait bien pour rassurer Greg et se serait remise au travail. Mais, à ce moment-là, elle n’essayait pas d’apporter des changements dans son existence, elle n’avait pas arrêté de lutter contre l’attirance qu’elle ressentait pour Kyle « Mac », McKenzie, un agent du HRT, elle ne l’avait pas encore embrassé, faisant glisser leur relation professionnelle vers quelque chose d’autre… quelque chose de plus personnel… de plus…
Où en étaient-ils ? En fait, elle n’en avait aucune idée. Si Kyle n’avait pas été appelé, trois semaines plus tôt, en Caroline du Sud — pas très loin de Rose Bay —, sur une opération dont elle ne connaissait pas les détails, ils auraient pu en discuter, et faire le point.
Mais il n’était pas là. Et Dieu seul savait quand il serait de retour !
— J’avais douze ans quand ma meilleure amie a été enlevée. On ne l’a jamais retrouvée, dit-elle dans un souffle.
Cette disparition qui continuait de la hanter avait forgé sa détermination à traquer le mal… Elle voulait connaître la vérité, savoir ce qui lui était arrivé.
— Et maintenant…
Elle ferma les yeux. Et maintenant, sur le point de savoir, elle s’accrochait désespérément à son ignorance.
Greg posa une main sur son bras. Elle ouvrit les yeux, et le vit accroupi devant elle. Il la dévisageait avec sollicitude, avec cette capacité d’empathie qu’elle l’avait vu tant de fois exprimer, assis près d’une victime — ou avec Josh, son fils adoptif, qui avait vu son père tuer sa mère biologique. Il avait toujours le mot juste.
Lui, plus que quiconque, saurait ce qu’elle devait faire maintenant.
— La mère de Cassie a cherché à me joindre. Elle m’a laissé un message, me demandant de la rappeler.
Elle marqua une pause, se faisant violence pour poursuivre, avec la sensation d’arracher un pansement qui avait fini, avec le temps, par se fondre dans sa peau.
— Et cela ne peut vouloir dire qu’une chose : ils ont retrouvé son corps.
Une ombre glissa sur le visage de Greg.
— Je suis vraiment désolé, Evelyn, murmura-t-il en lui serrant la main, sans la quitter des yeux. Après tout ce temps… ça fait long, en effet, pour espérer une fin heureuse.
Il avait raison, bien sûr. Et puis, si Cassie était toujours en vie, qui sait ce qu’elle avait enduré tout au long de ces années ?
Elle se revit lors de sa première enquête en tant que consultante, attendant devant la maison du présumé ravisseur d’un enfant, alors que des agents du HRT étaient sur le point d’intervenir. Kyle McKenzie avait enfoncé la porte d’entrée et s’était engouffré avec ses équipiers dans la maison du suspect. Elle avait encore l’impression de sentir l’odeur de cordite après la grenade assourdissante, et elle se souvenait de la tension qui vibrait dans l’air.
L’attente lui avait paru interminable. Quand les agents étaient réapparus, deux d’entre eux encadraient le suspect nu et menotté, qui les agonissait d’injures, et Kyle portait le garçon, miraculeusement en vie, enveloppé dans une veste du FBI. L’angoisse qu’elle avait vue dans les yeux de l’enfant restait enracinée en elle. Elle avait su, au plus profond d’elle, qu’il était en vie, mais qu’il ne ressortait pas indemne de ces sept cents jours de captivité et de terreur.
La voix de Greg l’arracha à ses pensées.
— Tu étais si jeune, Evelyn, quand c’est arrivé… Tu n’aurais pas pu sauver ton amie. Mais regarde ! Tu as su faire une force de cette épreuve. Pense à toutes ces victimes que tu aides. C’est ça qui a fait de toi la profileuse efficace et intuitive que tu es devenue.
— Je n’ai pas envie d’entendre qu’il n’y a plus d’espoir, avoua-t-elle du bout des lèvres.
— Je sais.
Elle sortit son téléphone et le regarda fixement, cherchant au fond d’elle le courage et l’énergie d’appeler.
— Tu peux y arriver. C’est difficile, mais attendre ne changera rien, déclara Greg en lui pressant la main.
Elle hocha la tête et, avant de changer d’avis, composa rapidement le numéro, tout en souhaitant que Julie ne soit pas là. Mais celle-ci décrocha à la seconde sonnerie.
— Allô ?
— Madame Byers, c’est Evelyn Baine.
Elle ne reconnut pas sa propre voix, trop haut perchée. Essoufflée aussi, comme si elle venait de terminer le parcours d’entraînement des marines à Quantico.
— Evelyn… Je suis si contente de t’avoir trouvée !
Au ton de sa voix, elle comprit que Julie avait pleuré, et une sensation de froid la pénétra jusqu’aux os.
— J’avais entendu dire que tu travaillais pour le FBI, reprit cette dernière d’une voix plus calme.
Elle marqua un temps de surprise. Comment l’avait-elle su ? Elle avait dix-sept ans quand elle avait quitté Rose Bay pour l’université — c’était juste après l’AVC de sa grand-mère —, avec une année d’avance, pressée de gagner son indépendance pour échapper définitivement à sa mère. Elle n’y était jamais revenue et, en plus d’une décennie, elle n’avait jamais croisé personne de Rose Bay.
— Oui, balbutia-t-elle.
Allez, mettez un terme à cette torture. Dites-le. Dites que Cassie est morte.
— Tu dois te douter de la raison de cet appel, après tout ce temps. C’est… c’est au sujet de ma Cassie.
Elle se figea, la gorge douloureusement serrée, et baissa machinalement les yeux en sentant un picotement dans ses doigts. Elle serrait la main de Greg si fort que ses jointures étaient blanches.
— Vous l’avez trouvée ?
— Non. Mais celui qui a enlevé Cassie a recommencé.
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Le tueur à la comptine est de retour.
Les mots résonnaient dans sa tête, comme des déflagrations fantômes qui s’enchaînaient et se répercutaient très loin, roulant en vibrations sourdes. Un nouvel enlèvement après dix-huit années de silence ? Cela n’avait pas de sens. Elle trouverait sans aucun doute des précédents dans la littérature criminelle, mais les cas devaient se compter sur les doigts d’une main.
L’homme avait déjà enlevé deux fillettes, dans deux villes de Caroline du Sud, avant de s’en prendre à Cassie.
Après sa disparition, la psychose s’était installée à Rose Bay, les habitants redoutant que le « kidnappeur à la comptine », comme l’avait baptisé la presse, frappe encore. Mais ce n’était pas arrivé. L’enquête, à l’époque, n’avait pas permis d’ouvrir de réelles pistes, ni d’interroger de quelconques suspects. Aucun corps n’avait jamais été retrouvé.
Evelyn traversa la grande salle, fonçant bille en tête vers le bureau de son supérieur. Elle n’avait jamais désespéré, tout au long de ces années, d’avoir un jour la possibilité d’enquêter sur cette affaire et de faire la lumière.
— Tous aux abris, ironisa Kendall White au moment où elle passait devant son box. Je savais bien que c’était du pipeau, cette nouvelle philosophie de vie ! Chassez le naturel et il revient au galop !
Elle ne releva pas, gagnée malgré tout par une sensation de malaise. Depuis son arrivée au BAU, un an plus tôt, elle s’était entièrement consacrée à son travail, ne ménageant ni son temps ni son énergie. Jusqu’à cette dernière affaire où elle avait frôlé la mort… Cela surprenait peut-être ses collègues, mais elle voulait vraiment alléger son rythme.
La récente disparition à Rose Bay changeait tout. Et, si le « kidnappeur à la comptine » avait refait surface, elle n’allait pas rester les bras croisés. Ses nouvelles résolutions attendraient.
— Dan, il faut que j’aille en Caroline du Sud, lança-t-elle en pénétrant en trombe dans le bureau de son supérieur.
Le téléphone collé à l’oreille, Dan Moore leva les yeux et soupira.
Elle aurait dû frapper… Ce qui n’aurait certes pas changé grand-chose. Même les bons jours, Dan n’était pas exactement son plus grand fan.
— Bon sang, lâcha-t-il à l’intention de son interlocuteur. Je pense savoir qui… Je vous rappelle.
Il reposa le combiné, le visage sombre.
— Fermez la porte. J’étais en ligne avec Tomas Lamar, le chef de la police de Rose Bay.
A ces mots, elle reprit instantanément courage. Si Rose Bay faisait officiellement appel à un profileur, elle pouvait demander à travailler sur l’affaire, et elle aurait alors les coudées franches.
— Je connais déjà l’affaire. J’y…
— Sans doute parce que vous avez demandé à avoir accès au dossier en vous servant de votre position ? coupa Dan, dont les joues viraient au rouge sous le coup de la colère. Lamar appelait pour savoir si l’analyse du dossier sur le « kidnappeur à la comptine » que nous avions demandé il y a un mois, avait donné quelque chose. Vous imaginez ma surprise, agent Baine ! Et je m’apprêtais à lui dire que nous n’avions jamais rien demandé…
Il tapa du plat de la main sur son bureau, la faisant sursauter.
— Bon sang, mais à quoi est-ce que vous jouez ? Sans en avertir votre hiérarchie ? Sans accord ? Vous tenez vraiment à avoir encore l’OPR sur le dos ?
Evelyn se redressa, prête à se défendre. Le Bureau de responsabilité professionnelle avait réexaminé les rapports d’enquête sur l’affaire qu’elle avait profilée, parce qu’un agent était mort et qu’elle-même avait été blessée. C’était la procédure. Mais elle n’avait fait l’objet d’aucune enquête interne, ni été la cible d’aucune action disciplinaire au cours de sa carrière. En fait, son dossier personnel était vierge de toute réprimande, de toute mise à pied.
Lorsque sa grand-mère avait soudain laissé entendre, de façon tout à fait inattendue, un mois plus tôt, que le ravisseur avait aussi eu l’intention de l’enlever, elle avait d’abord cru que Mabel n’était pas en pleine possession de ses moyens, et qu’elle mélangeait encore réminiscences et réalité. Mais, une fois le doute instillé, elle avait voulu en avoir le cœur net. Elle avait contacté la police de Rose Bay pour avoir accès au dossier — sans se dire un instant que cela pouvait constituer une faute professionnelle.
Et sa grand-mère avait dit vrai. Elle aurait dû être enlevée, elle aussi, cette nuit-là. Pourquoi avait-elle échappé au sort tragique de Cassie ?
Levant une main vers sa tête, Evelyn lissa machinalement ses cheveux relevés en un chignon d’où ne s’échappait aucune mèche.
— Je veux savoir ce qui est arrivé. C’est pour ça que j’ai rejoint le bureau, au tout début.
Dan se massa les tempes, ébouriffant les maigres cheveux qui formaient une couronne sur son crâne.
— C’est cette affaire-là ?
Il n’avait donc pas fait le lien ? Il connaissait pourtant cette partie de son histoire qui aurait pu l’empêcher d’intégrer le FBI ! Elle avait été de l’autre côté de la barrière… une victime, qui avait échappé à un enlèvement lorsqu’elle était enfant. Dan n’avait-il pas regardé attentivement l’affaire ? En avait-il oublié les détails ? Cela lui paraissait peu probable, connaissant l’individu. Il avait été avocat, dans une autre vie, et il pouvait raconter des anecdotes de cour vieilles de trente ans.
Mais quelle importance, à présent ?
— Oui, il s’agit de la même affaire, répondit-elle. Si le prédateur qui a sévi en Caroline du Sud il y a dix-huit ans a remis ça, je suis la mieux placée pour établir son profil. Je connais parfaitement le dossier, ainsi que toutes les personnes impliquées.
Dan secoua la tête.
— Ou, pour cette même raison, vous êtes le pire choix possible. Etre personnellement impliquée peut nuire à votre objectivité.
— Je suis la seule qui peut…
— Une équipe du CARD est déjà sur place, coupa-t-il d’un ton autoritaire.
— Mais vous n’avez pas encore mis d’agent sur le coup ? s’enquit-elle, s’efforçant de parler d’une voix neutre.
Elle vit tressauter le muscle à l’angle de la mâchoire de Dan. Il avait la mine de quelqu’un qui détient une information et se demande s’il doit la partager ou pas.
— Vince est en Floride, finit-il par dire. Il était censé rentrer, mais l’affaire sur laquelle il travaille connaît un rebondissement.
— Je suis prête, moi. Je peux partir immédiatement.
Dan laissa échapper un petit rire sec.
— Je dois choisir l’agent le plus apte à la résoudre, Evelyn. Il y a au sein de ce département des agents plus expérimentés que vous en matière de kidnapping d’enfants, et qui ne se retrouveront pas empêtrés dans un conflit d’intérêts, ni accusés de partialité.
Evelyn s’avança vers lui et posa ses mains sur le bureau, prise de panique à l’idée de ne pas réussir à le convaincre.
— Personne — personne, je le répète — n’en a plus conscience que moi. Vous avez raison, j’ai vécu à Rose Bay, j’ai failli être victime d’un ravisseur qui est peut-être celui qui vient de nouveau d’enlever une petite fille. Je suis personnellement impliquée et on peut voir ça comme un conflit d’intérêts. Mais prenons le problème à l’envers… Peut-être est-ce une chance, au contraire, de résoudre en même temps une affaire vieille de dix-huit ans.
Elle le dévisagea sans ciller, cherchant à être la plus convaincante possible et à lui communiquer sa détermination et son assurance.
Sourcils froncés, il tendit la main vers un tiroir de son bureau et en sortit un tube de comprimés contre les brûlures d’estomac. Il en avala plusieurs sans eau. Deux rides se creusèrent autour de sa bouche.
— Je suis désolé, Evelyn. Je ne vous mettrai pas sur cette affaire.
— Vous ne m’en empêcherez pas !
Dans le silence qui suivit, elle prit la pleine conscience de la portée des mots qui venaient de jaillir de sa bouche, précédant même sa pensée. Les lèvres de Dan n’étaient plus qu’une ligne mince, relevée aux commissures en signe de désapprobation.
— Vous êtes prête à torpiller votre carrière pour cette affaire ? finit-il par lâcher. Parce que, si vous ne suivez pas mes ordres, ce ne sera pas une simple mise à pied que l’OPR demandera, mais le licenciement.
Elle ne pouvait imaginer la vie sans son travail, et une angoisse sourde la transperça à l’idée même de le perdre.
— Je veux être sur cette enquête.
Elle inspira, le souffle court.
— J’assumerai les conséquences, reprit-elle d’une voix raffermie. Quelles qu’elles soient, mais ne me demandez pas de rester en dehors de ça et de regarder ailleurs. C’était ma meilleure amie.
Elle serra les poings.
— Je dois résoudre cette affaire. Je le lui dois, à elle.
Dan bondit sur ses pieds, le visage altéré par la colère.
— Vous êtes la plus grosse emmerdeuse qu’il m’ait été donné de superviser. Vous avez conscience qu’on va me crucifier, si vous foirez ça ? Bon sang, Evelyn ! Oui, vous êtes un bon élément, mais je déteste plus que tout qu’on me force la main ! Ne me faites pas regretter cette décision…
Tout en faisant un geste vers la porte, pour mettre un terme à la discussion, il lâcha d’un ton menaçant :
— Occupez-vous des papiers. A votre retour, quand cette affaire sera résolue, vous serez l’employée la plus docile de ce foutu département — vous m’avez compris ?
— Oui. Merci, murmura-t-elle d’une voix étranglée.
Sous le coup du soulagement, elle aurait pu contourner le bureau et le serrer dans ses bras. Refoulant l’image saugrenue qui venait de glisser devant ses yeux, elle s’empressa de tourner les talons et de quitter le bureau.
Elle allait finalement rentrer à Rose Bay, après treize ans. Et, cette fois, elle ne repartirait pas sans avoir découvert ce qui était arrivé à Cassie.
*  *  *
— Renvoyez-la d’où elle vient !
Tomas Lamar leva les yeux des papiers étalés sur son bureau et regarda Jack Bullock, un de ses policiers, qui se tenait dans l’encadrement de la porte. Les bruits du poste de police leur parvenaient en un brouhaha assourdi.
— Quoi ?
— Evelyn Baine, reprit Jack, renvoyez-la d’où elle vient !
— La profileuse du FBI est arrivée ? s’exclama Tomas en se levant d’un bond.
— Vous ne pouvez pas sérieusement envisager de la laisser rester. Vous savez de qui il s’agit, quand même ?
Le froncement de sourcils, le tic nerveux de l’œil, la veine gonflée sur le front… Jack avait manifestement un problème avec la profileuse envoyée par le FBI. Dan Moore, le patron du Département des sciences du comportement, lui avait bien signalé que l’agent Baine était originaire de Rose Bay, mais Tomas avait cru comprendre qu’elle en était partie, il y a longtemps.
— De quoi parlez-vous, Jack ?
— Sérieux ! Vous ne voyez vraiment pas ? Vous avez quand même lu les rapports d’enquête sur les disparitions des premières gamines ?
Il s’interrompit, manifestant son exaspération par un petit bruit nasal, avant de poursuivre :
— Elle est citée dans les rapports, et elle a été interrogée, à l’époque.
Tomas fronça les sourcils et lui décocha un regard d’avertissement. Jack pouvait être un emmerdeur de première, quand il oubliait — un peu trop souvent à son goût — que ce n’était pas lui qui avait remplacé son père à la tête de ce département de police. Il connaissait parfaitement la ville et ses habitants, et il avait été de la première enquête, dix-huit ans plus tôt, alors qu’il était tout jeune policier, ce qui lui donnait un avantage certain. Tomas n’en était pas moins son supérieur, et comptabilisait d’ailleurs une dizaine d’années d’expérience de plus que lui.
— Ne montez pas sur vos grands chevaux, Jack. Expliquez-vous !
Les narines frémissantes, ce dernier faisait un effort visible pour prendre sur lui.
— Je vous parle d’Evelyn Baine. C’était l’amie de Cassie Byers. Dans le mot que le ravisseur avait laissé derrière lui, il disait qu’il les avait enlevées toutes les deux. Or nous ne savons pas pourquoi, mais il ne l’a pas enlevée, elle… Evelyn Baine. C’est peut-être un agent du FBI, mais elle ne peut pas participer à l’enquête alors qu’elle est concernée.
La frustration montait, accentuant la tension sur ses nerfs déjà tendus. La sensation larvée que son autorité et sa légitimité étaient remises en question par certains de ses hommes — surtout des plus anciens, qui avaient travaillé sous les ordres du père de Jack — à cause de sa couleur de peau et de ses origines sociales ne le quittait pas. Comme s’il n’avait pas assez de complications comme ça ! Il devait affronter la disparition d’une gamine, ainsi qu’une population à cran qui pensait avoir affaire à un récidiviste et qui attendait qu’il lui mette la main dessus.
— Bon sang, pesta-t-il entre ses dents.
Il venait de passer dix-neuf heures non-stop au poste, carburant à la caféine pour tenir le coup, et il sentit soudain le poids de l’épuisement sur ses épaules.
— Vous allez la renvoyer chez elle ! insista Jack. On a déjà suffisamment de fédéraux dans le coin. On peut se passer d’elle.
— Dites-lui d’entrer.
— Chef…
— Faites ce que je vous demande, Jack.
Celui-ci quitta le bureau sur un bref hochement de tête, sans cacher son irritation.
Quand la porte s’ouvrit de nouveau, Tomas n’aurait su dire qui, de la jeune femme qui se tenait devant lui, dans un tailleur strict, les cheveux retenus en chignon serré, ou de lui, était le plus surpris.
Elle ne s’attendait manifestement pas à voir un Noir à la tête du département de police de Rose Bay, cette petite ville bourgeoise, nichée dans une petite baie, entre Hilton Head et Charleston, où les pauvres et les minorités étaient relégués en périphérie, près des marais.
Pour sa part, il avait supposé, quand Jack lui avait parlé d’elle comme d’une victime désignée, qu’elle était blanche. Et elle l’était. En partie. Et noire aussi, en partie.
Il avait passé son enfance près des marais, mais il était déjà parti depuis longtemps quand l’affaire du « kidnappeur à la comptine » avait défrayé la chronique. Nul doute que les mentalités et les préjugés n’avaient pas changé à ce moment-là, et qu’elle avait dû être en butte aux mêmes difficultés.
Il dévisagea la jeune femme. Toutes les victimes du « kidnappeur à la comptine » étaient blanches. Mais l’homme avait pourtant eu l’intention d’enlever Evelyn, dont la peau était d’un brun lumineux. Elle n’avait pourtant rien en commun avec les autres…
Une angoisse sourde l’envahit. Il avait demandé à ses trois garçons de veiller sur leur petite sœur — sa fille unique, qui avait l’âge des fillettes enlevées — et de ne la laisser aller nulle part toute seule. Dès qu’il aurait parlé à la profileuse, il appellerait chez lui pour s’assurer que tout allait bien.
— Bonjour, agent Baine. Je suis le chef de la police, Tomas Lamar. Merci d’être venue, lança-t-il en s’avançant vers elle, la main tendue.
Cette main lui parut si petite dans la sienne qu’il eut presque peur de la briser en la serrant.
— Je ne savais pas que vous aviez un lien particulier avec l’affaire qui a secoué Rose Bay, il y a dix-huit ans.
Evelyn laissa tomber l’imposant sac marin en toile bleue qu’elle portait à l’épaule, puis posa son attaché-case et déboutonna sa veste, laissant apparaître l’arme à sa hanche.
Pas besoin d’être profileur pour saisir le message : elle n’avait pas l’intention de partir et se fichait royalement de ce qu’il pensait.
— Détendez-vous, agent Baine. Je dis juste que j’aurais préféré l’apprendre autrement que de la bouche d’un de mes hommes, mais toute aide est la bienvenue. Et votre parfaite connaissance de l’affaire ne peut être qu’un plus pour coincer ce détraqué.
Il perçut le léger affaissement des épaules, l’infime crispation des lèvres, mais ce fut si fugace qu’il crut l’avoir imaginé.
— Il ne va pas s’en tirer comme ça cette fois, lâcha-t-elle, une lueur déterminée dans le regard.
Il priait le ciel pour qu’elle ait raison. Brittany Douglas avait disparu depuis treize heures, et la seule chose qui lui importait était de retrouver la petite en vie.
Il se laissa tomber dans son fauteuil, les épaules raides, et prit une gorgée de café qui avait refroidi.
— Soyez franche avec moi, agent Baine. Est-il déjà trop tard ?
Elle se pencha vers l’avant et soutint son regard sans ciller.
— Je ne peux pas vous dire ça. Pas encore, alors même que je ne me suis pas plongée dans les dossiers — et je ne le garantirai pas à cent pour cent, parce que je ne vous dirais jamais d’arrêter les recherches et de renvoyer chez eux tous les bénévoles que j’ai vus quadriller les environs, en arrivant. Je voudrais voir toutes les informations que vous avez collectées sur Brittany et les circonstances de sa disparition, ainsi que les rapports d’enquête concernant les premières affaires. Ensuite, je poserai des hypothèses à partir de l’analyse des preuves comportementales du ravisseur, et je dresserai un profil de personnalité. Il faut entrer dans sa tête et dans son mode de pensée pour savoir où il aurait pu emmener Brittany.
Tenaillé par la conscience aiguë du temps qui s’égrenait, Tomas fit un bref hochement de tête, reprenant un peu espoir.
— Des agents du CARD sont arrivés en renfort. Ils ont installé leur QG dans la salle de conférences à l’arrière du bâtiment. Ils vous attendent.
Ils s’étaient rapidement déployés et mis au travail, apportant leur soutien logistique et leur expérience, hélas sans résultat jusqu’à maintenant : Brittany restait introuvable. Peut-être un analyste criminel parviendrait-il à ouvrir des pistes.
— Ils vous communiqueront toutes les informations. Je peux néanmoins vous donner un rapide compte rendu.
— Parfait, dit-elle en sortant un stylo et un bloc-notes.
— Brittany Douglas a disparu dans la soirée d’hier alors qu’elle jouait dans le jardin. Sa mère se trouvait à l’intérieur quand c’est arrivé. Elle n’a rien vu, mais elle dit qu’elle jetait régulièrement des coups d’œil par la fenêtre. Cela n’a donc pas laissé beaucoup de temps au ravisseur. Il était 21 h 30 environ quand la mère de Brittany a appelé sa fille. Ne la voyant pas rentrer, elle est sortie — et a trouvé la comptine. Les policiers qui sont arrivés sur place, les plus âgés, ceux qui étaient déjà là lors de la première vague d’enlèvements, ont tout de suite fait le rapprochement.
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