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      1 
Sarah

      Soyons honnêtes, entre le rêve et la réalité, il y a une multitude de possibilités.

      La réalité, c’est que je suis enceinte de six semaines alors que je ne connais le père que depuis deux mois.

      Le rêve, c’est que je me vois très bien descendant Colombus Avenue en poussant un landau avec une alliance en or à mon annulaire gauche.

      Tout dépendra de la réaction de Griffen Maxwell quand il apprendra la nouvelle.

      Option optimiste :

      
         – Griffen, je suis enceinte !
      

      
         – Oh, ma chérie, je suis le plus heureux des hommes.
      

      
         Il s’agenouille.
      

      
         – Veux-tu m'épouser?
      

      L'ennui, c’est que je ne suis pas sûre que Griffen puisse jouer ce scénario, ni qu’il soit prêt à s’engager. Est-il d’un naturel fidèle ? Est-il capable de dire : « je t’aime » ? Je n’en sais rien !

      En fait, depuis deux mois que nous sortons ensemble, il ne m’a pas encore fait de déclaration.

      Je trouve ça étrange, mais Ally, ma grande sœur, pense le contraire. A ce stade de notre relation, elle estime tout à fait normal que le monsieur en question ne m’ait pas encore déclaré sa flamme. Elle me répète sans arrêt :

      – On ne peut pas aimer quelqu’un que l’on ne connaît que depuis deux mois !

      Et pourquoi pas ?

      Toujours est-il qu’elle me conseille de me préparer à un autre type de réaction de la part du futur père.

      C'est ce que j’appelle l’option pessimiste :

      
         – Griffen, je suis enceinte !
      

      
         – Garçon, l’addition, vite, je suis pressé !
      

      Suit un démarrage en trombe.

      Il sort du restaurant et de ma vie par la même occasion.

      J’aimerais avoir davantage confiance en la réaction de Griffen. Mais comme ma chère sœur l’a souligné avec sagesse – bien que je ne me souvienne pas avoir sollicité son avis sur la question –, il faut bien avouer que je fréquente Griffen depuis peu.

      – Ce n’est pas parce que vous vous envoyez en l’air deux fois par semaine devant Fear Factor ou un match des Yankees à la télé, après avoir partagé un plateau repas, que c’est l’homme de ta vie.

      Voilà pourquoi je tourne tout ça dans ma tête depuis une plombe sans oser me lancer.

      A cet instant précis, Griffen est assis en face de moi à la brasserie où il m’a invitée pour fêter mon vingt-neuvième anniversaire.

      Mais au lieu d’aller droit au but et de faire des phrases contenant le mot « hormones », ou de le mettre sur la voie avec un truc du genre :

      
         – Savais-tu que les diaphragmes, en tant que contraceptifs, sont finalement assez loin d'être fiables à cent pour cent ? C'est dingue, non ?
      

      Au lieu de ça, je parle de bouffe.

      – Comment trouves-tu ton saumon, Griffen ?

      – Délicieux.

      Il pique un morceau de poisson sur sa fourchette, amorce une traversée dangereuse de la table et dépose délicatement le poisson dans ma bouche entrouverte. Il me sourit de son fabuleux sourire.

      – La reine de la fête ne boit pas son champagne ?

      Nous y sommes.

      Bien que nous ne nous connaissions que très peu, depuis huit semaines pour être précis, il vient involontairement, en parlant de champagne, de sceller son sort au mien pour la vie…

      Il y a quelques jours, lors de notre pause déjeuner, alors que nous étions toutes les deux assises sur un banc dans le parc et que nous distribuions généreusement nos sandwichs aux pigeons, ma copine et collègue Lisa m’a demandé pourquoi j’étais si pessimiste quant à la réaction de Griffen sur sa paternité.

      – Si ça se trouve, il est raide dingue de toi !

      C'est beau l’amitié !

      Mais mon autre copine Sabrina m’a fait redescendre sur terre aussi vite :

      – Arrête de raconter des idioties à Sarah, elle n’en a pas besoin ! Sois réaliste, il ne se conduit pas vraiment comme un mec amoureux.

      Je le répète, c’est beau l’amitié !

      Lisa et Sabrina sont très complémentaires et m’apportent exactement ce dont j’ai besoin : l’une me rassure, l’autre me secoue et me force à voir la vérité en face.

      Mais revenons à nos moutons.

      Griffen porte sa coupe de champagne à ses lèvres :

      – Mmm… excellent, dit-il en fermant les yeux.

      
         Dis-lui, bon sang, dis-lui, hurle une petite voix dans ma tête. Je pourrais lui dire, par exemple, que j’aurais très envie de boire la bouteille entière mais que je dois malheureusement éviter les bulles pendant les sept prochains mois et demi !

      Mais avant que je ne me décide à lui parler enfin, l’étonnant Griffen Maxwell se met en devoir de me raconter la dernière histoire qui court sur une andouille de présentatrice de la télé (Griffen est lui-même réalisateur du journal télévisé). Ladite présentatrice a utilisé, en parlant d’un crime, le terme « assassin », au lieu de dire « l’assassin présumé », si bien que la chaîne est attaquée devant les tribunaux et va devoir débourser des millions de dollars pour dommages et intérêts !

      Il parle, parle, et il rit. Puis il attaque de bon cœur sa salade d’épinards et savoure son champagne. Il fait une grimace dégoûtée en voyant arriver les escargots que j’ai commandés au début du repas. A ce moment-là, j’en avais terriblement envie, mais maintenant qu’ils sont devant moi, je ne peux même pas en supporter l’odeur !

      Je ne me décide toujours pas à lui annoncer que sa vie va changer.

      Pour l’instant, le changement ressemble à une fine ligne rose horizontale d’environ un demi-centimètre, qui s’est inscrite inexorablement sur un test de grossesse, réalisé par moi-même, il y a quatre jours, dans les toilettes du bureau. C'était un banal lundi matin du mois d’octobre.

      Avant l’apparition de cette ligne rose, j’étais encore moi, une jeune journaliste pleine d’avenir me tracassant sans cesse pour mon boulot, toujours en quête d’une bonne idée d’article pour Woman. Avant ce coup de tonnerre, je n’avais qu’une seule préoccupation à l’approche de la conférence de rédaction hebdomadaire. Je voulais voir ma patronne écarquiller les yeux – signe que mes idées de sujet avaient retenu son illustre attention. Ce qui, tout à fait entre nous, est extrêmement rare, vu la façon dont elle considère les membres de la rédaction.

      Quoi qu’il en soit, j’avais particulièrement soigné la conférence qui s’annonçait, j’avais l’intention de proposer un papier sur « Les trente choses à faire absolument avant d’avoir trente ans ».

      Un sujet qui me concernait particulièrement, puisque je fête cette année mes vingt-neuf ans et que je n’ai absolument rien fait de ce que je proposais dans mon article. Mais tout n’était pas encore joué !

      Je pouvais encore… visiter Paris ! Aller au cinéma toute seule un samedi soir… lire Middle March… ouvrir un compte épargne logement… Faire l’amour dans un lieu sordide !

      Voyons, qu’ai-je oublié ? Ah oui !

      
         Avoir un bébé !
      

      Ce n’était pas sur ma liste, tout simplement parce qu’il y a cinq jours, il n’était pas du tout question d’avoir un bébé ! Je n’y pensais même pas ! Même dans l’absolu, en tout cas pas dans un avenir proche.

      Mon salaire, ma colocataire, mon goût pour la vodka orange le jeudi, le vendredi et le samedi soir, ma course au petit copain, je ne parle même pas du mari, mon aversion pour le lait, les légumes verts, les abdos flasques, les médecins qui portent des gants en caoutchouc, l’inconnu et la douleur, tout ça fait qu’il n’y avait aucune place pour la pensée même d’un enfant.

      – Enfin, Sarah ! N’as-tu jamais entendu parler de contraception ? Qu’as-tu dans le crâne ? Tu n’as plus dix-sept ans ! Si tu as besoin d’argent, demande ! Et où vas-tu mettre un berceau dans ton studio aussi grand qu’une boîte à chaussures ? Dans ta minuscule cuisine ? Tu veux venir habiter avec Andrew et moi ? Comment est-ce que tu t’es débrouillée ? Que dit ta gynéco ? Est-ce qu’elle est aussi obstétricienne ? Est-ce que tu te sens enceinte ? Comment se fait-il que tu sois aussi fertile ?

      Voilà un aperçu du flot de questions auquel ma sœur Ally m’a soumise cette nuit à 3 heures du matin quand je lui ai annoncé la nouvelle.

      Je n’avais pas prévu de l’appeler, ni même de lui dire que j’étais enceinte, en tout cas pas avant d’avoir digéré moi-même le scoop. Mais après m’être retournée des heures dans mon lit en imaginant toutes les réactions possibles de la part de Griffen, sentant l’angoisse, puis la terreur m’envahir, j’ai saisi le téléphone et j’ai ouvert les vannes. Au bout de deux heures de sanglots, Ally m’a convaincue d’arrêter de pleurer et de la rappeler aussitôt que j’aurai pris ma décision.

      Je l’avais déjà prise, mais je n’allais pas le lui dire de but en blanc. On ne dit pas ce genre de choses à un avocat. A un avocat comme Ally, il faut parler très prudemment des décisions qu’on pourrait envisager de prendre un jour.

      Je confirme que j’ai déjà entendu parler de contraception, et que j’ai un diaphragme depuis plusieurs années. Je reconnais qu’il n’a pas reçu beaucoup de visites ces derniers dix-huit mois, jusqu’à Griffen. Je l’ai utilisé chaque fois que nous avons fait l’amour. Quinze fois pour être très précise. Griffen et moi avons pris nos petites habitudes deux fois par semaine, le mardi ou le mercredi soir, et le vendredi ou le samedi soir. Lors de la deuxième soirée que nous avons passée ensemble, alors que je ne connaissais pas encore son deuxième prénom, nous sommes allés chez moi boire un dernier verre, et nous avons fait un bébé sans le savoir.

      C'est dingue de ne se rendre compte de rien.

      La seconde, juste après la ligne rose, on n’est plus jamais la même. Et pourtant, je me suis regardée dans le miroir des toilettes du bureau pendant dix minutes.

      Rien.

      Rien n’avait changé dans mon visage. Mêmes yeux bleus, mêmes cheveux bruns mi-longs, même minuscule petite cicatrice, une très fine ligne blanche au-dessus de la lèvre. Non, rien du tout de différent.

      – Tes seins ont gonflé, m’a dit Lisa en m’observant dans le miroir.

      – Et tu vas prendre une demi-pointure de chaussures, a ajouté Sabrina un peu plus tard.

      Je ne voyais aucune différence.

      Juste un peu nerveuse, comme quand j’ai eu mes règles à douze ans ou quand j’ai perdu ma virginité à dix-neuf. Je me baladais enceinte de six semaines comme si de rien n’était.

      Un miracle de la nature était en train de prendre corps en moi et je continuais à manger des bagels, à prendre le métro, à faire l’amour, à me plaindre de mon job et de mes sœurs comme si de rien n’était.

      A aucun moment l’idée d’être enceinte ne m’a effleurée.

      Je n’ai fait le test de grossesse que parce que Lisa a lourdement insisté. Elle a été enceinte une fois dans sa vie et vit depuis dans la terreur que ça se reproduise. Elle a toujours un test dans sa trousse de première urgence. Elle prend pourtant la pilule et elle oblige son copain à mettre un préservatif le jour de l’ovulation. Mais si par hasard ses règles ont une demi-heure de retard, elle se fait un petit test pour se rassurer. Alors, forcément, quand en montant dans l’ascenseur du bureau, j’ai murmuré à son intention que mes règles, dont je ne me soucie pas plus que ça d’habitude, étaient en retard, mais que je ne me faisais aucun souci avec mon diaphragme, elle m’a lancé un regard perçant.

      – Es-tu fatiguée ? Je veux dire, vraiment crevée ? C'est un symptôme qui ne trompe pas.

      Bien sûr que je suis crevée. Et je sais pourquoi : je bosse dix heures pas jour pour Woman. J’essaie de coiffer ma rivale au poteau. Je cours après une promotion et je rêve d’impressionner ma patronne. J’ai des idées d’articles absolument géniales comme : « Qu’est-ce que vos cernes révèlent sur vous ? » ou encore, « Est-elle vraiment une bonne copine ? » J’ai la responsabilité de choisir le bon journaliste pour l’écrire, je surveille l’évolution de l’enquête, je remodèle les papiers et le plus souvent, je les réécris. Il y a deux semaines, l’un des rédacteurs en chef a trouvé un boulot à Elle, il y a donc un poste à prendre. Ma rivale a autant d’ancienneté que moi. Nous avons commencé comme assistantes éditoriales le même mois de la même année, il y a quatre ans, mais jusqu’à lundi dernier, j’étais certaine d’avoir le job. Danielle Ann – c’est son nom – est enceinte de sept mois, et notre chef, la directrice de publication Astrid O'Connor, n’a aucune indulgence pour les arrêts maladie, la fatigue, les rendez-vous chez le médecin pendant les heures de boulot et les congés maternité.

      Au passage, je prends note de révéler ma grossesse à mon boss le plus tard possible.

      – As-tu plus faim que d’habitude ? Est-ce que tes seins sont durs et douloureux ? m’a demandé Lisa tandis que nous marchions côte à côte dans le couloir de Woman.

      – Oui, je sais ! Ça s’appelle même le syndrome prémenstruel, avais-je envie d’ajouter pour lui montrer que je n’étais pas complètement ignare sur la question des règles douloureuses.

      Innocente que j’étais !

      Je ne savais pas encore que quelques minutes plus tard, ses soupçons se confirmeraient et que je rigolerai beaucoup moins.

      Je me dirigeais donc vers les toilettes, surtout préoccupée par ma tenue. Très importante, la tenue, aux yeux d’Astrid ! Il faut toujours être impeccable, du maquillage jusqu’aux chaussures en passant par la jupe, le chemisier et les collants.

      Astrid O'Connor sait parfaitement qu’on est payées avec un lance-pierre, mais elle n’attend pas moins que ceux et celles qui travaillent sous ses ordres fassent preuve de créativité vestimentaire avec un petit budget.

      Après tout, quand on travaille dans un magazine féminin, il faut montrer l’exemple !

      Si votre rouge à lèvres ou votre jupe ne lui plaît pas, elle se plante devant vous et vous fixe longuement, au moins une dizaine de secondes. Dix secondes, c’est parfois très long !

      Puis elle se détourne sans dire un mot.

      Avant qu’elle n’annonce sa grossesse, Danielle était la chouchoute d’Astrid. Celle-ci l’avait même surnommée « Miss Mode ». Elle était la mieux habillée de tous les membres de la jeune équipe.

      Après l’annonce de son état, il fallait voir la tête d’Astrid devant les vêtements de grossesse de Danielle. Avec ses jupes à taille réglable, ses larges chemises portées sur des caleçons et ses chaussures plates et confortables, elle n’avait plus rien d’une « Miss Mode ».

      Bref, une fois dans les toilettes, Lisa m’a passé le test sous la porte.

      – Fais-le pour moi. Pour me rassurer.

      Après tout, si elle se moque de gaspiller onze dollars, libre à elle, me disais-je, tout en suivant les instructions murmurées à travers la porte. Une fois l’opération réalisée, je déposai délicatement le bâtonnet sur le dessus du distributeur de papier. Lisa me rejoignit dans les toilettes et se mit à regarder sa montre fébrilement.

      – Es-tu sujette aux sautes d’humeur ces derniers temps ?

      – Lisa ! Je ne suis pas enceinte ! Ce que tu me décris s’appelle le syndrome prémenstruel, et je le vis tous les mois avant mes règles !

      – O.K., O.K. Voilà, on peut regarder, le délai est écoulé.

      – Je t’en prie, à toi l’honneur !

      Elle prit le stick, le scruta pendant de longues secondes.

      – Ça ne ressemble pas tout à fait au dessin sur le dos de la boîte…

      Soulagée, je lui donnai un coup de coude et commençai à déverrouiller la porte.

      – Dépêche-toi, on va être en retard à la réunion.

      – Sarah…

      Elle m’a tendu le test d’un air grave tout en m’empêchant de sortir. Evidemment, elle me faisait le coup du poisson d’avril en octobre, me disais-je. Elle continuait à me fixer sans rien dire, mâchonnant sa lèvre inférieure d’un air préoccupé. Quand sa main a commencé à trembler, j’ai pris le test et j’ai regardé dans le petit carré. Légèrement plus pâle que sur le modèle au dos de la boîte, il y avait la fameuse ligne rose qui hante vos pires cauchemars.

      Sur le mode d’emploi était écrit : « L'apparition d’un trait rose, même pâle ou discontinu, est le signe que vous êtes enceinte. Consultez votre médecin… »

      Je me suis laissée tomber sur le siège des toilettes sans quitter des yeux cette ligne rose qui n’aurait jamais dû être là.

      – Je reviens tout de suite, a dit Lisa sur un ton grave.

      Elle s’est précipitée dans le bureau de l’assistante d’Astrid. Elle lui a dit que j’avais une soudaine et violente crise de foie, à cause d’un sandwich œufs bacon, acheté au café du coin, et qu’elle devait me ramener chez moi en taxi.

      Cinq minutes plus tard, nous étions assises toutes les deux sur un banc à Union Park Square. Nous y sommes restées deux heures sans bouger. Sauf pour embrasser Sabrina, arrivée sur les chapeaux de roues après le coup de fil de Lisa lui annonçant que j’étais enceinte et que je portais le bébé de Griffen Maxwell.

      – L'embryon ! rectifie aussitôt Sabrina. Ce n’est pas un bébé, ce n’est qu’un embryon, et après ce sera un fœtus, pas un bébé !

      Dans l’état d’hébétude où j’étais tombée, je percevais néanmoins que cette nuance était importante aux yeux de Sabrina, elle voulait me dire que j’avais des choix à faire.

      Mais bizarrement, les seules questions que je me posais concernaient le physique de l’embryon-fœtus-bébé. Ses cheveux seront-ils bouclés et blonds comme ceux de Griffen ou raides et bruns comme les miens ? Aura-t-il les yeux bruns lumineux de Griffen ou mes yeux bleus ? Avec ou sans fossettes ? Le nez des Solomon ou celui des Maxwell ?

      Rêveusement, je fis part de mes réflexions à mes amies.

      – Les embryons n’ont ni cheveux ni yeux, dit Sabrina péremptoirement.

      C'est alors que je me mis à pleurer. Des torrents de larmes. Je n’avais qu’un désir, que ma mère soit encore vivante pour que je me réfugie dans ses bras pour me faire consoler comme un petit bébé.

      Un bébé.

      Moi, Sarah, je vais avoir un bébé ?

      Oui. Je vais avoir un bébé, je suis enceinte, enceinte, enceinte… Les mots dansaient dans ma tête. Sans fin.

      – Je pense qu’il n’est pas question d’aller au Princess boire une de leurs super Margarita, a déclaré Lisa sur un ton de regret.

      Nous avons alors poussé un soupir en pensant à notre bar préféré, de l’autre côté du parc.

      – On peut y aller si Sarah décide de se faire avorter, a fait remarquer Sabrina.

      Deux paires d’yeux m’ont dévisagée.

      Je me suis mordu les lèvres et j’ai secoué la tête en signe de dénégation.

      – Bon anniversaire, Sarah !

      De l’autre côté de mon filet mignon béarnaise, Griffen Maxwell me sourit. C'est à cause de ce sourire ravageur que j’ai craqué et que je me suis retrouvée dans son lit dès notre deuxième rencontre.

      – Tu es à des milliers de kilomètres de moi, Sarah. Allez, essaie de deviner quel est mon cadeau.

      Il désigne le paquet rouge posé sur la banquette près de lui.

      – C'est quelque chose dont tu avais envie, je m’en suis souvenu.

      Là, je suis bluffée, plus encore que par le fait qu’il a pensé à m’offrir un cadeau.

      Ça me rappelle le quiz que nous avions pondu Lisa et moi il y a quelques années pour un article dans Woman. Il s’intitulait : « A-t-il la carrure d’un petit ami, ou n’est-ce qu’une aventure sans lendemain ? »

      Question : Vous sortez ensemble depuis six semaines, mais vous ne vous êtes pas encore juré fidélité. Pour votre anniversaire, il vous offre :

      Rien.

      Un bracelet en or.

      Un dîner et une séance de cinéma.

      Un livre.

      Je me souviens que j’avais choisi la réponse c), qui signifiait : « Il a la carrure d’un petit ami sérieux. »

      La réponse a) donnait : « C'est un vrai con. »

      La réponse d) n’était pas trop nulle. En fait, tout dépendait du bouquin en question. Bien sûr, si c’était L'Histoire des civilisations de l’Ouest lointain acheté en solde, il n’avait plus qu’à faire une croix sur la partie de jambes en l’air qui devait suivre. Mais s’il vous offrait le bouquin que vous aviez vu ensemble chez Barnes and Noble, en mentionnant que vous aviez très envie de le lire, c’était très bon signe. Parce que non seulement il voulait vous faire plaisir, mais qu’en plus, il était à votre écoute. De toute façon, ce n’était pas notre cas, Griffen et moi ne sommes jamais allés ensemble dans une librairie.

      La réponse b), à l’évidence, vous étiez tombée sur un taré.

      J’avais une partie de la réponse c), puisque Griffen m’avait invitée au restau, mais pas au cinéma, et j’avais droit en plus à un cadeau.

      Peut-être que Lisa a raison, peut-être qu’il est plus impliqué dans notre relation que je ne le pensais.

      
         Dis-lui, dis-lui tout de suite, répète la petite voix dans ma tête.

      J’ouvre la bouche, mais c’est pour avaler un morceau de steak.

      J’ouvre la bouche une nouvelle fois, mais c’est le moment que choisit le serveur pour apparaître. Ça me donne un répit de douze secondes, le temps pour Griffen de commander une bouteille de Pellegrino. Je zoome sur son nez, j’espère que le bébé en héritera.

      J’ai le cœur serré. Comment va-t-il réagir ? Je suis sûre qu’il ne va pas se barrer en courant et disparaître à jamais, comme Ally le prédit.

      Je ne crois pas non plus qu’il va se mettre à genoux et me passer la bague au doigt. Une bague que j’aurais choisie chez Tiffany (j’ai loué récemment Diamants sur canapés, d’où la référence…).

      Je suis dans le noir total.

      Mais je nous imagine très bien tous les deux dans la nursery de notre bel appartement de l’Upper West Side ou, pourquoi pas, au vingt et quelque étage d’un gratte-ciel ultramoderne de l’Upper East Side. Je nous vois en train de discuter de la couleur du mobile à suspendre au-dessus du berceau, et du choix de la frise. Des petits lapins ou Peter Pan ?

      
         Dis-lui, dis-lui !
      

      – Je meurs d’envie de savoir ce qu’il y a dans ce paquet.

      Merde et remerde !

      Avec un sourire de séducteur sûr de son charme, il me tend le paquet cadeau.

      Empaqueté dans de nombreuses feuilles rouges et argent, je découvre la biographie de Theodore Roosevelt en livre de poche.

      Dans notre quiz, il figurait juste au-dessus de L'Histoire des civilisations de l’Ouest lointain.

      – Est-ce que tu sors avec une autre fille que moi ?

      Nous nous figeons tous les deux. Sa fourchette reste en l’air, à mi-chemin de sa bouche et de son assiette. Je suis tétanisée. Ma question n’était pas prévue au programme, déjà bien chargé, compte tenu de ce que j’ai à lui dire !

      Puis le temps reprend son cours. Le morceau de saumon aux herbes atteint sa destination. Il mâche pensivement.

      – Le livre ne te plaît pas ? m’interroge-t-il avec un sourire pincé. J’aurais dû t’offrir le foulard, je m’en doutais.

      Le foulard, c’était mieux, en effet, ou une biographie d’Eleonor Roosevelt, plutôt que celle de Theodore.

      Merde.

      C'est évident, il ne m’aime pas. Quand un mec vous aime vraiment, ça se voit. Il y a des nuances entre aimer vraiment et aimer faire l’amour avec vous.

      Depuis le premier jour, j’ai l’impression que Griffen se situe entre les deux, mais je me disais que ça pouvait évoluer. De toute façon, si l’on en croit les articles bien informés de Woman, il ne faut rien attendre d’une relation qui débute, sauf s’amuser et vivre l’instant à fond.

      Ally me l’a répété cette nuit durant dix minutes :

      – Il ne t’épousera jamais. Il y a des signes qui ne trompent pas. Tu devrais faire attention aux signes ! Un homme qui t’aime ne part pas de chez toi en pleine nuit, à 3 heures du matin. Un homme amoureux ne dispute pas une partie de raquetball tous les dimanches matin alors qu’il devrait être en train de prendre son petit déjeuner avec toi au lit. Ça me rappelle la chanson de Fleetwood Mac, s’il ne t’aime pas aujourd’hui, il ne t’aimera jamais.

      Je lui ai répondu que c’était la chose la plus déprimante que j’ai jamais entendue, et que nous ne sortions ensemble que depuis deux mois.

      – Cesse de vivre dans un conte de fées. Ce mec ne dort même pas chez toi. Tu ne crois quand même pas qu’il va arrêter de fumer quand tu vas lui apprendre que tu es enceinte !

      Comment Ally, qui a épousé son mielleux petit mari à 23 ans, en sortant de la fac de droit, se permet-elle de me donner des leçons sur les hommes et la drague ?

      J’aurais mieux fait de demander conseil à mon autre sœur, Zoé. Elle est plus qualifiée puisqu’elle fait profession de gourou amoureux. J’aurais dû l’engager pour mes premiers rendez-vous avec Griffen. Le problème, c’est qu’elle habite Los Angeles et que nous ne nous entendons pas si bien que ça.

      Griffen feuillette mon cadeau.

      – J’étais sûr que tu adorerais ce bouquin. Teddy Roosevelt est l’un de mes héros. La chaîne va lui consacrer un documentaire la semaine prochaine. Je programmerai ton magnétoscope pour l’enregistrer, si tu veux.

      Avant la ligne rose, une telle proposition m’aurait fait grimper aux rideaux. Ça aurait signifié :

      J’ai envie de te revoir.

      J’ai envie de retourner chez toi.

      J’ai envie de partager des trucs avec toi.

      J’ai envie de parler de mon boulot avec toi.

      J’ai envie de faire un bout de chemin avec toi.

      Mais aujourd’hui, il n’y a pas de magie, je n’entends que ce qu’il me dit.

      Je bois une gorgée de mon Pellegrino en me demandant s’il maintiendra sa proposition après l’annonce que je m’apprête à lui faire. Je le remercie néanmoins poliment.

      – C'est super, merci beaucoup.

      – Donc, tu aimes mon cadeau, je suis content ! C'est tellement difficile d’acheter un cadeau d’anniversaire pour quelqu’un qu’on connaît si peu.

      Mauvais signe numéro deux.

      Il se lance dans un monologue sur Teddy Roosevelt et sur son influence sur le cours du siècle. Pendant qu’il disserte indéfiniment sur le vieux New York, la corruption, les quartiers délabrés du Lower East Side, j’ai une intuition fulgurante : il parle ainsi pour noyer le poisson. Il ne veut pas répondre à la question que je lui ai posée plus tôt.

      – Euh, Griffen ?

      Il s’interrompt et joue machinalement avec la salière puis boit une gorgée de champagne, chipote dans son assiette, bref s’occupe nerveusement.

      – Ma question était tout à fait sérieuse. J’ai besoin de savoir si tu vois quelqu’un d’autre que moi.

      – Sarah…

      Il sourit et attrape soudain mes deux mains sur la table.

      – Et sais-tu ce que moi, je veux ? Si tu as fini ton repas, j’ai une demande à te faire, je voudrais porter un toast.

      Il prend aussitôt son verre et en le levant :

      – A toi et à tes vingt-neuf ans.

      Les mots : « j’ai une demande à te faire » dansent dans ma tête. Une demande, une demande, une demande…
      

      Je ne trinque pas avec lui. Il me fixe, boit une gorgée.

      – Griffen…

      Silence. Son visage reflète une totale incompréhension.

      – Sarah…

      Je me mets à rougir.

      – Ecoute, Griffen, on sort ensemble depuis deux mois, et j’aimerais savoir où nous allons. Ça ne me paraît pas dément de te le demander.

      Ce n’était peut-être pas la meilleure façon de dire les choses mais au moins elles étaient dites !

      – D’accord, tu as raison, parlons-en.

      J’attends.

      Il boit une nouvelle gorgée de champagne, puis reprend mes mains sur la table, me sourit.

      – Sarah, je t’aime vraiment beaucoup, et on passe de bons moments tous les deux. Pourquoi ne pas s’en contenter et profiter d’une bonne soirée tous les deux ?

      Et vlan !

      Pourquoi est-ce que les mecs disent toujours ça ? Ça signifie tout simplement que oui, il voit une autre nana, ou qu’il se garde la possibilité d’une rencontre, qu’il m’aime bien mais pas plus.

      Les larmes arrivent, je les refoule avec force.

      Il me regarde dans la lumière des bougies sur la table.

      – Oh, merde, mais tu pleures !

      – Je veux seulement savoir si oui ou non nous avons un avenir ensemble.

      Ma voix est rauque.

      Il grogne sa réponse.

      – Ecoute, je ne sais pas quoi te dire. J’aime bien être avec toi. C'est tout ce que je sais.

      Une larme coule sur ma joue. Il prend une profonde inspiration.

      – O.K., j’ai l’impression que tu attaches plus d’importance que moi à notre relation. Pour être tout à fait honnête avec toi, je n’ai pas envie d’un truc sérieux pour l’instant. Si tu voulais la vérité, la voilà.

      Alors, sans que je puisse les contrôler, les larmes arrivent, coulent, débordent. Un flot incontrôlé.

      Au même moment, du fond du restaurant, une voix commence à chanter : « Happy Birthday to you… » La voix se fait plus forte et, finalement, notre serveur arrive à notre table, avec un grand sourire niais. Il porte un tout petit gâteau surmonté d’une petite bougie plantée en son centre.

      – Fais un vœu, dit Griffen.

      Il sourit et me regarde avec la tête du type qui pense que ce serait bien de se faire un bisou et de passer à autre chose. Pour ma part, je me retiens de lui casser la bouteille de Pellegrino sur la tronche. Il est con ou quoi ?

      – C'est un gâteau au chocolat avec un glaçage au sucre dessus.

      Non, il n’est pas con. Un con ne se serait pas souvenu de ces détails et n’aurait pas parlé avec une telle franchise.

      Il me regarde, attendant que je sorte une phrase enthousiaste du genre : « Tu as raison, allez, amusons-nous. »

      Je baisse la tête si bas que je touche presque le glaçage avec mon menton.

      – Ecoute, Sarah, je crois qu’il est temps de te parler clairement.

      
         Je t’aime, Sarah, je t’aime, je t’aime…
      

      Il se racle la gorge.

      – Je t’aime beaucoup mais je ne voudrais pas te donner de faux espoirs. Je pense que nous pourrions rester bons copains.

      Voilà, et moi je deviens mère célibataire.

      Je suis hébétée par cette bonne blague. Mais ce n’est pas une blague.

      Je suis enceinte. Ce n’est déjà pas facile à accepter.

      Depuis une semaine, je tourne ça dans ma tête : « Je suis enceinte, je prends des vitamines, je ne bois plus d’alcool ni de café. Si j’ai un rhume ou mal quelque part, je me soigne. Je suis une femme enceinte. »

      Mais je n’ai jamais envisagé d’être une mère célibataire. Je pleure à chaudes larmes devant mon petit gâteau d’anniversaire. L'homme et la femme assis à la table voisine me dévisagent.

      – Sarah, dit Griffen à travers ses dents serrées, pourquoi ne bois-tu pas ton champagne ? Ça te ferait du bien.

      Dans un murmure, je lui réponds :

      – Je ne peux pas boire de champagne.

      – Allez, bois une petite goutte, continue-t-il comme s’il ne m’avait pas entendue.

      Il regarde autour de lui avec inquiétude.

      – Une petite gorgée, ça te fera du bien, fais-moi confiance.

      – Je ne peux pas boire d’alcool, espèce d’idiot ! Je suis enceinte !

      Griffen n’appelle pas le serveur pour avoir l’addition.

      Il ne part pas non plus ventre à terre comme ma sœur l’avait prédit.

      Il reste assis, en face de moi, comme un boxeur sonné.

      – Félicitations, chérie, me dit notre voisine de table, la prunelle mouillée.
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