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Prologue





11 janvier

— Comment cela, je suis encore mariée ? ! s’exclama Renée Maddox atterrée.

Les yeux braqués sur son avocat, elle fit un effort pour contenir l’hystérie qui la menaçait de la submerger.

— Que voulez-vous dire ?

Le vieil homme, avec son flegme habituel, s’adossa et croisa les mains sur son gilet.

— Apparemment, votre mari n’a jamais signé les papiers de votre divorce.

— Mais cela fait des années que nous sommes séparés, se défendit-elle. Comment est-ce possible ?

— Le défaut de signature n’est pas si rare, Renée. Il a de multiples raisons. Mais si vous tenez à connaître celle de Flynn, c’est à lui qu’il faut poser la question. Je peux m’en charger, ajouta-t-il avec obligeance. Si vous voulez.

La douleur de l’échec, le désastre auquel son mariage avait conduit, s’abattirent sur elle, avec la même amertume. Elle avait aimé Flynn de toute son âme, vraiment, mais l’amour n’avait pas suffi.

— Non, je ne veux pas lui parler.

— Vous pouvez considérer la situation sous un autre angle, avança l’homme de loi. Etant donné que vous n’êtes pas divorcés, vous avez toujours droit à la moitié des biens de votre mari. Et sa fortune s’est considérablement accrue en sept ans.

— L’argent de Flynn ne m’intéresse pas, affirma-t-elle. Pas plus aujourd’hui qu’hier. Je ne veux rien de lui.

D’un infime pincement de lèvres, son avocat lui manifesta sa réprobation, mais elle n’avait aucune envie de revenir sur la question.

— Je comprends que vous vouliez mettre un terme rapide et définitif à cette affaire, reprit-il, mais les lois californiennes sont très avantageuses. Puisque vous n’avez pas établi de contrat avant le mariage, et puisque le divorce n’est pas prononcé, vous pouvez obtenir beaucoup.

Une inquiétude subite la traversa.

— Est-ce que cela signifie qu’il peut aussi réclamer la moitié de mon entreprise ? Le succès de Saveurs des Anges m’a trop coûté pour que j’accepte de m’en défaire.

— Ne vous inquiétez pas, la rassura-t-il, je ne vous laisserai pas déposséder. Mais revenons au motif de votre visite. Vous pouvez tout à fait reprendre votre nom de jeune fille. Votre statut marital n’est pas un obstacle.

— Mon patronyme est bien le cadet de mes soucis à présent.

Sa décision de reprendre sa destinée en main lui avait paru si simple quand elle avait appelé son avocat. Décidée à tourner définitivement la page de son divorce, elle était venue vérifier auprès de lui son droit de reprendre son nom de jeune fille. Cette étape était la première avant de fonder la famille dont elle avait toujours rêvé. Une famille, songea-t-elle, que Flynn n’avait jamais voulu lui donner.

Le fil de ses pensées fit brusquement resurgir un souvenir vague. Les mains serrées sur le cuir froid des accoudoirs, elle tenta de se rappeler les détails de l’histoire qu’il lui avait confiée dans les vapeurs du champagne, le soir de leur nuit de noces… Un pari d’étudiant saugrenu… Un don de sperme… Une possibilité, lentement, germa dans son esprit et un espoir l’envahit.

Elle désirait un enfant. Lorsqu’elle avait fêté ses trente-deux ans le mois précédent, lasse d’attendre l’arrivée d’un hypothétique prince charmant, elle avait décidé, comme les héroïnes de ses romans préférés, de prendre sa destinée en main et de faire appel à une banque de sperme pour une insémination artificielle.

Cela faisait des semaines qu’elle épluchait les dossiers de donneurs potentiels, et voilà qu’elle en découvrait un qu’elle connaissait et qu’elle avait aimé. Si elle mettait ce plan à exécution, si elle utilisait le don de Flynn pour avoir son bébé, elle se doutait du nombre de questions — certaines pénibles, d’autres moins — qu’elle aurait à affronter… D’un autre côté, elle avait grandi sans connaître l’identité de son père, parce que sa mère n’avait pas voulu, ou pas pu, lui dire le nom de celui qui l’avait fécondée. Si elle pouvait éviter de reproduire le même schéma…

— Renée, est-ce que ça va ?

Elle releva les yeux sur le visage ridé de l’homme face à elle.

— Très bien, affirma-t-elle. Vous dites que j’ai droit à la moitié de toutes les possessions de Flynn ?

— Oui, toutes.

Son cœur s’emballa, mais elle contint l’excitation qui voulait s’emparer d’elle. L’idée d’avoir un bébé de Flynn était absurde. Et utiliser son sperme sans lui demander son consentement était perfide, elle n’en était pas fière. Mais elle désirait désespérément être mère, et elle ne pouvait pas lui demander son aide. De toute façon, résolut-elle, il avait certainement oublié ce pari d’étudiant.

Ignorant ses scrupules, elle se lança :

— Lorsqu’il était à l’université, Flynn a fait un don dans une banque du sperme. A la suite d’un pari, crut-elle bon d’ajouter. Si cet échantillon existe toujours, est-ce que je peux l’avoir ? Ou en réclamer la moitié ?

Elle admira, une fois de plus, le remarquable sang-froid de son avocat. C’était à peine s’il avait frémi.

— Je ne vois pas ce qui pourrait nous interdire de poursuivre cette option.

— Parfait. Je veux utiliser le sperme de Flynn et, dès que je serai enceinte, je veux divorcer.
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1er février

Le crayon se cassa net entre les mains de Flynn. Oubliant le dossier qu’il était en train d’étudier, il se leva précipitamment — le téléphone toujours pressé contre son oreille — et fit le tour de son bureau pour fermer sa porte et s’y adosser. Aucun employé des six étages qu’occupait Maddox Communication n’avait besoin d’entendre ce que venait de lui dire la femme au bout du fil, ni la réponse qu’il lui réservait, s’il avait bien compris.

— Excusez-moi, pourriez-vous répéter ?

— Je suis Luisa, du service des relations clients de la clinique d’insémination Horizons Futurs. Votre femme nous a fait une demande pour être inséminée avec votre sperme, répéta la voix comme si elle s’adressait à un idiot.

Ce qu’il avait précisément l’impression d’être.

Parce qu’il n’avait pas de femme. Plus maintenant. Un creux familier s’installa dans sa poitrine.

— Vous parlez de Renée Maddox ?

— Oui, M. Maddox. Elle nous a demandé d’utiliser votre échantillon.

L’esprit en déroute, il tenta de se concentrer — au-delà de son absurdité — sur le sens de cette conversation. D’abord, pourquoi Renée tenterait-elle de se faire passer pour sa femme sept ans après leur divorce ? C’était elle, à la seconde où leur année de réflexion s’était achevée, qui avait entrepris les démarches officielles pour le quitter. Ensuite, cet échantillon… Il avait presque oublié le dépôt stupide qu’il avait fait à la suite d’un pari, tout aussi stupide, lorsqu’il était étudiant. Ces deux événements n’avaient aucun rapport, et malgré tous ses efforts, il n’arrivait pas à les relier.

— Le don que j’ai fait remonte à quatorze ans, ou presque, avança-t-il l’esprit embrouillé. J’aurais cru que vous l’auriez détruit.

— Non, monsieur. Bien conservé — ce qui est le cas chez Horizons Futurs — le sperme garde toutes ses qualités pendant plus d’une cinquantaine d’années.

— Je vois.

— Le jour de votre dépôt, poursuivit la voix très professionnelle, vous avez stipulé que votre échantillon ne devait être utilisé qu’avec votre consentement écrit. Pour répondre à la demande de votre femme, j’ai donc besoin que vous signiez un formulaire.

Ce n’est pas ma femme, voulut-il protester. Mais il garda sa réflexion pour lui. Maddox Communication, l’agence publicitaire dont il était le vice-président, comptait des annonceurs extrêmement conservateurs parmi sa clientèle. Si cette histoire parvenait à leurs oreilles fragiles, ils risquaient, de peur d’un scandale, de dénoncer leurs contrats. A l’heure de la crise, il ne pouvait pas se permettre ce genre de pertes.

Il parcourut son bureau du regard. Cette pièce était le dernier projet heureux que son ex-femme et lui avaient réalisé ensemble. Lorsqu’il avait quitté son précédent travail, pour rejoindre l’agence familiale désorganisée après le décès de son père, ils avaient choisi tous les deux le grand bureau de verre, le double canapé de cuir couleur crème et la profusion de plantes vertes qui s’épanouissaient sous ses yeux. Il avait réussi à les maintenir en vie, contrairement à son mariage. Ils avaient pourtant formé une bonne équipe.

Autrefois.

— Monsieur Maddox ?

Il allait éclaircir cet appel abracadabrant — et vite — mais en attendant, une chose était sûre. Personne n’utiliserait son échantillon.

— Détruisez mon échantillon.

— Pour cela, répliqua son interlocutrice sans se laisser démonter, il me faut aussi une autorisation écrite.

— Faxez-moi le formulaire. Je le signe et vous le renvoie par retour.

— Votre numéro de fax, je vous prie.

Il le donna, l’esprit ailleurs.

— Ne quittez pas, lui répondit l’employée, je vous envoie le document tout de suite.

Il tentait de se souvenir des mois horribles qui avaient précédé le départ de Renée, mais tout se mélangeait dans un brouillard obscur et douloureux. En six mois, il avait tout perdu, son père — décédé brutalement —, sa carrière d’architecte débutant, et sa femme. Un an après son départ, il avait reçu les papiers du divorce, et sa blessure s’était rouverte, libérant un nouveau flot de rancœur. Contre Renée, bien sûr, qui l’avait quitté si facilement et sans la moindre explication, mais surtout contre lui-même qui n’avait rien tenté pour la retenir. C’était un échec et il détestait les échecs. En particulier ceux dont il était responsable.

Le fax se mit à clignoter, annonçant l’arrivée d’un courrier. Il avança jusqu’à la machine.

— Je l’ai reçu, dit-il à l’employée. Je vous le renvoie dans la minute.

Il raccrocha, et, en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire, il prit le formulaire, le lut, le signa et le renvoya à sa destinatrice.

Le dernier souvenir de son divorce remontait à une discussion avec son frère Brock. Les papiers traînaient depuis un mois sur son bureau, parce qu’il n’avait pas le cœur de les renvoyer et de mettre un terme au dernier lien qui l’unissait à Renée. Brock les avait pris en lui disant qu’il allait lui-même les mettre à la poste. Il l’avait laissé faire et n’y avait plus songé.

Soudain, une brusque appréhension le saisit, tandis que le doute s’insinuait dans son esprit. Il n’avait pas reçu la moindre copie du dossier, ni aucun accusé de réception. N’était-il pas censé avoir une notification officielle ?

Il était divorcé, non ?

Il essaya de s’accrocher à cette certitude, mais aussitôt une autre question l’assaillit. En effet, s’il était vraiment divorcé, pourquoi Renée avait-elle menti à la clinique ?

Un nœud se forma dans sa gorge. Renée n’avait jamais été menteuse.

Il tendit la main vers son téléphone pour appeler son avocat, mais il se ravisa. Andrew n’aurait pas l’information sous la main. Il devrait la chercher, puis le rappeler, autrement dit, le faire attendre.

Or il n’avait jamais été patient.

Brock. Brock était plus près.

Il sortit si précipitamment de son bureau que son assistante sursauta.

— Si on me cherche, Cammie, je suis dans le bureau de Brock.

— Voulez-vous que je le prévienne ? Il est peut-être occupé.

— Non. Il va me recevoir.

Il avait intérêt.

D’un pas ferme, il se dirigea de l’autre côté du bâtiment, jusqu’à l’angle où se trouvait le bureau de son frère. Sans ralentir, il salua Ella, l’assistante de Brock, d’un signe de tête et, ignorant son couinement de protestation, ouvrit la porte à la volée.

Son frère, le téléphone à l’oreille, sursauta, puis leva une main devant lui. Flynn secoua la tête, lui répondit en croisant les siennes à hauteur de son visage — un signe clair pour l’obliger à mettre un terme à sa conversation — et referma la porte.

— Un problème ? lui demanda Brock en raccrochant.

— Qu’as-tu fait des papiers de mon divorce ?

Son frère ouvrit la bouche puis la ferma, et Flynn, avec appréhension, lut la surprise puis la consternation dans les mêmes yeux bleus qu’il voyait chaque matin dans le miroir.

Une crampe lui serra l’estomac.

— Tu les as bien mis à la poste, Brock, n’est-ce pas ?

Brock se leva et ouvrit l’un des tiroirs du meuble à côté de la fenêtre. Il se retourna, une enveloppe à la main.

— Non, avoua-t-il avec un soupir.

Il eut l’impression de recevoir un coup de poing en pleine poitrine.

— Comment ça, non ?

— J’ai oublié.

— Oublié ? souffla-t-il trop abasourdi pour hurler. Je rêve !

Brock se passa une main sur la nuque et fit la grimace.

— Tu étais tellement brisé par le départ de Renée, commença-t-il, que j’ai… attendu. J’espérais, une fois que vous auriez pris un peu de distance, que tu trouverais le moyen de résoudre le problème qui vous séparait. Je me sentais un peu responsable. J’ai tellement insisté pour te faire quitter un métier que tu adorais et t’obliger à rejoindre l’agence, je me disais que c’était peut-être aussi ma faute. Et puis… j’ai oublié. C’est stupide, je suis désolé, enchaîna-t-il, mais tu sais comme c’était dur après la mort de papa.

Flynn sentit ses jambes le lâcher et s’effondra dans un des fauteuils de cuir en face du bureau de Brock.

Il était toujours marié. Marié à Renée. Et cette idée soulevait en lui un tourbillon d’émotions confuses.

Il les refoula pour se concentrer sur l’essentiel, les faits.

Renée se faisait passer pour sa femme, elle savait donc qu’ils n’étaient pas divorcés. Toute la question était de savoir depuis quand elle le savait. Et pourquoi elle ne l’avait pas appelé pour le lui reprocher, ou au moins mandaté son avocat pour obtenir la séparation qu’elle voulait tant.

— Flynn, est-ce que ça va ?

— Très bien, grommela-t-il.

Flynn n’était pas du genre à s’épancher sur ses malheurs, et ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait changer.

Le choc passé, une autre émotion, entièrement différente, prenait le relai. L’espoir. Non, c’était plus que l’espoir. Une espèce d’euphorie l’envahissait, et il se sentait plus léger qu’il ne l’était depuis des siècles.

Lui et Renée étaient toujours mariés !

Après des années de silence, il avait une raison de prendre contact avec elle. Une raison différente que celle de découvrir pourquoi elle avait tenté de lui jouer ce mauvais coup avec cette stupide histoire d’échantillon. Il repoussa cet élément. Pour l’instant, il lui suffisait de savoir qu’ils n’étaient pas divorcés… et qu’elle voulait un enfant de lui.

Cette perspective était tellement surréaliste que la tête lui tournait.

— Je vais appeler mon avocat, déclara-t-il. Il me dira au moins quels sont mes droits. Et je vais prendre quelques jours de congé.

— Toi ? Tu ne prends jamais de vacances, s’étonna Brock. Mais ça tombe mal, reprit-il renfrogné. Je suis désolé de te le dire, Flynn, mais ce n’est vraiment pas le moment de t’absenter.

— Je m’en moque. Je dois régler cette affaire. Tout de suite.

— D’accord, concéda son frère. J’imagine que tu as raison. Encore une fois, je suis désolé. Mais si tu avais manifesté le moindre intérêt pour une autre femme, peut-être que ces papiers me seraient revenus à l’esprit. Ce n’est pas une excuse, mais je n’ai que ça à t’offrir.

Brock le considéra un instant et reprit :

— Qu’est-ce qui t’y a fait penser tout à coup ? Renée a l’intention de se remarier ?

Cette réflexion perturba Flynn. Renée avait certainement eu des aventures depuis leur séparation — c’était son cas —, mais qu’elle puisse avoir une relation sérieuse lui inspirait un sentiment qu’il n’aurait jamais dû éprouver. Il se leva et prit l’enveloppe censée mettre un terme à leur mariage. Il ne savait pas ce qu’il allait faire, mais cette histoire d’insémination ne regardait que lui. Sa famille n’avait aucun besoin d’être informée.

— J’ignore les intentions de Renée, déclara-t-il. Cela fait des années que je ne l’ai pas vue.

C’était elle qui l’avait voulu ainsi, et il avait respecté son choix. Sauf que cette nouvelle donne changeait tout. Il allait la revoir.

Et cette certitude ravivait son euphorie.

— Flynn, je n’ai pas besoin de te demander d’être discret, reprit son frère, je le fais quand même. Si cette histoire fait des vagues, elle risque de nous coûter d’autres clients. Ils s’en iront chez Golden Gate, et tu connais Athos Koteas, il en profitera pour nous siphonner.

L’évocation de leur concurrent le plus sérieux, et le plus acharné, calma un peu l’enthousiasme de Flynn.

— Compris.

Il retourna à son bureau et se dirigea tout droit vers le broyeur de documents. Le soleil qui brillait par la fenêtre attira son regard. Juste au-dessus de la ligne des toits, la sphère radieuse lui inspirait l’image d’un jour nouveau et la promesse d’un nouveau départ. Perdre Renée restait le plus grand regret de sa vie. La négligence de son frère lui donnait l’occasion inattendue de la revoir, et de constater si l’attirance qu’ils avaient un jour éprouvée l’un pour l’autre était toujours vivace.

Si c’était le cas, il ferait tout pour la reconquérir.

Il glissa les feuilles une à une par la fente de la machine et regarda avec plaisir l’engin réduire le symbole de son pire échec en fines lanières de papier. La dernière page disparue, il aurait volontiers porté un toast. Mais au lieu de cela, il s’installa à son ordinateur.

Pour commencer, il devait localiser sa femme.

***

MADCOM2.

La plaque minéralogique de la voiture stationnée devant chez elle attira tout de suite le regard de Renée. De stupeur, elle faillit emboutir sa boîte aux lettres. Heureusement, elle redressa le volant de son minivan et évita l’accident.

MADCOM. Cet acronyme — et cela ne faisait aucun doute — désignait Maddox Communication, l’agence de publicité florissante des frères Maddox.

Elle s’arrêta à côté du véhicule en question, l’estomac noué car elle connaissait aussi l’identité du conducteur. Le « 2 » désignait Flynn, le second fils de la famille.

Elle s’attendait à cette visite, se rappela-t-elle pour se calmer. Elle l’envisageait même depuis l’instant où elle avait entendu le message de la clinique sur son répondeur. Une employée l’informait, d’une voix aimable et détachée, que sa requête concernant le sperme de son mari lui était refusée. Le service administratif avait dû le joindre. Son avocat l’avait prévenue de cette éventualité.

Mais même prévenue, rien n’aurait pu la préparer à ça. A le voir surgir à côté d’elle avant même qu’elle ait coupé le contact de sa voiture.

Il ouvrit sa portière au moment même où elle dégageait sa clé. Le cœur battant, la gorge sèche, elle s’efforça d’afficher le plus grand calme et attrapa son sac sur le siège passager. Puis elle descendit de voiture en ignorant la main qu’il lui offrait. Elle n’était pas prête à le toucher, elle n’était d’ailleurs pas sûre de pouvoir l’être un jour, même de la plus simple et la plus cordiale façon.

Redoutant la conversation qui s’annonçait, elle releva les yeux pour voir celui qu’elle avait jadis aimé de tout son cœur, et qui l’avait brisée.

Il avait changé. Enfin, à peine. Ses yeux étaient du même bleu incroyable et ses cheveux aussi noirs que l’encre, malgré les quelques fils argentés qui éclairaient ses tempes. Ses épaules étaient aussi larges que dans son souvenir et, sous son costume, elle devinait que son torse était toujours aussi musclé. Sa mâchoire, peut-être, lui semblait un peu plus ciselée.

Les sept années passées avaient toutefois laissé leur trace. Deux sillons encadraient la bouche qu’elle avait tant aimé embrasser et une ride soucieuse qu’elle ne connaissait pas barrait son front. Elle doutait que les minuscules plis qui se déployaient au coin de ses yeux fussent dus au rire, même s’il souriait très souvent au début de leur rencontre. Avant qu’il ne commence à travailler pour Maddox Communication.

Ce souvenir la rembrunit et lui rendit son aplomb.

— Bonjour, Flynn.

— Bonjour Renée. Ou devrais-je dire ma chère épouse ?

En dépit de sa raillerie, le son profond et rauque de sa voix l’effleura comme un vol de papillons.

— Depuis combien de temps le sais-tu ? enchaîna-t-il.

Elle aurait pu feindre la surprise, ou l’ignorance, mais elle n’avait jamais vu l’intérêt de mentir.

— Que nous ne sommes pas divorcés ? Quelques semaines seulement.

— Et tu ne m’as pas appelé.

— Tu ne m’as pas non plus appelée quand tu as décidé de ne pas signer les papiers, rétorqua-t-elle.

Il grimaça, signe qu’elle avait fait mouche.

— C’est plus compliqué que ça, lâcha-t-il.

— Vraiment ? Eh bien éclaire-moi.

Elle se redressa, mais se souvient tout à coup de la glacière pleine de poissons qu’elle venait d’acheter, comme chaque mercredi matin, au marché, et qui l’attendait dans son coffre.

— Tu me raconteras cette passionnante histoire à l’intérieur. Je dois mettre mes poissons au frais.

Elle se dirigea vers l’arrière de son van. Il la suivit et lui frôla la hanche en l’écartant pour prendre la glacière à sa place. Ce contact l’électrisa — exactement comme autrefois — et elle repoussa cette réaction d’un geste agacé. Cela ne voulait rien dire. Elle était guérie de lui, complètement et pour toujours. Ils s’étaient mariés, il avait mis son cœur en pièces, et elle l’avait quitté. Fin de l’histoire. Il ne lui inspirait plus aucun sentiment, sinon la déception et le regret.

— Va ouvrir la porte, lui dit-il.

Elle sursauta et ferma son coffre avant de se hâter sur la petite allée de briques qui conduisait chez elle. Les yeux sur la façade, elle tâcha de la voir à travers le regard de Flynn. Il n’était pas venu ici depuis les premiers jours de leur bref mariage, quand cette maison était encore celle de sa grand-mère. Depuis, elle avait entrepris de nombreux travaux et, au fil des changements, son refuge était devenu le siège accueillant de son activité professionnelle, et son domicile.

Elle avait ajouté de grands parterres de fleurs au pied des orangers et des citronniers, fait installer une fontaine au murmure apaisant et, sous les arcades du porche elles-mêmes fleuries, une vaste balancelle invitait à la détente. Le socle en pierre de la maison comme ses façades de bois avaient été passés au jet l’an passé et la rambarde affichait une belle couleur émeraude.

Mais les changements les plus spectaculaires se trouvaient à l’intérieur.

Elle ouvrit la porte et le guida dans l’entrée, puis le salon, jusqu’à la cuisine, son chef-d’œuvre.

Il s’arrêta sur le seuil.

— Tu t’es agrandie.

— J’avais besoin d’une grande cuisine pour mon travail, alors j’ai intégré la terrasse à l’arrière et j’ai tout réaménagé. La chambre de ma grand-mère est devenue mon bureau. Je…

Elle s’interrompit, subitement consciente de son bavardage ridicule. Au lieu de poursuivre — et bredouiller —, elle laissa son regard glisser sur ses appareils électroménagers professionnels, l’immense surface de son plan de travail en granite, ses placards de laque blanche et ses étagères bien rangées. Comme chaque fois qu’elle y entrait, elle constata que sa cuisine était un rêve. Un vrai rêve de cuisinier. Son rêve. Une ambition qu’elle n’avait pu réaliser en étant la femme de Flynn.

— C’est très réussi, constata-t-il. Qu’est-ce qui t’a poussée à devenir traiteur ?

— C’est ce que j’ai toujours voulu faire. Granny m’a encouragée à sauter le pas, et je me suis lancée il y a quatre ans, juste avant sa mort.

A sa surprise et sa mine désolée, elle se souvint qu’il n’était pas au courant du décès de sa grand-mère. Elle aurait dû l’informer, songea-t-elle, prise de remords. Mais à l’époque, la disparition d’Emma l’avait trop affectée pour qu’elle se sente capable, en plus de son chagrin, de le voir aux funérailles.

— Je suis désolé, lui dit-il. Emma était une femme formidable.

— Oui, c’est vrai. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans elle, et elle me manque toujours. Mais je suis sûre qu’elle aurait adoré voir une nouvelle génération de Landers prendre la relève dans la restauration.

— Je suis sûr qu’elle aurait apprécié.

Elle se tourna vers la chaise à barrettes qui trônait près de la fenêtre. Ce siège tout simple avait été le préféré d’Emma. Parfois, il lui semblait qu’elle était assise-là et la regardait s’affairer dans la pièce. Sa grand-mère avait toujours été là pour elle, bien plus que sa propre mère. Quand elle était revenue à Los Angeles, le cœur brisé par Flynn, c’était Emma qui lui avait ouvert les bras, son cœur et le refuge de sa maison aussi longtemps qu’elle en aurait besoin.

— Où veux-tu que je pose la glacière ?

— Devant le réfrigérateur.

Il s’écarta et elle entreprit de transvaser les dix kilos de crevettes et les six gros filets de saumon dans son freezer, puis elle se lava les mains et se tourna vers lui.

— Alors… qu’y avait-il de si compliqué à mettre un timbre sur une enveloppe et envoyer le dossier du divorce à mon avocat ?

— J’avais confié l’enveloppe à Brock. Mais au lieu de l’envoyer, il l’a mise dans un de ses tiroirs. Il croyait nous rendre service en nous accordant un délai de réflexion.

— Un délai de six ans ?

— Elle y serait encore si tu n’avais pas tenté d’obtenir mon sperme.

Il s’adossa au comptoir, croisa les bras, et l’observa.

— Alors comme ça, tu veux encore un enfant de moi.

Son intonation légèrement incertaine la mit sur ses gardes.

— Je veux un bébé, précisa-t-elle. Je me suis souvenue que tu avais fait un don de sperme. C’est tout.

— Et tu avais l’intention de t’en servir sans m’en avertir ?

Elle fit la grimace.

— Ce n’est pas très glorieux, admit-elle. Mais les dizaines de dossiers que j’ai eus entre les mains n’arrivaient pas à me rassurer. De toute façon, tu as refusé, trancha-t-elle. Je n’ai plus qu’à revenir à mes candidats anonymes.

Il soutint son regard.

— Pas forcément, déclara-t-il sans ciller.

— Que veux-tu dire ?

— Renée, j’ai toujours voulu te faire un enfant.

— Oh ! s’exclama-t-elle sidérée et tout à coup furieuse. Quel culot ! Je te l’ai demandé, il y a sept ans et demi. Non, se corrigea-t-elle, je t’ai supplié. Tu as refusé.

— Ce n’était pas le bon moment. J’essayais de m’adapter à mon nouveau travail.

— Un travail que tu détestais, qui te rendait malheureux.

— Brock et Maddox avaient besoin de moi.

— Moi aussi, Flynn.

Elle se raidit, atterrée par le déchirement de sa voix qu’elle n’était pas parvenue à masquer. Mais la tristesse qu’elle avait éprouvée en voyant leur amour se défaire la frappait toujours avec la même vigueur, même au bout de sept longues années.

— J’avais besoin de l’homme dont j’étais tombée amoureuse, reprit-elle la gorge nouée, besoin de l’homme que j’avais épousé. Je voulais t’aider à traverser le chagrin causé par la mort de ton père, mais ce travail à l’agence te détruisait. Tu as abandonné ton rêve de devenir architecte, tu t’es renfermé et tu es devenu un étranger. Nous ne parlions plus. Nous ne faisions plus l’amour. Le plus souvent, tu ne dormais même plus à la maison.

— Je travaillais, je ne te trompais pas.

— Regarder notre amour disparaître puis mourir était au-dessus de mes forces.

— Quand est-il mort ?

— C’est à toi de me le dire.

En ce qui la concernait, il s’était évaporé au terme d’une nouvelle nuit passée à l’attendre. Ne sachant pas comment oublier son chagrin, elle s’était servi un verre de vin, et puis un autre. Mais au moment de tendre la main une troisième fois vers la bouteille, l’image de sa mère l’avait arrêtée et un étau terrible lui avait noué la gorge. Elle s’était vue, si elle continuait, finir comme elle, amère, malheureuse et alcoolique. La certitude de sa déchéance avait été si forte qu’elle avait compris, malgré l’amour qu’elle éprouvait pour Flynn — à cause même de cet amour — qu’elle devait le quitter. Sinon, elle finirait par boire et il finirait par la détester comme tous les amants de sa mère l’avaient méprisée avant de la quitter.

Ses souvenirs d’enfance, la succession de disputes violentes, de portes claquées sur le départ d’« oncles » qui ne revenaient jamais, étaient trop douloureux. Elle ne voulait pas reproduire ce schéma et elle refusait d’élever un enfant dans cette ambiance.

— Je t’ai aimée, reprit-il, jusqu’au jour où tu m’as quitté. Si tu nous avais laissé une chance, nous aurions passé le cap.

— Non, pas avec ce travail qui te minait et qui nous détruisait tous les deux.

D’une main ferme, elle balaya ces souvenirs pénibles.

— J’ai demandé à mon avocat de remettre notre divorce à jour. Comme la dernière fois, je ne veux rien de toi.

— Sauf un enfant.

Un rêve de plus qu’elle avait abandonné. Autrefois, ils avaient prévu d’avoir une grande famille, au moins trois enfants, peut-être quatre, parce qu’elle avait souffert d’être fille unique. Mais ces réminiscences étaient inutiles.
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