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Rosalie jeta un coup d’œil à sa montre en descendant de voiture. Le parking du lycée était bondé mais, par chance, elle avait trouvé une place.
— Encore trois minutes. En pressant le pas, je serai pile à l’heure.
Avec une pointe de regret, elle repensa aux lasagnes de sa mère. Dire qu’à cette minute précise, elle aurait pu être en train de se régaler en famille ! Quelle urgence soudaine avait bien pu pousser le proviseur à organiser une réunion à l’heure du dîner ? Elle n’en avait pas la moindre idée. La secrétaire s’était contentée de préciser qu’il souhaitait la présence de tous les professeurs restés à Whistler Creek durant l’été.
— Hé, Rosalie, attends-moi !
Shelby, sa collègue et amie, arrivait dans sa direction. Elle lui fit signe de hâter le pas.
— Je vois que je ne suis pas la seule en retard, lui lança-t-elle. Sais-tu ce qui nous vaut cette convocation ?
— Aucune idée, répondit Shelby, un peu essoufflée, en la rejoignant, mais je donnerais cher pour être ailleurs. Juillet n’est pas un mois pour penser au lycée.
Déjà, elles arrivaient devant l’entrée de l’imposant bâtiment en briques. Rosalie ouvrit la porte et s’effaça devant son amie.
— En tout cas, j’espère que Canfield ne compte pas sur nous pour nous porter jardiniers volontaires, fit-elle. Entre le magasin de primeurs de maman et le centre des Lendemains qui chantent, je suis bien assez occupée comme ça.
— Pourquoi ? Tu as de nouveaux petits protégés ?
— Non, mais tu sais, il faut du temps pour faire le deuil d’un être aimé. C’est important d’aider les enfants à panser les blessures de l’absence.
Shelby lui jeta un coup d’œil inquiet.
— Tu crois que c’est bon pour toi de baigner dans toute cette tristesse, Rosalie ?
Elle poussa un soupir.
— Ça va faire seize ans que j’ai perdu mon frère, Shelby, murmura-t-elle.
— Bon… Tu sais ce que tu fais, après tout.
Au bout du couloir principal du lycée, les portes de la médiathèque, grandes ouvertes, laissaient échapper l’odeur caractéristique des vieux livres mêlée à celle, plus moderne, des équipements multimédias.
La pièce bourdonnait d’activité. Manifestement, le bouche à oreille avait fonctionné. Aux trois quarts des professeurs présents, venaient s’ajouter une douzaine de délégués de parents d’élèves et quelques notables de la ville. Après un bref salut à la ronde, Rosalie et Shelby trouvèrent deux places au fond de la salle.
Debout sur l’estrade, Dexter Canfield, le proviseur, frappa sur le bureau pour réclamer le silence. Tous les yeux se tournèrent vers lui. De la voix de baryton qu’il réservait aux annonces publiques, il commença par remercier les membres de l’assistance pour leur présence.
— Nous regrettons tous le récent départ à la retraite de Bucky Lowell, enchaîna-t-il.
A l’unisson avec le public, Rosalie acquiesça d’un hochement de tête. Du plus loin qu’elle se souvienne, l’entraîneur des Wildcats, l’équipe de football américain du lycée, était une institution à Whistler Creek. Jamais ses joueurs n’avaient perdu un match. A soixante-treize ans toutefois, l’heure de la retraite avait sonné pour lui. Depuis, les spéculations allaient bon train. Sur qui le conseil d’administration porterait-il son choix pour lui succéder ? La voix de stentor de Canfield la fit sursauter.
— Et maintenant, mesdames et messieurs, préparez-vous à une surprise de taille. Vous êtes sur le point de découvrir le nouvel entraîneur des Wildcats. Il a signé son contrat hier. Je pense que vous serez tous d’accord sur le fait que notre équipe n’aurait pu rêver meilleur remplaçant pour Bucky.
Intriguée, Rosalie balaya la salle du regard. L’impatience était à son comble. Mettant un terme au suspense, Canfield se dirigea vers la porte d’une salle annexe et l’ouvrit en grand.
Pétrifiée, elle sentit ses poumons se vider d’un coup de leur oxygène. Avait-elle des visions ? Pour un peu, elle se serait pincée. La salve d’applaudissements qui s’éleva autour d’elle lui parvint comme étouffée. A l’exception des nouveaux venus, tous les habitants de Whistler Creek avaient reconnu l’enfant du pays, Bryce Benton, immense star du football et héritier de la plus importante exploitation agricole de la région.
Vêtu d’un T-shirt de l’université du Texas et d’une casquette de base-ball, il s’avança vers le bureau, l’air mal à l’aise.
S’extirpant de son hébétude, Rosalie s’obligea à le regarder. Depuis son départ pour l’université, seize ans auparavant, elle ne lui avait pas adressé la parole. Les deux fois où elle l’avait aperçu en ville, elle l’avait évité. Pourtant, à le voir irradier cette assurance décontractée de ceux qui ont eu la chance de naître dans une famille aisée et de faire de bonnes études, elle sentit les années fondre et sa gorge se dessécher. Elle déglutit. Malgré tous ses efforts pour tourner une page définitive sur leur passé commun, elle avait soudain l’impression d’avoir de nouveau dix-sept ans.
Que diable se passait-il ? Quelle raison avait bien pu pousser Bryce à renoncer à sa flamboyante carrière de joueur professionnel au Texas ? D’abandonner son poste d’entraîneur de la célèbre équipe universitaire des Texas Tech pour choisir d’entraîner les Wildcats, l’équipe du lycée de sa ville natale ? C’était incompréhensible.
Les nerfs tendus comme des cordes, elle prit soudain conscience des conséquences de ce retour et un frisson de terreur la traversa. Combien de temps allait-elle pouvoir lui cacher qu’il était le père de Danny ?
Le rire narquois de Shelby vint interrompre le fil de ses sombres pensées.
— Quelle mouche a bien pu piquer Canfield ? Tu as vu la façon dont il exhibe son étalon ? Cela dit, il est indiscutable que c’est une affaire, ajouta-t-elle en décochant un petit coup de coude à son amie.
Sans trop savoir comment, Rosalie parvint à retrouver sa voix.
— C’est vrai, tu ne connais pas Bryce, fit-elle remarquer, affichant une désinvolture qu’elle était à mille lieues de ressentir.
— Pas encore. Il est libre ? s’enquit son amie avec un sourire entendu.
Shelby n’habitait Whistler Creek que depuis trois ans.
— Divorcé.
Le cœur lourd, elle laissa de nouveau ses pensées dériver. Whistler Creek était une petite ville où tout se savait. Bien malgré elle, elle avait été tenue informée de tous les détails de la vie de Bryce.
Elle baissa les yeux sur ses mains tremblantes. Il lui était intolérable de voir ce beau visage hâlé se rengorger sous l’admiration d’un public qui, de toute évidence, avait oublié certains détails du passé de leur nouveau héros. Oublié, ou pardonné !
Incapable d’endiguer le flot de souvenirs qui l’envahissait, elle sentit la honte lui brûler les joues. Comme elle était naïve, à l’époque ! Dire qu’elle avait cru être amoureuse de cet homme qui se laissait ainsi exhiber par Canfield devant la population enthousiaste de Whistler Creek ! Les gens avaient la mémoire courte !
Pourtant, certains drames laissent des traces indélébiles.
Devant la bonne centaine de regards braqués sur lui, Bryce refoulait sa colère. Jamais, de sa vie, il ne s’était senti aussi ridicule. Canfield lui avait demandé d’attendre en coulisses pour lui laisser le temps d’attiser la curiosité de ses concitoyens. Il avait commencé par protester, pensant qu’il était peut-être préférable d’atténuer l’effet de surprise que créerait son retour, mais il avait fini par céder. Après tout, en seize ans, il n’était venu à Whistler Creek qu’une dizaine de fois. Il regrettait maintenant de s’être laissé manipuler par le proviseur, qui avait voulu faire de lui une sorte de bête de foire.
Il leva les mains pour essayer de faire taire le brouhaha animé. Quand Canfield l’avait appelé pour lui proposer la succession de Bucky, il n’avait pas hésité une seconde. Malgré la tragédie qui le hanterait sans doute toute sa vie, la perspective d’entraîner les joueurs du lycée de sa jeunesse comblait toutes ses attentes.
Rayonnant, Canfield se tourna vers lui.
— Bryce a accepté de quitter la prestigieuse équipe de l’université du Texas pour rejoindre notre modeste lycée. Je tenais donc à vous faire partager ce grand moment.
Bryce réprima un geste d’humeur. Son agacement allait croissant. Il avait l’impression d’être un poney de cirque attendant les ordres du dresseur pour commencer son numéro. Malgré l’importante différence de salaire, il ne s’était pas fait prier pour signer le contrat le liant à Whistler Creek. Une décision qui, pour beaucoup, passerait pour insensée.
Mais il aimait le risque. Et il savait qu’entraîner des adolescents lui apporterait beaucoup plus de satisfactions pédagogiques que s’occuper de professionnels.
Son regard se posa sur son père, assis au premier rang. Une lueur de fierté brillait dans ses yeux. C’était aussi pour lui qu’il était revenu. Depuis son infarctus, Roland Benton avait besoin de lui.
Prenant une profonde inspiration, il commença :
— Asseyez-vous, mes amis ! Il s’agit plus ici d’une occasion de faire connaissance que de fêter mon nouveau poste. Je pourrais même dire, de refaire connaissance, pour la plupart.
— Tu veux rire, Bryce ! cria une voix du fond de la salle. Avec toi, notre équipe va se surpasser !
Surpris par ce manque de délicatesse vis-à-vis de Bucky, qui était assis à côté de lui, il grimaça un sourire.
— Bucky me laisse une sacrée réputation à honorer, alors ne nous emballons pas ! répliqua-t-il d’une voix ferme. Et attendons d’avoir gagné quelques matchs avant de crier victoire.
Un sourire satisfait aux lèvres, Dexter Canfield reprit :
— Tu comprends maintenant pourquoi je t’ai fait venir, Bryce. Nous apprécions tous l’immense travail qu’a réalisé Bucky, mais une nouvelle ère s’ouvre aujourd’hui pour le football de Whistler Creek. Et sache que nous sommes tous derrière toi et ton équipe.
— J’apprécie ce bel enthousiasme et je souhaite qu’il nous porte vers de nombreuses victoires. Mais n’oublions pas les absents ; ce sont nos jeunes joueurs qui auront le plus besoin de votre soutien.
Il marqua une pause avant d’ajouter :
— Et pour ne pas faillir à la tradition, notre équipe restera une grande équipe. Alors, merci à tous d’être venus ce soir et de m’avoir réservé un accueil aussi chaleureux. Et maintenant, vous n’avez plus qu’à rentrer chez vous. Tout en sachant que ma porte vous sera toujours ouverte.
Le public commença à se disperser. Réprimant son impatience, Bryce dut serrer un nombre incalculable de mains. Au bout d’un temps qui lui parut interminable, il put enfin prendre congé de Canfield. Puis, emboîtant le pas à son père, il se dirigea vers la porte d’entrée. Ils s’apprêtaient à sortir dans la moiteur de la nuit de Géorgie quand il retint son père par le bras.
— Attendons que tout le monde soit parti, tu veux ?
Roland Benton sourit.
— Toute cette excitation te mettrait-elle mal à l’aise, par hasard ?
— Oui. Je ne m’attendais pas à un tel accueil après tant d’années.
— D’un autre côté, tu as toujours voulu revenir.
Il hocha la tête et adressa un signe à un conducteur qui, vitre baissée, levait un pouce en signe de victoire.
— Je ne pensais pas qu’ils seraient aussi contents de m’avoir comme entraîneur du lycée. Tu sais bien papa, quand on place la barre trop haut, la déception n’en est que plus brutale.
— Contente-toi de bien faire ton travail, Bryce. On te demande simplement de donner le meilleur de toi-même. C’est bien ce que tu attends toi-même de tes joueurs ?
— C’est vrai, répondit-il en s’avançant sur le parking presque désert désormais.
Il allait atteindre sa voiture lorsqu’il se figea. A une trentaine de mètres, deux femmes bavardaient et il éprouva un pincement au cœur familier. Il aurait reconnu entre mille l’opulente chevelure brune qui cascadait sur les épaules de l’une d’elles.
Il se tourna à demi vers son père sans cesser de fixer les deux femmes.
— Papa, n’est-ce pas Rosalie Campano, là-bas ? murmura-t-il, la gorge serrée.
— Oui, c’est bien elle, acquiesça l’intéressé en plissant les yeux.
— Sa mère tient toujours le magasin de primeurs sur Fox Hollow Road ?
— Tout à fait. Claudia est l’une de nos meilleures clientes. Rosalie habite toujours la maison familiale. Elle enseigne les lettres au lycée.
— Je me souviens, maintenant, maman me l’avait dit. J’aurais dû me douter qu’elle serait là ce soir.
Toujours absorbée par sa conversation, Rosalie riait. Sentant son pouls qui battait à tout rompre, il esquissa un sourire. Il n’avait rien oublié de la clarté de sa voix aux intonations vives et joyeuses.
Seulement, un étau lui broyait la poitrine. Durant toutes ces années, le souvenir de Rosalie n’avait jamais quitté ses pensées. Elle avait tant compté dans sa vie, autrefois ! Jusqu’au jour où il lui avait brisé le cœur. Certaines blessures ne cicatrisaient jamais.
— Elle s’appelle toujours Campano ? murmura-t-il, envahi par une vague de tristesse.
— Tu veux savoir si elle est mariée ?
— Oui.
— Non, elle est toujours célibataire. D’après ce que je sais, elle a failli se marier une ou deux fois, mais cela ne s’est pas fait.
Un espoir aussi fou que stupide inonda Bryce malgré lui. Rosalie ne s’était jamais mariée ? Allons ! Il devait prendre sur lui, essayer de maîtriser ses pensées indisciplinées. Sentant la main de son père sur son bras, il se laissa entraîner jusqu’à leur voiture, garée dans la direction opposée, puis il pila net. Non, il ne pouvait pas s’en aller comme ça, sans l’avoir saluée. Et tant pis s’il savait qu’il s’engageait en terrain dangereux.
— Attends, je veux lui dire bonsoir.
— Ce n’est peut-être pas le moment, fit valoir Roland.
Bryce lui jeta un coup d’œil surpris. Pourquoi avait-il l’air aussi inquiet tout à coup ?
— Pourquoi ? répliqua-t-il. Je vais être amené à la croiser souvent. Nous allons travailler dans le même bâtiment, enseigner aux mêmes élèves. C’est le moment idéal, au contraire.
Sans plus attendre, il se dirigea vers elle. C’était fou, il le savait. Plus il s’approchait, plus son cœur battait. Seigneur ! Cela faisait seize ans que Ricky était mort et depuis, Rosalie et lui avaient continué leur chemin, chacun de leur côté. Mais, bon sang, elle était à cent mètres et, cette fois, elle ne pourrait pas l’esquiver. Il s’était toujours demandé si la vie lui offrirait un jour une chance de lui dire encore une fois à quel point il regrettait. Il accéléra le pas.
Elle parut le remarquer soudain, un coup d’œil furtif, comme si elle ne l’avait pas aperçu plus tôt. Aussitôt, son sourire s’évanouit, elle se tourna vers son amie et, tout en parlant, ouvrit la portière de sa voiture rouge. Il s’immobilisa. Sans lui laisser le temps de la rejoindre, elle était montée en voiture, avait fait marche arrière et, déjà, elle roulait vers la sortie.
Et, pour la deuxième fois de la soirée, il se sentit complètement ridicule.
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