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Oh ! mon Dieu, faites qu’elle arrête de pleurer. Mais comment aurais-je pu lui en vouloir ? Après tout, il ne lui restait que quelques heures à vivre. Le liquide qui remplissait peu à peu les poumons de la fillette la condamnait à périr sous peu, comme noyée. Tournant et retournant sur mon matelas trop fin, j’écoutais ses sanglots lancinants monter vers moi à travers le plancher de bois et déchirer mon cœur comme autant de lames.
Mon cœur… Une partie de lui me poussait à la sauver ; je pouvais — et je devais — guérir cette petite fille au grand sourire et aux longues boucles rousses. Cependant, une autre partie n’avait de cesse de me mettre en garde. Pour tout remerciement, la famille de l’enfant me livrerait sans doute au guet de la ville. Sans autre forme de procès, on me pendrait pour crime de guerre.
Toute l’horreur des années sombres de la peste demeurait très vivace dans l’esprit des survivants. Pour eux, nous étions toujours en guerre — une guerre déclenchée par les guérisseurs. Car selon la rumeur, c’était bien par les guérisseurs que l’épidémie avait été répandue, et ils avaient ensuite refusé de la soigner.
Bien sûr, il s’agissait d’un mensonge. C’était complètement absurde ! Nous n’avions pas le pouvoir de guérir la peste, pas plus que nous n’étions responsables de l’apparition de la maladie. Mais qui pouvait entendre raison dans le chaos qu’était devenu notre monde ? Après tout, il était beaucoup plus simple de rejeter la faute sur un bouc émissaire…
Encore et encore, les pleurs de l’enfant transperçaient mon cœur pourtant endurci. Ils devenaient insoutenables. Je venais de passer trois années à fuir, à me cacher, trois terribles années de peur et de solitude. Et tout cela dans quel but ? Sauver ma vie ? Certes, je vivais. En tout cas, je respirais et j’existais. Mais était-ce vraiment vivre ?
Rejetant mes couvertures, je me suis dirigée vers l’escalier. Pas besoin de m’habiller : je ne me changeais jamais pour dormir. A vrai dire, je ne quittais même pas mes bottes. Tout fugitif sait que ses poursuivants peuvent lui tomber dessus au beau milieu de la nuit ; s’il veut pouvoir en réchapper, il ne doit pas perdre la moindre seconde. Voilà pourquoi je ne quittais jamais mon pantalon de voyage noir et mes bottes. Leur couleur sombre était idéale pour se fondre dans l’obscurité.
Une autre règle d’or pour un fugitif consiste à trouver une cachette qui ne soit pas située en rez-de-chaussée — un escalier freine toujours les poursuivants — et si possible avec une issue à l’avant et une à l’arrière. L’idéal, enfin, est que la chambre soit dépourvue de squelette. Malheureusement, tout cela se révélait relativement difficile. En effet, dans la plupart des villes, on avait brûlé les maisons des pestiférés dans le vain espoir d’éradiquer la maladie. Les constructions demeurées intactes abritaient souvent un cadavre, car la plupart des victimes étaient mortes dans la solitude, abandonnées par les leurs. C’était donc presque par miracle que j’avais trouvé mon abri actuel, une chambre que me louait la famille de la fillette mourante, au premier étage de leur maison.
J’ai donc frappé à la porte de mes voisins du dessous, suffisamment fort pour que l’on m’entende malgré les gémissements de l’enfant. La porte s’est ouverte sur Mavis, la mère, qui m’a dévisagée sans un mot. Elle serrait la fillette de deux ans dans ses bras avec l’énergie du désespoir. La certitude que son enfant était en train de mourir se lisait dans ses yeux sombres. Le visage de la jeune femme était livide et marqué de lourds cernes noirâtres. L’épuisement la faisait tituber.
Malgré les torrents de larmes qui brillaient sur ses joues et les rougeurs de la fièvre, la fillette présentait quant à elle le teint plombé caractéristique de la mort. Sous peu, il ne lui resterait même plus assez de souffle pour gémir.
J’ai tendu les bras.
— Allez vous coucher, Mavis. Je veillerai sur Fawn.
Ainsi, et malgré moi, j’avais retenu leurs prénoms. Une autre règle capitale pour les fugitifs : ne jamais nouer de liens d’affection avec quiconque. Les amis n’existaient pas. Toutefois, j’avais besoin d’argent, et il m’avait également bien fallu me faire quelques relations pour me tenir au courant de ce qui se passait en ville. C’est dans ce but que j’avais accepté à plusieurs reprises de garder les enfants de Mavis.
Avec une expression farouche, la jeune femme a resserré encore ses bras autour de Fawn.
— Le reste de votre famille a besoin de vous également, ai-je insisté. Vous devriez prendre du repos avant de vous évanouir d’épuisement ou de tomber malade.
Je l’ai vue hésiter.
— Je vous réveillerai au moindre signe de changement, ai-je promis. Je vous en prie.
A ces mots, les dernières résistances de Mavis ont fondu. Elle m’a tendu Fawn. La fillette n’était plus assez lucide pour remarquer qu’elle changeait de bras, mais son contact a fait s’éveiller la magie au fond de moi, impatiente que je la libère.
Fawn était brûlante, ses vêtements trempés de sueur. Je me suis installée dans le grand rocking-chair du salon et j’ai commencé à bercer l’enfant dans mes bras. La faible lueur d’une lanterne éclairait le mobilier sommaire d’une lumière jaunâtre.
Assise près de la fenêtre, j’avais une vue dégagée sur la rue. La lune à moitié pleine illuminait les ruines calcinées des maisons serrées de part et d’autre de la grand-rue. L’eau de pluie avait détrempé la terre battue et inondait les nids-de-poule et les ornières.
La peste avait tué près de six millions de personnes — les deux tiers de la population —, et il ne restait plus personne pour s’occuper des tâches subalternes comme entretenir les routes ou abattre les ruines. Comment s’appelait cette ville, déjà ? Jaxton ? Ou était-ce Wola ? Les noms se mélangeaient dans mon esprit. Quoi qu’il en soit, celle-ci disposait encore d’un Conseil de ville, de quelques commerces et même d’un guet municipal. On n’y trouvait pas de charnier à ciel ouvert, et la population pouvait atteindre quelques centaines d’âmes. C’était beaucoup plus que ce dont pouvaient se vanter nombre d’autres bourgs.
Je berçais Fawn, fredonnant un air que me chantait ma mère lorsque j’étais enfant. Des effluves de ma magie se sont lentement glissés sous la peau enfiévrée de la fillette. Ses gémissements ont perdu peu à peu en intensité.
Au début, Mavis ne nous a pas quittées du regard. Peut-être se doutait-elle de quelque chose… Allait-elle me reprendre sa fille ? Au bout d’un moment — et heureusement pour moi — la jeune femme a décidé de suivre mon conseil et d’aller se coucher. Et je suis restée là, à fredonner et à me balancer d’avant en arrière en attendant que l’enfant s’endorme. Quand j’ai été certaine qu’un laps de temps suffisant s’était écoulé, j’ai immobilisé le fauteuil à bascule. Puis je me suis concentrée sur la fillette entre mes bras et j’ai libéré tout mon pouvoir, le laissant s’infiltrer dans son petit corps jusqu’à le remplir.
Ensuite, je l’ai rappelé à moi, absorbant et nettoyant la maladie qui rongeait l’enfant. Mes poumons se sont emplis de liquide à mesure que les siens se libéraient, et la fièvre s’est emparée de moi tandis que sa température descendait.
Elle a eu quelques hoquets suivis d’une série de respirations profondes. Alors, son corps s’est détendu et elle a sombré dans un sommeil réparateur.
La maladie s’est nichée dans ma poitrine, et ma respiration est devenue pénible, comme si j’inspirais de l’eau. J’étais en train d’étouffer. J’étais incapable de faire entrer suffisamment d’air dans mes poumons. Ma peau s’est couverte de chair de poule tandis qu’un sentiment de peur s’emparait de moi. Jamais auparavant je n’avais soigné quelqu’un d’aussi gravement malade. Serais-je assez forte ? Ou bien avais-je hésité trop longtemps avant de me porter au secours de la petite Fawn ? Finalement, ma propre lâcheté allait peut-être me tuer. Quelle ironie…
J’ai consacré toute mon énergie vitale sur mes efforts pour respirer. De petites taches noires et blanches se sont mises à voleter devant mes yeux tandis que je luttais de toutes mes forces pour ne pas perdre conscience. Même si mon corps avait la capacité de guérir dix fois plus vite que celui de n’importe qui, je savais qu’un jour ou l’autre, cela ne suffirait peut-être pas.
Mais, par chance, ce n’était pas ce jour-là. L’étau d’acier qui emprisonnait mes côtes s’est relâché très légèrement. Dès lors, je ne me suis plus concentrée que sur le fait de respirer.
*  *  *
Mavis m’a réveillée le lendemain matin. J’avais sombré dans le sommeil avec Fawn dans les bras.
— Comment as-tu réussi à l’endormir ? Voilà des jours qu’elle ne cessait de pleurer, m’a fait la jeune femme, les yeux écarquillés.
L’esprit encore embrumé, j’ai tenté d’inventer une vague explication.
— J’ai dû tellement l’ennuyer avec mon fredonnement qu’elle a fini par plonger.
Ma gorge était obstruée par des mucosités, et parler a déclenché un accès de toux grasse.
— Ah oui ?
Lèvres pincées, Mavis me fixait d’un regard suspicieux.
— J’ai l’impression que sa fièvre est tombée pendant la nuit, suis-je parvenue à articuler entre deux quintes de toux.
Visiblement peu convaincue, la jeune femme m’a repris Fawn et l’a déposée délicatement dans son berceau.
— Tu devrais te reposer toi aussi. Tu as l’air…
J’ai tenté de dissiper ses doutes d’un geste de la main.
— Rien qu’un peu de sommeil ne puisse arranger.
Mais, lorsque je me suis levée, mes jambes m’ont trahie, et j’ai titubé. Avec précaution, je me suis dirigée vers la porte.
Au moment où je posais la main sur la poignée, Mavis m’a lancé :
— Avry…
Je me suis figée et je l’ai regardée par-dessus mon épaule, attendant l’accusation.
— Merci.
J’ai hoché la tête et me suis empressée de quitter la pièce. Le simple fait de remonter l’escalier vers ma chambre a épuisé le peu de force qui me restait. J’ai craché du sang, et mon corps s’est instantanément couvert de sueur. A présent, il ne me restait plus qu’une chose à faire : récupérer le sac à dos que je tenais toujours prêt en cas d’urgence et quitter la ville sur-le-champ. Malheureusement, au moment où je me penchais pour saisir mon havresac sous le lit, une vague de vertige s’est emparée de moi. Au lieu de m’enfuir comme j’aurais dû le faire, et tout de suite, je me suis effondrée sur le sol.
Une partie de mon esprit savait que je n’aurais besoin que de quelques heures de sommeil pour me rétablir ; une autre continuait néanmoins à calculer le moyen le plus rapide pour quitter la ville. Une dernière partie de moi-même, enfin, hurlait son inquiétude.
Et elle n’avait pas tort.
*  *  *
On tambourinait sur la porte à coups de poing, si fort que je pouvais sentir les vibrations dans ma joue. Je me suis réveillée en sursaut et me suis relevée tant bien que mal. Une voix d’homme me hurlait de me rendre. La chambre était plongée dans la pénombre et, à travers la fenêtre, j’ai vu que la nuit était tombée. J’avais dormi toute la journée.
Par malheur — ou par bonheur ? — une telle situation n’avait rien de nouveau pour moi. En toute hâte, j’ai ramassé mon havresac et me suis précipitée vers la porte qui donnait sur l’escalier extérieur, derrière la maison. Parvenue sur le palier, je me suis arrêtée un instant pour scruter les alentours. Le clair de lune tombait sur les marches de bois. Personne en vue pour barrer ma retraite. Passant mon sac dans mon dos, j’ai dévalé l’escalier pour enfiler au pas de course une allée sombre entre deux maisons. Elle empestait l’urine de chat.
J’ai tourné au coin. Et là, une silhouette me barrait l’extrémité sud de l’allée. J’ai aussitôt fait demi-tour… pour m’apercevoir que la sortie au nord était gardée elle aussi. Ma seule solution était donc de continuer à progresser tout droit dans l’espace étroit entre les maisons en direction de la rue principale — en priant pour que celle-ci ne soit pas gardée par d’autres membres du guet. Ce qui était malheureusement fort peu probable.
Le bruit d’une porte ouverte à la volée a résonné entre les murs de brique. Depuis le palier, à l’extérieur de ce qui avait été ma chambre, un homme a lancé :
— Vous la tenez ?
Les deux gardes qui se tenaient dans les allées ont tourné la tête et ont convergé vers lui. C’était le moment ou jamais de tenter ma chance, non ? Alors je me suis précipitée dans le passage étroit en direction de la rue…
Pour tomber directement entre les bras de la sentinelle qui m’y attendait.
Des cris se sont élevés.
— Ne touche pas sa peau !
— Prends son sac !
— Dépêche-toi de la menotter !
Connue sous le nom de « mal des noyés », la maladie qui envahissait mes poumons m’avait rendue trop faible pour résister avec la moindre efficacité. En quelques secondes à peine, je me suis retrouvée avec les mains liées derrière le dos. Pendant trois ans, j’avais été une fugitive. A présent, c’était terminé. Difficile de dire si à ce moment précis j’étais plus effrayée que soulagée : les deux sentiments cohabitaient en moi, pratiquement aussi intenses l’un que l’autre.
Le capitaine des gardes a déchiré d’un coup sec la manche droite de ma chemise pour exhiber mon épaule, exposant mon tatouage de guérisseuse à la foule qui commençait à affluer. On aurait dit que la ville entière s’était réunie pour assister à mon arrestation. Comme il fallait s’y attendre, plusieurs exclamations se sont élevées au moment où la réalité les frappait de plein fouet : un monstre vivait parmi eux. Et dire que, bien longtemps auparavant, j’avais été fière de porter le symbole de ma profession — un simple dessin circulaire qui, à distance, évoquait une marguerite dont les pétales auraient été formés par des mains.
J’ai scruté les visages tandis que les gardes se félicitaient chaleureusement de leur capture. Au milieu de la foule des badauds se tenait le mari de Mavis. Le regard furibond, il s’est approché de moi en traînant sa femme derrière lui. Celle-ci refusait de me regarder dans les yeux. La petite Fawn s’accrochait à ses jambes.
— Peu importe que tu aies sauvé la vie de ma fille, m’a lancé l’homme. Les tiens sont responsables de la mort de millions de gens. Et l’or que la ville va recevoir grâce à ton exécution sera le bienvenu, car nous en avons terriblement besoin.
C’était vrai. Tohon de Sogra offrait une prime de vingt pièces d’or pour tout guérisseur pris et exécuté. Je soupçonnais que la peste avait emporté un ou plusieurs des siens. Sinon, pourquoi un puissant magicien de vie aurait-il fait cas de nous ? La maladie, elle, se moquait de qui était qui ; elle frappait et tuait sans discernement ni raison.
Juste avant que l’on m’escorte vers la prison, Fawn m’a adressé un petit signe d’adieu timide. J’ai souri. Ma vie, creuse et sans but, contre la sienne… Ce n’était pas mal, après tout.
*  *  *
Une fois dans la prison, j’ai subi des heures et des heures d’interrogatoire, avec toujours les mêmes questions. Ils voulaient que je dénonce mes complices guérisseurs. A plusieurs reprises, j’ai failli éclater de rire. Voilà trois ans que je n’avais pas rencontré un seul de mes semblables. De fait, je pense qu’ils avaient tous été plus malins que moi et qu’ils s’étaient trouvé un refuge sûr où ils attendaient que cesse la folie actuelle…
J’ai donc refusé de répondre aux questions idiotes du guet ; j’ai laissé leurs voix couler sur moi en me concentrant sur l’image du visage de Fawn, resplendissant de santé. Ils ont fini par me retirer les menottes avant de prendre mes mesures pour un cercueil et de m’enfermer dans une cellule en sous-sol. Ils m’ont juré que le lendemain serait le dernier jour de ma vie : j’avais rendez-vous avec le billot.
Charmant…
Les gardes ont tout de même eu la prévenance de laisser une lanterne accrochée au mur de pierre du couloir qui menait à ma cellule — un simple cube délimité par trois grilles de métal et un mur équipé d’un seau d’aisance et d’un lit en fer. Au moins avais-je tout l’espace pour moi et pas de voisins dans les cellules attenantes. Les ressorts du lit ont grincé sous mon poids. A cause de la maladie coriace de Fawn, mes poumons laissaient échapper des sons sifflants dans l’air humide.
Je n’étais pas aussi terrifiée que je l’aurais imaginé. De fait, je me préparais à connaître ma première vraie nuit de sommeil depuis trois ans. Un petit bonheur de la vie…
Malheureusement, même cette dernière volonté ne me serait pas accordée.
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Avry vit cachée. Elle est la derniere survivante du peuple
maudit des Guérisseurs ; si elle se montre, elle risque la
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de force. Au terme du voyage, Avry doit guérir un Prince
au prix de sa propre vie. Mais, tandis qu'ils se lancent dans
cette dangereuse expédition qui rapproche chaque jour
Avry de la mort, il se noue entre elle et Kerrick une étrange
relation de haine et d’intense attirance réciproques...
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