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      Sylvine Ploix-Hugé

         

      Love at Summer Camp

         

      Deux mois pour s’aimer… à en avoir le cœur brisé ?

         

      Passer les deux mois d’été en pleine nature canadienne, pour animer un camp de vacances ? Berthine a sauté sur l’occasion ! Pour elle qui n’a jamais quitté Paris, ce voyage est une chance incroyable. Prête à relever tous les défis, se faire de nouveaux amis et découvrir les panoramas grandioses de ce pays, elle n’avait cependant pas prévu un détail : son collègue Jonas. Dès le premier jour, le métis canadien aux yeux envoûtants la fascine. Il travaille le bois avec art et passion, et elle se surprend à rêver de ses mains sensuelles sur elle… Mais réussira-t-elle à ne pas impliquer son cœur, quand chaque jour passé à ses côtés fait peu à peu tomber toutes ses barrières ? D’autant qu’une fois l’été terminé ils seront séparés par des milliers de kilomètres…

         

      Un rêve, une scène, un voyage… aux yeux de Sylvine Ploix-Hugé, les sources d’inspiration sont multiples. Ses premiers écrits sont nés dans un lycée américain alors qu’elle suivait un cours de creative writing. Aujourd’hui, elle souhaite faire découvrir les différentes facettes de son imagination à travers des histoires remplies d’amour et d’émotion.
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CHAPITRE 1
Berthine
Enfin, j’y suis !
Je tourne sur moi-même, sourire aux lèvres, bras écartés, tête penchée en arrière. Je ferme les yeux et inspire profondément.
La liberté… oui, c’est bien une impression de liberté que je ressens à cet instant précis.
Je n’éprouve que rarement ce sentiment, et je le savoure. Je me détends pour m’en imprégner. Je le laisse s’insinuer lentement dans mes veines, gonfler mes poumons, me réchauffer le cœur. Alors que la puissance de l’émotion m’incite à garder les paupières fermées, je me force à les ouvrir pour contempler mon nouvel environnement. Je souhaite en enregistrer chaque détail : les couleurs, la chaleur sur ma peau, le bruissement des feuilles au-dessus de moi, le chant d’une grive des bois, le bourdonnement d’une abeille, les odeurs…
Un insecte bleu attire mon attention sur ma gauche. Je tourne légèrement la tête… Une libellule ! L’aeshna canadenis, si je ne me trompe. Avant le départ, j’ai fait un tour sur Internet, histoire de me renseigner sur la faune et la flore des lieux. Mon intérêt pour la nature ne s’est développé que très récemment, et j’ai beaucoup à apprendre…
Je sors mon portable pour la photographier. C’est le petit signe que j’attendais. Tout va bien se passer ! J’ai eu raison d’opter pour cet endroit malgré le scepticisme général que j’ai affronté depuis que j’ai obtenu ce job pour les deux mois d’été. J’entends encore Romain pouffer en parcourant le dépliant que je lui avais fièrement tendu. « C’est une blague ? Enfin, Berthine, tu n’es pas sérieuse ? Une citadine dans l’âme comme toi… Que vas-tu faire, perdue au milieu des bois ? Tu n’as pas campé une seule fois dans ta vie… Non, mais attends, tu as vu ça ? Il n’y a pas de réseau ! Pas de télé ! Pas d’air conditionné ! Pas de voiture ! Je ne te donne pas trois jours pour lâcher l’affaire ! » Il sait pourtant que je n’abandonne jamais. Même si c’est compliqué.
C’est pourquoi, maintenant que j’y suis, je compte bien y rester, quoi qu’il advienne. Je sens au fond de moi que je vais adorer cette expérience et mon nouveau cadre de vie.
Satisfaite de ce premier contact avec la nature, la vraie, je prends une grande inspiration. Je suis prête à découvrir Bow River Camp. J’ai encore un petit kilomètre à parcourir à pied sur le chemin caillouteux qui sépare le camp du parking sur lequel le bus m’a déposée voici dix minutes. J’aurais pu avertir Suzy, la gérante, de mon arrivée, mais j’ai préféré marcher et m’imprégner de l’atmosphère sans personne autour de moi. J’ajuste les bretelles de mon sac à dos et reprends ma route d’un pas enthousiaste.
Perdue dans ma contemplation, je ne vois pas l’attaque arriver ! En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, un escadron de moustiques m’encercle et m’agresse sans sommation ! Entre deux piqûres, je bats des mains pour les chasser, tente de les semer en courant en zigzag. J’envisage même de plonger dans les herbes hautes qui longent le chemin, avant de me raviser. À la place, dans un réflexe de survie insoupçonné, je m’empare de mon spray anti-bêtes-féroces-qui-fontbzz, un spray bien chimique, dont je vaporise mes assaillants. Ils déguerpissent illico.
Je ne demande pas mon reste et prends mes jambes à mon cou pour les distancer. Après deux cents mètres d’une course effrénée (je viens sans doute de battre mon propre record sur cette distance), je m’autorise à jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule : disparus.
Pliée en deux, les mains sur les genoux, je tente de reprendre mon souffle. Maudites femelles moustiques (ça aussi, je l’ai lu sur le Net), avides de globules rouges pour nourrir leurs petits et incapables de solidarité féminine envers ma pauvre personne ! Le sang masculin contient plus de protéines pourtant… C’est bien connu. Elle est loin, à présent, mon humeur poétique, tiens !
— Tout va bien ?
Je me redresse brusquement et me retrouve nez à nez avec une fille de douze ou treize ans. Elle est à vélo, une casquette vissée sur la tête.
— Oui… pourquoi ? parviens-je à articuler entre deux respirations saccadées.
— Je t’ai vue courir comme si tu avais un ours à tes trousses.
Ses yeux pétillants expriment tout son amusement.
— Un ours ? Euh non. Pourquoi ? Il y a des ours dans le coin ?
— Ben ouais, plein. Tu as ton spray au poivre ? Cela dit, tu as plus de chances d’en croiser en rando que sur la route du camp.
Je grommelle.
— Plus de chances… moi, je dirais plutôt plus de risques…
— Tu veux de l’eau ? me propose-t-elle en me tendant sa gourde.
— Non merci, j’ai la mienne.
Je range mon spray, remerciant intérieurement la pharmacienne qui m’a suggéré de laisser tomber le « bio », au Canada. Elle m’avait expliqué qu’ici j’aurais affaire à des warriors et qu’il me faudrait du gros calibre. Nota bene : lui envoyer une carte postale avec une photo de mes bras qui commencent à réagir aux piqûres. Je m’empare de ma gourde dans la poche latérale de mon sac à dos et bois une longue gorgée.
La jeune ado patiente en m’observant, le sourire aux lèvres. Puis elle pointe mon barda du doigt.
— Tu es en vacances ?
— Non, je suis là pour travailler. Je suis Berthine.
— Ah ! La petite Française ! Je me disais bien, avec ton accent… Maman a annoncé ton arrivée pour ce soir. J’aurais pris le tandem et la remorque pour aller te chercher sur le parking si j’avais su. Je suis Maya, la fille de Suzy et Ethan, les gérants. Viens, on n’est plus très loin.
Elle descend de son vélo et entreprend de marcher à mes côtés.
— Tu as de la chance d’arriver avant midi, tu vas pouvoir profiter de la fête des bûcherons. On l’organise au camp chaque année, le premier dimanche du mois de juillet. C’est pour ça qu’il y a tant de voitures sur le parking. Je suis chargée de faire des allers-retours pour accueillir et guider les gens.
Elle continue à papoter jusqu’à ce que je me fige et qu’elle s’aperçoive enfin que je ne la suis plus.
Je suis subjuguée par ce que je découvre. J’ai pourtant vu des photos sur le site Internet et sur le dépliant. Mais, franchement, c’est à couper le souffle. Un lodge en rondins avec une terrasse sous auvent qui en fait le tour, des rocking-chairs, des balancelles accrochées aux grosses poutres du toit… En contrebas, plusieurs chalets dispersés le long de sentiers qui mènent tous à la Bow River. Ils sont construits dans le même style, mais de tailles différentes. Certains sont plus camouflés que d’autres par les arbres. En tout cas, l’ensemble est très harmonieux.
— Ça fait toujours ça ! déclare Maya devant mon air époustouflé. Allez, je t’emmène au bungalow des saisonniers pour déposer tes affaires, puis je te présenterai maman. La fête a lieu un peu plus loin dans la clairière. Tu auras le reste de la journée pour découvrir le site.
Elle me guide sur la gauche jusqu’à un gros chalet proche du restaurant dont la devanture affiche une jolie pancarte : La Brasserie. Elle frappe énergiquement à la porte, puis entre.
Je la suis dans l’entrée. Une cabane de trappeur, version luxe. Tout est en bois, évidemment. Le petit sas débouche sur une large pièce avec une cheminée en pierre dans l’angle, à droite d’une grande baie vitrée qui donne sur la forêt. Deux canapés défraîchis en cuir marron se font face, séparés par une table basse en bois massif, disposée au centre d’un épais tapis bleu. Des magazines sont éparpillés dessus, une tasse de café sans doute oubliée ce matin trône sur la pile. Sur la gauche, un escalier mène à l’étage. Sur la droite, une kitchenette et une grande table haute flanquée de six tabourets de style saloon font office de cuisine.
— Les chambres sont à l’étage et la salle de bains derrière la cuisine. Laisse tes affaires au pied des marches. Tu les monteras tout à l’heure. Maman t’indiquera la chambre que tu partageras avec une autre employée. Je ne connais pas la répartition. Vous êtes six, cet été. L’hébergement est mixte, sauf pour les chambres, bien sûr. Tout le monde est sur le pont pour la fête. Je te les présenterai si on les croise. Tu as besoin de te rafraîchir un peu ?
J’accepte volontiers sa proposition. J’entre dans la salle de bains avec ma trousse de toilette et des vêtements plus légers. Une douche à l’italienne, deux vasques et un grand miroir. Simple, mais chaleureux.
Je me passe un petit coup de gant de toilette, remets du déodorant et enfile un T-shirt propre uni bleu marine avec col en V et manches trois quarts, un short en jean et mes chaussures de marche. Je défais mon bun qui ne ressemble plus à rien, puis essaie de dompter de mes doigts ma chevelure bouclée pour la ramasser en un chignon bas. Ce sera plus simple pour mettre ma casquette. Puis j’applique un peu d’huiles essentielles apaisantes sur mes boutons de moustiques, qui me démangent déjà fortement.
J’inspire lentement : non, je ne hais pas la nature ; je ne la connais pas, c’est tout…
Un peu plus présentable, je retrouve Maya où je l’ai abandonnée. Elle me tend un verre d’eau citronnée.
— Tu as pensé à la crème solaire ? Tu es rousse, tu risques de cramer. Ils ont annoncé une superbe journée.
Tout en continuant à parler et à me raconter le programme de la fête, le grand barbecue prévu pour le déjeuner et le feu de camp pour la soirée, elle m’entraîne à travers les sentiers aménagés jusqu’à la clairière. J’essaie d’absorber un maximum de détails tout en appréciant la beauté du site.
Si, sur le trajet, nous n’avons croisé que peu de monde, une fois dans la clairière c’est une tout autre histoire. Nous progressons lentement à travers la foule jusqu’au centre, vers le grand feu. Un nombre incalculable de saucisses cuisent sur de gigantesques grilles posées à même les braises. Deux longues tables sont disposées à proximité, et trois personnes s’activent à couper du pain et à préparer des hot-dogs pour les affamés. D’autres commandent juste un café, stocké dans des thermos impressionnants.
— Maman ! Regarde qui j’ai trouvé. Berthine est arrivée plus tôt que prévu !
Je suis Maya devant la table. Une femme brune aux yeux brun foncé et bridés me sourit chaleureusement. Maya est la copie conforme de sa mère.
— Bienvenue, Berthine ! Tu as fait bon voyage, j’espère !
Nous échangeons quelques mots, puis Maya lui explique qu’elle m’a montré le chalet.
— Tu partageras ta chambre avec Anita, qui est juste là ! Elle vient d’Allemagne. Sa mère est française.
— Elle est trilingue la veinarde ! m’informe Maya.
— Salut ! me lance en français une jeune fille aux cheveux blonds coupés court.
Elle mesure au moins un mètre quatre-vingts et arbore un coup de soleil impressionnant sur le nez.
— Tu vois ce que je voulais dire, au sujet de la crème solaire, se moque gentiment Maya.
— Maya ! la reprend sa mère, feignant d’être fâchée.
Mais Anita ne s’offusque pas ; elle tapote sa peau rougie en grimaçant et s’applique une nouvelle couche de crème bien épaisse.
— Ne te fais pas avoir ! Ça fait un mal de chien.
— Tu as besoin de ma casquette pour te protéger le visage ? suggéré-je, compatissante.
Anita se tourne légèrement pour me montrer son couvre-chef, accroché à la ceinture de son bermuda de randonnée en toile kaki.
— Je viens juste de l’enlever. Je termine à 17 heures. Viens me chercher, on passera la soirée ensemble, et je te présenterai toute l’équipe.
— Parfait ! déclare Suzy. Nous, on se revoit demain matin à 7 h 30, à la réception. Je t’expliquerai en quoi consistera ton travail. Profite bien de ta journée. Tiens, voilà le programme. Ne manque pas les deux dernières épreuves du concours. Il reste la hache horizontale et la hache verticale1. C’est spectaculaire.
— Pas autant que le springboard2, renchérit Anita. Mais c’était ce matin à la première heure…
— J’ai hâte de découvrir cet univers. Je ne connais pas du tout.
— Maya, retourne au parking, s’il te plaît, ma puce.
Maya opine et nous quitte. J’accepte bien volontiers le café et le muffin offerts par Suzy, puis déambule tranquillement à la recherche des stands annoncés sur le programme.
Tout en sirotant ma boisson, j’admire les sculptures sur bois proposées à la vente. Il y en a de toutes les tailles. Elles sont saisissantes de réalisme. L’une d’elles attire particulièrement mon attention. C’est un ourson miniature, de dix centimètres de haut environ. Les détails sont finement sculptés, et ses yeux semblent me suivre lorsque je le fais légèrement pivoter.
— Il est magnifique, n’est-ce pas ?
Je lève les yeux sur un homme d’une soixantaine d’années bien tassées, à la peau burinée. Sa casquette, enfoncée sur son crâne, ne dissimule pas son regard doux. Il me sourit franchement. Il tient un outil pointu dans une main, dans l’autre, un morceau de bois qui ressemble à un aigle.
— Oui. C’est vous qui l’avez sculpté ?
— Non, pas celui-ci. C’est un petit jeune qui l’a fait. Il est très doué. D’habitude, il travaille plutôt de grosses sculptures. Alors, cet ourson, c’est un peu la perle rare.
Je fais tourner la pièce de bois dans ma main, en apprécie les contours et la sensation sur ma peau. Je suis surprise de l’attrait qu’elle exerce sur moi. C’est bien la première fois.
— Combien coûte-t-il ?
— Vingt dollars.
Je n’hésite pas. Ma mère râlerait de me voir dépenser autant pour un bibelot, à peine arrivée. Je suis censée gagner de l’argent pour financer une partie de mes études l’an prochain, pas l’inverse. J’ai néanmoins un budget excursions dont je compte bien profiter lors de mes jours de liberté.
— Si ça vous intéresse, une démonstration va bientôt commencer, juste derrière.
Il me montre des gens agglutinés.
— Le sculpteur se place au centre. Il faut rester un peu loin, derrière la barrière de sécurité, car les projections peuvent faire mal.
Je règle mon achat et me fraie un chemin dans la foule jusqu’à la barrière. Je m’y accoude et observe les sculptures déjà réalisées, posées sur l’herbe. Il y en a de toutes sortes et de toutes tailles. Y compris de très grandes. Un ours dressé sur ses pattes doit bien mesurer deux mètres de hauteur. Des arbres, des animaux… Chacun peut y trouver son bonheur.
Soudain, le vrombissement d’une tronçonneuse me fait sursauter, et les gens, autour de moi, se rapprochent. Mon regard se porte sur un homme qui se tient dos à moi. Il est vêtu d’un maillot à manches longues qui semble avoir déjà bien vécu, d’un pantalon de protection par-dessus un jean bleu, et de grosses chaussures de sécurité. Il pivote légèrement pour nous saluer. Il a un casque sur les oreilles et des lunettes de protection transparentes.
Il tourne autour d’une pièce de bois d’environ un mètre de hauteur, posée à la verticale et sur laquelle il a tracé quelques traits grossiers au feutre noir. Malheureusement pour moi, quand il se positionne, les pieds bien ancrés au sol, il dissimule la bûche, et je ne vois plus que son dos.
J’essaie de me déplacer pour mieux l’observer, sans grand succès. Il est à présent de profil, et je me focalise sur son ouvrage. Il taille sans hésitation au cœur du bois avec la lame qui doit peser une tonne à bout de bras. Très vite, la silhouette d’un lapin dressé sur ses pattes arrière apparaît.
Alors que je lève le visage vers lui, je me fige, le corps parcouru d’un frisson. Brusquement isolée du reste du monde, je n’entends plus aucun son, mes yeux ne voient rien d’autre que la nuque dégagée par la coupe courte de cet homme, et les muscles qui roulent sous sa peau de métisse. Je crois que ma bouche s’entrouvre à mon insu et que ma mâchoire se décroche. Je suis aspirée par cette silhouette, attirée par ce garçon, avant même d’avoir vu son visage.
Mon corps semble paralysé, mais mon cœur bat la chamade, mes bras se hérissent de chair de poule, et mon souffle devient saccadé. Quelque chose d’indéfinissable émane de lui alors qu’il travaille le bois. Il a l’air indifférent à l’environnement, absorbé par sa création.
Je suis moi-même capable d’occulter tout ce qui m’entoure lorsque je suis plongée dans un excellent roman ou dans un travail important mais, là, c’est encore plus intense… Comme s’il m’avait emprisonnée dans sa sphère et que je ressentais sa concentration, que je vivais chacun de ses mouvements en simultané. J’ai l’impression que mon sang se cristallise dans mes veines, que ma peau devient très sensible, que mon cœur cesse de battre pour repartir l’instant d’après à un rythme soutenu, que chaque molécule de mon corps entre en fusion.
Le temps s’est arrêté, je crois…
Je ne sors de ma torpeur que lorsque mon voisin me bouscule et s’excuse. Je cligne des yeux et reviens à l’instant présent pour découvrir que le sculpteur a terminé, et que tout le monde applaudit. J’agrippe si fort l’ourson que je viens d’acquérir que mes phalanges sont blanches et douloureuses.
La sculpture aboutie attire mon attention une minute. Elle semble prendre vie sous mon regard. Le bûcheron la déplace au milieu des autres.
Quelques personnes le hèlent, sans doute pour lui en demander le prix. Il cherche d’où proviennent les appels et, ce faisant, son regard glisse sur moi rapidement. Je relâche le souffle que j’ai retenu sans m’en apercevoir et m’appuie, fébrile, dos à la barrière. Lorsque je me tourne à nouveau vers le cercle de démonstration, le sculpteur a disparu, et la foule s’éparpille vers d’autres attractions.
Bien décidée à me remettre de ces vives émotions – somme toute extrêmes et inhabituelles –, je me rends au bord de la rivière. Des pêcheurs vêtus de combinaisons waders font virevolter leurs cannes au-dessus de l’eau en des mouvements aux amplitudes diverses. C’est beau à observer. Et apaisant. Le maelström de sentiments qui m’a assaillie s’atténue petit à petit, et je finis par mettre ce trouble inexpliqué sur le compte du décalage horaire…
Après un certain temps passé à déambuler le long de la rivière, je retourne voir Suzy et Anita. Je mange avec appétit le sandwich qu’elles m’offrent.
La fin de l’après-midi passe rapidement. Je découvre avec curiosité les épreuves du concours de bûcheron et suis impressionnée par la rapidité d’exécution des concurrents.
À 17 heures, Anita me fait faire le tour du propriétaire. Le courant passe bien entre nous. Elle ne manque pas d’humour et n’emprunte pas trente-six chemins pour me décrire la vie ici. J’ai horreur des personnes qui prennent quinze minutes pour vous dire qu’il fait beau parce qu’elles détaillent la forme des nuages, la couleur du ciel et le vol des hirondelles. C’est comme dans les romans, d’ailleurs, je n’aime pas que les descriptions s’éternisent. Bref, je n’apprécie pas les gens qui s’écoutent parler. Maya papote un bon moment avec nous lorsque nous la croisons près du lodge. Elle a l’air sympa et se sent visiblement très à l’aise avec les adultes.
Une fois de retour dans notre chalet, Anita me conseille de me vêtir plus chaudement pour la soirée et de me poser un peu avant le dîner, pendant qu’elle se douche.
Je m’installe donc tranquillement dans notre chambre, meublée de deux lits en bois une place, de descentes de lit grises, assorties aux draps, de deux tables de chevet et d’une armoire. Je pose mon ourson sur mon chevet, puis range mes vêtements sur les étagères qui me sont réservées. Je remets mon jean et prends un sweat bien chaud avant de descendre me préparer un thé.
Je suis confortablement assise sur l’un des canapés, observant la forêt par la baie vitrée ouverte, lorsque Anita sort de la salle de bains et que trois colocataires entrent.
— Hey ! Venez que je vous présente. Berthine, voici Mani et Autumn. Elles partagent la chambre à droite de la nôtre. Et lui, c’est Abel, l’un des deux gars qui logent ici aussi.
Je me lève pour les saluer. Après quelques échanges, je comprends qu’ils sont tous les trois canadiens, et que, comme pour Anita et moi, c’est leur job d’été. Ils sont arrivés la semaine dernière, en même temps. Abel vient au camp depuis plusieurs années.
— Où est Jonas ? s’enquiert Anita.
— Comme il est en congé demain, il est déjà parti. Il m’a prévenu qu’il camperait en solo, comme d’habitude, nous explique Abel.
— Bon, eh bien, profitons de notre soirée ! En chemin, on te briefera pour ton premier jour. Ça te paraîtra plus simple comme ça.
Je me laisse entraîner avec plaisir par Anita, même si la fatigue du voyage commence à se faire sentir.


1. Les six épreuves du concours de bûcheron sont : la hache horizontale, la hache verticale, le passe-partout à 2, le passe-partout à 1, la tronçonneuse de vitesse.
2. Au signal de départ, le compétiteur doit se hisser le plus rapidement possible le long d’une bille de pin Weymouth de 2,74 mètres de haut, à l’aide de planches. Arrivé en haut, il doit couper une bille de bois tendre verticale d’un diamètre de 28 centimètres, posée sur la première bille de pin.
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