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    Comme toute femme douée de raison et de discernement, je sais les dangers du célibat. De tous les états, c’est celui qui mène le moins sûrement au bonheur et à la santé, et il suffit d’avoir vu un jour la triste mine d’un prêtre scrupuleusement fidèle à ses vœux pour se convaincre des effets néfastes de cette pratique. Mes éclairés lecteurs seront donc surpris d’apprendre que, lorsque survint le jour de mon trente-quatrième anniversaire, deux ans avaient passé sans que j’eusse pris d’amant.

    Il est vrai, cela dit, que l’on devient plus difficile avec l’âge, et c’est la seule explication que je puis fournir à cette abstinence anormalement longue. Pendant longtemps, je ne pus trouver aucun homme qui me plût, et, étant de celles qui pensent qu’un vulgaire vin de pays ne saurait jamais remplacer le champagne, je préférai m’abstenir de tout compromis.

    Mais à ce point, il me paraît nécessaire de préciser certains détails. A cette époque, je vivais depuis plusieurs années à Munich, et depuis mon arrivée dans cette accueillante cité, ma maison était devenue — si je puis le dire sans craindre de paraître immodeste — l’un des centres de la vie littéraire et philosophique de la ville. Si les hommes intelligents et ambitieux qui se rassemblaient autour de moi n’étaient pas dénués d’intérêt, humainement, les possibilités érotiques de ce cercle laissaient cependant beaucoup à désirer. La plupart des visiteurs réguliers de mon salon étaient de distingués vieillards ou d’énergiques jeunes artistes ou savants. Les premiers ne pouvaient être candidats pour des raisons évidentes, et les seconds, bien que plus appétissants, ne se montraient pas non plus satisfaisants pour une consommation régulière. Cette nouvelle génération romantique était bien trop nerveuse et sensible à mon goût — les jeunes hommes m’ennuyaient, même s’ils me faisaient une cour assidue — et, après quelques années passées à Munich, la seule idée de relever mes jupes devant un nouveau poète, transi et soumis, m’arrachait d’amères larmes de frustration.

    Par ailleurs, depuis plus d’un an, ma vie était rendue plus pénible encore par la présence de mon plus grand rival, un Ecossais roué et arrogant répondant au nom de James McKirnan. J’étais, et je le déplore, indirectement responsable de son arrivée en Bavière, car c’était par ma faute qu’il avait dû quitter l’Angleterre.

    Quelques années plus tôt, en effet, tandis que je rendais visite à une cousine dans les îles britanniques, ce désagréable personnage avait tenté de me contraindre à l’épouser, et pour me venger, j’avais fait courir à son sujet une rumeur si pernicieuse qu’il ne fut plus jamais accepté dans la bonne société, ni à Londres ni à la campagne. Voyant son ascension compromise, il fut forcé de tenter sa chance sur le continent. Le précédent roi de Bavière avait fait sa connaissance à Paris et, bientôt convaincu de sa perspicacité en matière de philosophie et de technique, il avait pris la ridicule décision de nommer ce vulgaire artisan président de l’Académie royale des sciences de Bavière.

    Ainsi, James McKirnan, mon plus farouche ennemi, était-il à présent bien établi dans la ville où je résidais moi-même, et jouissait pleinement de la position importante qu’il occupait à la cour. Il avait pris l’habitude, par exemple, d’éloigner les jeunes gens de mon salon, ce dont je ne me serais pas souciée outre mesure, s’il n’avait pas toujours choisi comme cibles les plus séduisants et les plus talentueux d’entre eux — bref, ceux-là même qui auraient pu faire d’acceptables amants. Pour résumer, c’était donc largement la faute de James McKirnan si j’entrais dans ma trente-quatrième année dans un état de mélancolie qui ne m’était pas coutumier.

    Nous étions en 1799, et l’ensemble de la société munichoise, du reste, était touchée par la mélancolie, car tout le monde attendait avec anxiété de voir de quelle façon Maximilien Joseph, le nouveau roi de Bavière, porterait sa couronne. En fait, mon trente-quatrième anniversaire tombait le jour où Maximilien donnait son premier bal à la cour.

    *  *  *

    J’arrivai au palais dans une humeur assez morne, attendant peu de la soirée qui s’annonçait. Maximilien était un grand soldat, mais également un homme au caractère austère, et il était peu probable que sa cour offrît les mêmes distractions que celle de son prédécesseur, Karl Théodore, dont les penchants pour les arts, les actrices et l’adultère étaient connus de tous. Etant donné le tempérament du nouveau roi, je ne pouvais m’empêcher de me demander si la Bavière n’allait pas sombrer dans une période aussi pieuse et triste que celle qu’avait traversée la Prusse, sous la férule sévère de Frédéric-Guillaume Ier. Le fait que le roi, veuf depuis peu, fût à ce moment en pourparlers pour choisir une nouvelle épouse ajoutait un peu de sel à ce début de règne, mais il n’y avait pas eu jusque-là d’autre source de bavardages autour de notre nouveau souverain.
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Le pouvoir des sens

Deux ans. Deux ans que la comtesse Anna von Esslin n'a

pas eu d'amant... Parce que aucun homme, a Munich, n'est

a la hauteur de ses attentes, et surtout pas cet insupportable
James McKirnan, qu'elle trouve toujours sur sa route.
Heureusement, son cousin a la bonne idée de lui offrir

un cadeau tout a fait inattendu pour son anniversaire.

Un amant mystérieux qui satisfera tous ses désirs, mais que,
cachée derriére un bandeau, elle ne pourra jamais voir...
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