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APPROCHER EN SILENCE

1
Mai 2007
— Vas-y ! Fais-le !
Jules déglutit. Il jette un coup d’œil incertain vers son cousin, Alex, qui vient de lui lancer cet ultime encouragement.
Ils ont quatorze ans tous les deux, sont aussi inséparables et complices que des frères, malgré leurs différences frappantes. Grâce à une pratique assidue du rugby, Alex est plutôt massif, très brun, avec des cheveux mi-longs en désordre qui lui assurent un maximum de succès auprès des filles. Il est le ténébreux qui déborde d’énergie et d’idées – pas toutes raisonnables. Seule sa chance, insolente, lui a permis jusqu’à présent d’échapper aux conséquences de ses conneries les plus graves.
Jules, c’est le petit châtain, insipide, couvert d’acné, à qui on répète qu’il finira bien par grandir. En attendant ce « plus tard » qu’on lui fait miroiter, il accapare un peu de la lumière de son cousin pour exister aux yeux de tous ceux qui gravitent autour d’Alex.
Pour ne pas être condamné à l’invisibilité, il doit se reprendre. Il ne peut pas décevoir Alex. S’il le perdait, il tomberait définitivement dans l’oubli.
Jules lève son regard vers le ciel dégagé de ce mois de mai. Des traînées laissées par des avions viennent strier l’azur. Il observe la lourde pierre qu’il tient à deux mains. Ses jointures sont presque blanches à force de la serrer.
Caché derrière le parapet du pont, il hésite encore.
— C’est dangereux ?
— Mais non, pas du tout !
— T’es sûr ?
Alex soupire.
— Tu fais chier, Jules ! C’est vraiment gonflant !
Agacé, son cousin se redresse, repart vers la forêt. Il choisit une pierre et revient. Il la jette sur la route et le toise l’air de dire : « Tu vois, c’est aussi simple que ça. »
— Alors ? ajoute-t-il. C’est trop dur pour toi ?
Nerveux, Jules prend une grande inspiration. Le sang cogne à ses tempes. Il n’entend plus que les provocations d’Alex et les encouragements qu’il s’adresse à lui-même.
Allez ! Tu dois le faire pour garder son respect ! Fais-le !
Soudain galvanisé, il sourit.
Il s’extrait de sa planque et, sans regarder en contrebas, lance la pierre dans le vide avant de se recroqueviller à nouveau dans l’ombre. Il imagine le projectile, qui doit avoisiner les dix kilos, frapper le sol avec un son mat et ricocher un peu plus loin. Pas de quoi fouetter un chat… Il ne sait même pas pourquoi il a autant hésité.
Tout à sa fierté d’avoir relevé le défi d’Alex, il sursaute pourtant quand le choc de l’impact, bien différent de celui qu’il attendait, résonne. La stridence d’un coup de frein brutal le fait frémir. Les deux cousins se jettent des regards affolés.
— Tu n’as pas vérifié si la voie était libre ? lâche Alex dans un souffle.
Jules est horrifié par les bruits d’accident qui lui parviennent, tôles déchirées et verre brisé, comme ceux qu’on entend à la télé.
Il se penche au-dessus du pont, mais Alex le retient.
— Arrête ! Personne ne doit te voir !
À chaque collision, Jules se ratatine un peu plus, les yeux exorbités.
— J’ai rien entendu ! Je comprends pas…, gémit-il.
— Moi non plus, admet Alex.
Un dernier bruit terrifiant précède un silence assourdissant. L’automobile a dû finir sa course contre un obstacle.
— Bordel de merde ! jure Alex en se passant la main dans les cheveux.
— Il faut qu’on aille voir, répond Jules, suppliant.
Alex hésite, se mordille les lèvres avant d’accepter. Ils dévalent la pente herbeuse pour rejoindre la route. C’est une voie communale, peu fréquentée et, surtout, pas surveillée. Autant dire un terrain de jeu idéal pour eux, en temps normal.
La voiture a fini ses tonneaux en s’enroulant autour d’un arbre. La carcasse est en miettes, éventrée, déchiquetée. Jules sent son cœur se liquéfier et couler tout au fond de lui, jusque dans ses chaussettes. Il chancelle, des flashs lumineux dans les yeux, à deux doigts de tomber dans les pommes.
— Oh ! Jules !
Il tourne la tête vers Alex, qui le fusille du regard, l’air de dire « N’essaie même pas de me faire ce coup-là ». Le puissant sentiment d’injustice qui le traverse lui permet de reprendre le contrôle.
Quel manque de bol ! Son cousin a jeté une pierre encore plus grosse au même endroit et tout s’est très bien passé. Pourquoi la scène a viré au chaos lorsque c’était son tour ? Il aurait dû vérifier que la voie était libre, mais il ne voulait pas reculer, hésiter plus qu’il ne l’avait déjà fait, perdre la face devant Alex.
Le résultat dramatique de cette erreur s’étale sous ses yeux.
Alex tente de le retenir, mais il échappe à son étreinte. Il court vers l’épave. Le pare-brise est brisé à plusieurs endroits, là où la voiture a rebondi sur l’asphalte. Jules repère le trou qu’a fait son projectile et ça lui fait mal à en crever.
Si le corps de la conductrice est dans un sale état, son visage, lui, est en bouillie. Il reconstitue la scène. La femme roule tranquillement, sans remarquer les deux gamins sur le pont et, soudain, l’impact, la pierre qui la frappe de tout son poids, la condamne à très brève échéance, le freinage réflexe brutal, la perte de contrôle et les tonneaux. Jules recule et se prend la tête entre les mains.
— Non ! Qu’est-ce que j’ai fait ?!
Alex, qui s’est approché aussi, jette un œil dans l’habitacle. Sur la banquette arrière, un siège auto a été broyé par le choc. Il déglutit pour ravaler la bile qui lui monte à la gorge. Le corps d’un bébé peut-il contenir autant de sang ?
Ils doivent quitter les lieux le plus vite possible. Il le faut et, pourtant, ils restent là, les yeux rivés sur le spectacle macabre.
Un bruit de moteur sort enfin Alex de sa sidération.
— Il faut qu’on se casse ! Grouille !
Jules est toujours sous le choc, tétanisé. Alex attrape son T-shirt et le tire derrière lui. Les pieds transformés en plomb, Jules chute lourdement ; son cousin le relève de force et l’entraîne vers le couvert des arbres au moment où une voiture apparaît au sortir d’un virage.
La main serrée autour du poignet de Jules, Alex se met à courir sans regarder derrière eux. Jules le suit d’abord d’un pas incertain, puis avec détermination.
Dans leur dos, le conducteur freine et s’arrête pour appeler les secours. Les deux gosses sont déjà loin quand arrive l’ambulance.
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